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Jack Vance 

Abominabilul McInch 


(„The Unspeakable Mcinch”, 1948) 

Traducere de Mihaela şi Cristian Ionescu 

„Mister este o noţiune fără exactitate obiectivă, 
reprezentând, cel mult, limitele gândirii cuiva. Pornind de 
la aceasta, se poate face o clasificare a modurilor de a 
raționa după tipul de fenomene considerate enigmatice 
(...) Odată misterul elucidat şi soluția cunoscută, toată 
lumea strigă în cor: «Natural! Era evident!». Și acum să 
vorbim despre ceea ce este evident: totul este întotdeauna 
evident (...) Gândirea obişnuită inversează succesiunea 
logică, lăsând ca misterul să genereze soluția. In fapt, este 
o logică pe dos, între mister şi soluție apărând acelaşi 
raport ca între spumă şi bere...” 

MAGNUS RIDOLPH 

Cei de la Misiunea Cultului Unic nu-i putuseră spune 
decât atât: „Se numeşte Mcinch; este un asasin. Asta-i tot 
ce ştim”. 

Magnus Ridolph ar fi refuzat o asemenea anchetă, 
dacă creditul contului său bancar s-ar fi situat la un nivel 
normal. Dar eşecul unei aventuri publicitare - o reclamă 
luminoasă în spaţiile interplanetare, pe bază de gaze 
luminescente - îl adusese pe filosoful cu barbă albă într-o 
situaţie vecină cu sărăcia. 

Primele impresii pe care i le furniză planeta Scleretto 
nu făcură decât să-i accentueze aversiunea faţă de sarcina 
ce-l aştepta. Lumina celor doi sori - roşie şi albastră - îi 
jena puternic ochii. Oceanul cu aspect uleios, haosul de 
nedescris al stâncilor îngrămădite fără noimă pe mal îi 
alungau orice chef de repaus, iar Scleretto City, jalnic 
labirint de cocioabe şi coşmelii, nu avea darul de a-i sugera 
vreo distracţie posibilă. În sfârşit, gazda sa - Klemmer 
Boek - capelanul-director al Misiunii Cultului Unic, îl 
primise cu răceală, lăsând impresia că prezenţa lui nu-i 
face plăcere, de parcă el, Magnus Ridolph, ar fi fost cu 
ceva vinovat. 

Într-o vechitură de maşină hodorogită se deplasară 
până la sediul Misiunii, cocoţat în vârful unei stânci golaşe, 
unde penumbra care domnea înăuntru i se păru 


răcoritoare după lumina stridentă şi praful de pe drum. 

Magnus Ridolph îşi scoase din buzunar o batistă 
împăturită cu grijă şi-şi tamponă fruntea, nasul 
aristocratic, barba albă şi mătăsoasă. Apoi îşi întoarse 
privirea spre gazdă şi exclamă contrariat: 

— Lumina asta mă scoate, pur şi simplu, din sărite. 
Albastru, roşu - trei umbre diferite pentru fiecare bolovan, 
pentru fiecare fir de iarbă! 

— Eu unul m-am obişnuit - îi răspunse pe un ton 
neutru Klemmer Boek. 

Era un tip mărunţel, cu o burtă rotundă ca un pepene 
umflându-i sutana. Obrazul roz, bine întins, părea din 
porțelan fin chinezesc, iar ochii albaştri şi rotunzi încadrau 
un nas cârn şi cărnos. 

— Abia dacă îmi mai amintesc Pământul. 

— Ghidul turistic - continuă Magnus Ridolph, în timp 
ce-şi punea batista în buzunar - apreciază aceste efecte ca 
fiind «stimulatoare şi exotice». S-ar zice că nu-s destul de 
receptiv ca să le percep! 

Boek mâriâi: 

— Ghidul turistic? Păi acolo scrie că Scleretto City ar 
fi un oraş pitoresc, fascinant, o lume în miniatură, un 
exemplu concret de democraţie interplanetară în acţiune. 
Ptiu! Mi-aş dori ca deşteptul care a putut scorni asemenea 
gogoşi să fie obligat să trăiască aici măcar jumate cât am 
trăit eu. 

Impinse fotoliul din răchită către Magnus Ridolph, 
apoi îşi turnă nişte apă de la gheaţă într-un pahar. Magnus 
Ridolph se aşeză, iar Boek se trânti într-un alt fotoliu, în 
faţa lui. 

— Ei bine, zise Magnus Ridolph, cine este sau ce este 
acest Mclnch? 

Boek surâse cu amărăciune: 

— Dumneata trebuie să ne-o spui, că d-aia eşti aici. 

Magnus inspectă cu o privire distrată camera, îşi 
aprinse o ţigară şi nu zise nimic. 

— Ce-am aflat în şase ani - continuă Boek - pot să-ți 
spun în şase secunde. Primo, că este patronul rahatului 


ăstuia (şi cu un gest arătă oraşul). Secundo, că este un 
criminal, un netrebnic care nu-şi vede decât propriul 
interes. Tertio, că - în afară de Mcilnch - nimeni nu ştie 
cine este Mclnch. 

Magnus Ridolph se ridică, se apropie de fereastră, o 
depolariză şi privi gânditor aglomerarea de acoperişuri 
disparate, care se întindea, precum un covor mâncat de 
molii, până la Golful Magnetic. Privirea lui urmări culmile 
zimţate ca un fierăstrău care înconjurau oraşul, apoi reveni 
la golful oceanului fără maree şi în cele din urmă se pierdu 
în orizontul înecat într-o pâclă de culoarea lavandei. 

— Respingător. Nu înţeleg ce-i poate atrage pe turişti 
aici. 

Boek veni lângă el la fereastră. 

— Hm, hm... fără îndoială, e o lume stranie. (Cu o 
mişcare a capului, arătă spre acoperişurile de sub ei). 
Acolo, jos, în viermuiala aia, trăiesc cel puţin o duzină de 
rase inteligente - expatriaţi, exilați, fugari, emigranţi - cu 
toţii la un loc, claie peste grămadă. Şi este pur şi simplu 
năucitoare adaptarea lor în raporturile reciproce. 

— Mada, zise Magnus Ridolph, fără alt comentariu. 
Apoi adăugă: «Şi acest Mclnch... este uman?» 

Boek înălţă din umeri: 

— Nimeni n-o ştie. Or, cine-o află moare înainte de a 
putea s-o spună. Până acum, în două rânduri Cartierul 
General a trimis oameni de mâna-ntâi să ancheteze. Şi 
amândoi au murit în plin oraş: unul lângă Depozitele de 
Export, celălalt în biroul primarului. 

Magnus Ridolph tuşi cu distincţie. 

— Şi... cauza deceselor? 

— O maladie necunoscută. (Boek îşi cobori privirea la 
acoperişurile, zidurile, ulițele şi bolțile de sub ei). Misiunea 
noastră încearcă să se ţină deoparte de politica locală, cu 
toate că - fie vorba între noi - fluturându-le pe la nas 
cultura terestră, noi facem practic propagandă pentru 
propriul nostru mod de viaţă. Şi, câteodată (pe faţă îi 
înflori un zâmbet sarcastic) se-ntâmplă să mai avem de-a 
face şi cu un fenomen de tipul acestui Mclnch. 


— Mda, desigur - aprobă în doi peri Magnus Ridolph. 
Dar în ce constau, în fond, nelegiuirile lui Mclnch? 

— Coruptie, răspunse Boek. Corupţie, pur şi simplu. 
Buna şi vechea corupţie civică, de tip terestru. E drept c-ar 
fi trebuit să ţi-o spun, de la bun început - (şi pe faţa lui se 
lărgi din nou un rânjet caustic) - dar Scleretto City are un 
primar ales după toate regulile şi un consiliu de 
administraţie municipal. Are o cazarmă de pompieri, un 
oficiu poştal, un serviciu de salubritate, o poliţie - aşteaptă 
numai să-i vezi! (Emise un sunet asemănător celui produs 
de vărsarea unei căldări cu apă pe o alee pietruită). Ca să 
fiu sincer, cred că asta-i atrage pe turişti: felul în care 
maimuţăresc toate  arătările astea comportamentul 
oamenilor. 

Magnus Ridolph se aplecă uşor înainte, încruntându- 
se: 

— După câte văd, am impresia că pe-aici nu-i nimic 
care să-ţi sară în ochi, nici vreo clădire mai pretențioasă, 
dacă facem abstracţie de cea de colo, de lângă golf. 

— A, acela-i hotelul pentru turişti, zise Boek. 
«Pondicherry House», aşa-i zice. 

— Mda, am înţeles, zise Magnus Ridolph cu un aer 
absent. Mărturisesc că aşa, la prima vedere, forma de 
guvernământ practicată în Scleretto City pare destul de 
aiurită. 

— Ba, eu aş zice că este mai degrabă raţională, dacă 
se iau în considerare antecedentele istorice, îl contrazise 
Boek. Acum vreo cincizeci de ani, aici a fost fondată o 
colonie a Ordinaţionaliştilor; era, de altfel, singurul platou 
de pe planetă. Apoi, pe măsura trecerii timpului, Scleretto 
aflându-se chiar la marginea Commonwealth-ului, unde 
nimeni nu se osteneşte să pună întrebări indiscrete, au 
început să se stabilească aici tot soiul de elemente 
dubioase provenind din toate colţurile galaxiei, care, într- 
un fel sau altul, au găsit un modus-vivendi, cei care n-au 
reuşit, n-au supravieţuit. Literalmente. Când ajungi aici 
pentru prima dată - cazul turiştilor, bunăoară - rămâi cu 
gura căscată. Eu, de exemplu, când am sosit şi am 


străbătut uliţa mare, am avut impresia că trăiesc un 
coşmar. Kmaushi vieţuind în bazine portabile şi scuipând 
perlele secretate în pipotă... multipezi de pe planeta 
Portmar... Tău Geminieni... Armadiloşi de pe Carnegie- 
12... Păsări  Galbene... Zeeksi... ba chiar câțiva 
Aldebaranezi, fără a mai pune la socoteală speciile 
antropomorfe. Cum naiba viețuiesc la un loc, fără să se 
sfâşie unii pe alţii, e o întrebare care nu mă mai preocupă 
decât din când în când. 

— Poate că această dificultate este mai mult 
aparentă, decât reală, opină cu oarecare căldură Magnus 
Ridolph. 

Boek îi aruncă o ocheadă piezişă şi rânji din nou: 

— N-ai trăit aici, atâta vreme ca mine. 

Apoi, întorcându-şi privirea la panorama oraşului, 
continuă pe acelaşi ton: 

— Praful ăsta, duhoarea, tot... 

Se întrerupse, negăsind cuvântul. 

— In orice caz - zise Magnus Ridolph - toate sunt 
creaturi dotate cu rațiune. Mai am câteva întrebări să vă 
pun. Mai întâi de toate, cum procedează Mclnch ca să-şi 
încaseze rodul acţiunilor coruptive? 

Boek se întoarse la fotoliul său şi se trânti greoi. 

— După toate aparențele, se serveşte direct din 
fondurile municipale. Toate taxele sunt colectate în 
numerar, sunt aduse la primărie şi închise într-un seif. 
Mclnch, când are nevoie de bani, pur şi simplu deschide 
seiful, ia cât îi trebuie şi, după aia, îl închide. 

— Şi cetăţenii nu zic nimic? 

— Indignarea este o emoție umană, îi răspunse 
sarcastic Boek. Or, marea majoritate a populaţiei nefiind 
de natură umană, nu manifestă emoţii. 

— Bine, dar acea mică facțiune care este formată 
totuşi din oameni ce se pot indigna? 

— Fiind oameni... le e frică. 

Magnus Ridolph îşi mângâie gânditor barba. 

— Să abordăm situaţia din alt punct de vedere: 
cetăţenii şi-au manifestat în vreun fel aversiunea faţă de 


achitarea taxelor şi impozitelor? 

— N-au de ales, îi răspunse Boek. Toate importurile şi 
exporturile se fac prin intermediul unei cooperative 
municipale. Aceasta încasează direct toate taxele. 

— De ce nu s-a schimbat locul seifului, sau de ce n-a 
fost păzit? 

— Asta a încercat-o şi ultimul nostru primar. Numai 
că paznicii desemnaţi au fost găsiţi morţi. Morți de o boală 
necunoscută. 

— După toate probabilitățile, zise Magnus Ridolph, 
Mclnch este unul din administratorii municipali. Ei sunt 
primii supuşi tentaţiei. 

— Cu asta sunt de acord, răspunse Boek. Dar care 
dintre ei? 

— Câţi sunt? 

— Păi... unu' ar fi dirigintele oficiului poştal, un 
multiped de pe Portmar. Îl mai avem pe şeful pompierilor, 
un om; pe şeriful poliţiei, unu' de pe Sirius-5; gunoierul- 
şef... un... un... În sfârşit, nu-mi amintesc cum dracu-i zice. 
Unu” originar de pe Aurigae-1012. 

— Un golesopod? 

— Chiar aşa. E singurul de felul său în tot oraşul. Pe 
urmă îl mai avem pe directorul Depozitelor Municipale, 
care este totodată şi perceptor - o creatură-furnică de pe 
Tău Gemini - şi, în sfârşit, cel mai important, primarul. 
Numele lui este Juju Jiji, naiba să-l ia, cel puţin aşa îmi 
sună mie la ureche. Este o Pasăre Galbenă. 

— Mda, înţeleg... 

După o scurtă tăcere Boek continuă: 

— Ei bine, ce părere ai? 

— Problema prezintă câteva elemente interesante, 
admise Magnus Ridolph. Bineînţeles, este necesar să fac o 
vizită în oraş. 

Boek îşi privi ceasul: 

— Când vrei să mergi? 

— Numai să mă schimb, zise Magnus Ridolph 
ridicându-se. Şi, după aceea, plecăm imediat, dacă sunteţi 
de acord. 


— Acum, mârâi Boek, întunecându-se, un lucru 
trebuie să-ţi fie clar: din clipa în care vei începe să pui 
întrebări despre McInch, tipul o s-o ştie şi-o să-ncerce să te 
omoare. 

— Misiunea Cultului Unic mă plăteşte destul de bine 
ca să-mi asum acest risc, declară Magnus Ridolph. Ca să 
zic aşa, sunt un fel de cavaler al apocalipsului. Logica este 
spada mea, iar vigilenţa mi-e scut. Am să port filtre nazale 
şi voi fi „parfumat” cu antiseptice. 

— Cavaler ai zis? mormăi Boek. Mai degrabă, 
țestoasă! În fine, în cât timp eşti gata? 

— Dacă sunteţi amabil să-mi arătaţi unde voi locui, 
zise Magnus Ridolph, în maximum o jumătate de oră sunt 
al dumneavoastră. 

x kx * 

Cu un ton lugubru de triumfal Boek constată: 

— Asta-i tot ce-a mai rămas din Ordinaţionalişti. 

Magnus Ridolph contemplă clădirea cubică. Mici 
dune de prai se adunaseră în lungul zidurilor; porţile 
vraişte lăsau privirea să se piardă în vidul interior. 

— Unde mai pui că ăsta era edificiul cel mai solid din 
Sclerotto! adăugă Boek. 

— Mă mir că McInch nu s-a instalat aici! observă 
Magnus Ridolph. 

— În prezent aici funcţionează haznaua municipală. 
Gunoierul-şef îşi are biroul chiar în spate. Am să ţi-l arăt, 
dacă vrei. E doar una dintre curiozităţile turistice. Hm!... 
apropo, doreşti să rămâi incognito? 

— Nu, nu, răspunse Magnus Ridolph. Nu-i necesar. 
Nu văd utilitatea vreunui subterfugiu. 

— Cum doreşti, zise Boek, coborând greoi din 
maşină. Rămase apoi să-l urmărească cu o privire plină de 
ironie pe Magnus Ridolph cum se dă jos cu mişcări 
tacticoase, cum îşi pune pe cap o cască solară 
strălucitoare, cum îşi dispune filtrele nazale, cum îşi 
ascunde ochii în spatele unor ochelari negri. 

Târâş-grăpiş se apropiară, croindu-şi cu greu drum 
prin stratul de colb cenuşiu, care se ridica sub paşii lor în 


volute roşii, albastre şi de alte o sută de nuanţe 
intermediare. 

Deodată, Magnus Ridolph se opri brusc. Boek zâmbi: 

— Aha, ai simţit mirosul? Deşi mai nimerit ar fi fost 
să zic duhoarea, nu? 

— Întocmai, încuviinţă Magnus Ridolph. Dar, pentru 
numele lui Pluto, unde mergem noi acum? 

— La gunoierul-şef, la golesopod. In fond, el nu se 
ocupă de colectarea gunoaielor, cetăţenii le aduc aici şi i le 
aruncă. lar el le mănâncă, sau mai bine zis, le absoarbe. 

Ocolind vechea catedrală a Ordinaţioniştilor, Magnus 
Ridolph constată că zidul din spate fusese dărâmat, ceea 
ce îi permitea locatarului să aibă lumină şi aer, ferindu-l în 
acelaşi timp de dogoarea celor doi sori. Ocupantul, 
golesopodul, era o făptură gigantică, semănând cu un 
calcan uriaş, din cauciuc, deşi mult mai masiv şi mai gros 
la mijloc. Pe faţa inferioară era dotat cu o mulţime de labe 
scurte, de o culoare albicioasă, nesănătoasă; pe faţa 
superioară se remarca un singur ochi, albastru şi 
inexpresiv, subliniat de un rând de tentacule suple, în 
permanentă agitație. Golesopodul zăcea tolănit, pe 
jumătate acoperit cu o movilă de putreziciuni semilichide: 
resturi alimentare, intestine de peşti, deşeuri organice de 
toate felurile. 

— Este plătit ca să facă asta, zise Boek. Şi salariul îi 
rămâne în întregime, fiind hrănit şi găzduit pe gratis. 

Un fel de hârşâit ritmic le ajunse la urechi. De după 
colţul fostei catedrale apăru un fel de şarpe, înaintând pe 
vreo treizeci de picioare chitinoase, segmentate. 

— Ăsta-i factorul poştal, îi explică Boek. Toţi sunt 
multipezi şi fac o treabă pe cinste. 

Creatura era lungă, filiformă şi corpul arămiu avea 
un luciu stins. Pe figura plată, ca de omidă, se remarcau 
patru ochi negri şi strălucitori şi un mic cioc cornos. Sub 
corp îi atârna un fel de tavă, pe care se aflau scrisori şi 
pachete. Apucă unul cu un picior şi emise o fluierătură 
stridentă. Golesopodul bolborosi, îşi ridică partea din faţă 
aruncându-şi înapoi tentaculele, şi lăsă să i se vadă gura 


imensă şi neagră. 

Multipedul îi expedie pachetul în botul larg deschis, îi 
privi cu indiferenţă şi se îndepărtă, după ce execută o 
întoarcere graţioasă în arc de cerc. Golesopodul mârâi, 
clefăi, se afundă mai bine în mormanul de gunoaie şi-şi 
aţinti privirea unicului ochi asupra lor; Magnus Ridolph şi 
Boek îi răspunseră cu aceeaşi politeţe, studiindu-l cu o 
curiozitate dezinvoltă şi uşor dispreţuitoare. 

—  Înţelege limbajul uman? se interesă Magnus 
Ridolph. 

Boek aprobă, adăugând însă: 

— Dar nu te apropia prea mult. E o bestie irascibilă. 

Magnus Ridolph înaintă cu prudenţă, un pas sau doi, 
şi i se adresă, privindu-l drept în ochiul albastru lăptos: 

— Încerc să identific un criminal pe nume Mclnch. 
Mă puteţi ajuta? 

Corpul gigantic fu brusc cuprins de zvâcnete 
dezordonate, în acelaşi timp auzindu-se nişte mârâituri 
furioase. Unicul ochi se bulbucă, mai să iasă din orbită. 
Boek se aplecă uşor, ascultând cu atenţie. 

— Zice să pleci imediat. 

Magnus Ridolph insistă: 

— Să înţeleg că nu mă puteţi ajuta? 

Agitaţia furioasă a creaturii păru că ajunge la 
paroxism. Deodată execută un surprinzător salt înapoi, îşi 
ridică trupul şi scuipă un jet de lichid urât mirositor în 
direcţia lui. Magnus Ridolph se feri cu abilitate, dar câteva 
picături tot îi stropiră vestonul, inundându-l cu o duhoare 
fetidă. 

Boek îl privi cu un amuzament deloc disimulat cum 
îşi freacă petele cu batista: 

— Nu-i nimic, după o vreme nu se mai simte. 

— Hm! mormăi Magnus Ridolph. 

Se întoarseră la maşină străbătând din nou maidanul 
colbuit. 

— Mergem acum la Depozitul de Export, îl informă 
Boek. Se află aproape în centrul oraşului şi, începând de 
acolo, vom putea merge pe jos mai departe. In felul acesta 


o să-ţi poţi face o idee mai clară. 

Acum, pe fiecare margine a uliţei se înghesuiau 
cabane şi prăvălii, construite din şisturi şi alge uscate, iar 
în jurul lor viermuia viaţa. Copii umani, soioşi şi 
zdrenţăroşi, se jucau în mijlocul drumului cu creaturi 
antropomorfe de pe Capella, cu tineri Armadillos de pe 
Carnegie-12, cu copii-broaşte de pe Marte. 

Sute de mici multipezi de pe Portman li se încurcau 
printre picioare ca nişte şopârle; cea mai mare parte 
dintre ei erau ucişi chiar de propriii părinţi, din motive pe 
care niciodată oamenii nu le înțelegeau prea bine. Păsări 
Galbene - bipede, semănând cu nişte struţi acoperiţi, în loc 
de pene, cu solzi moi de culoarea lămâii - înaintau agale 
prin mulţime, cu capul sus, rotindu-şi ochii globuloşi. 
Această mulţime pestriță, în continuă mişcare, părea un 
cortegiu de monştri imaginat într-un coşmar alcoolic. 

La etajele prăvăliilor de pe margini erau expuse 
mărfuri sărăcăcioase - coşuri împletite, oale, cratiţi, mii de 
ustensile cărora numai vânzătorul şi cumpărătorul le 
cunoşteau rostul. Alţi negustori ofereau ceea ce s-ar putea 
defini cu un termen general drept „alimente”: fructe şi 
conserve pentru oameni, nişte capsule tari, de culoare 
brună, pentru Păsările Galbene, nişte viermi roşii pentru 
Aldebaranezi. 

Magnus Ridolph remarcă ici-colo mici grupuri de 
turişti - pământeni, în cea mai mare parte - care priveau, 
flecăreau între ei, gesticulau, râdeau. 

Boek îşi parcă maşina în lungul unei construcţii din 
tablă ondulată şi coborâră din nou în praf. 

Un murmur înfundat răzbătea din Depozit. Numeroşi 
turişti căscau gura sau îşi cumpărau „suveniruri” - pietre 
sculptate, ţesături cu motive complicate, bijuterii din perie 
secretate de pântecele creaturilor de pe Knaush, 
parfumuri extrase din alge, statuete, acvarii minuscule, 
ermetizate, dotate cu lentile microscopice, prin care puteai 
vedea peisaje subacvatice de o stranie frumuseţe, populate 
de infuzori, bureţi, corali, caracatiţe tentaculare şi peşti, 
toţi şi toate de dimensiuni infinitezimale. În partea din 


spate se înălţau munţi de baloturi conţinând principalele 
produse de export ale planetei - răşină de alge, alge uscate 
şi lăcuite, saci cu săruri minerale rare. 

— Uite-l şi pe directorul Depozitului, îl informă Boek, 
arătându-i cu capul o creatură-furnică, ce le ajungea, 
cocoţată pe cele şase picioare ale sale, până la brâu. Avea 
nişte ochi blânzi, de câine bun, o blăniţă cenuşie satinată şi 
un torace relativ scurt şi solid. 

— Vrei să te prezint? Vorbeşte şi ne înţelege. Are o 
minte ca de computer. 

Interpretând tăcerea lui Magnus Ridolph drept un 
acord implicit, Boek îşi croi drum până la fiinţa 
insectiformă de pe Tau-Gemini. 

— Îmi pare rău, dar n-am cum să vă prezint - începu 
Boek pe un ton jovial (Magnus Ridolph nu se putu stăpâni 
să nu-şi zică în minte că Boek devenea dintr-odată amabil, 
ori de câte ori se afla în prezenţa cetăţenilor oraşului) - 
pentru că domnul director, aici de faţă, nu are un nume. 

— Pe planeta mea - bâzâi insecta pe un ton uniform - 
noi ne desemnăm prin acorduri, cum le numiţi 
dumneavoastră. lată-l pe al meu... (cele două pungi de la 
baza capului i se umflară şi emiseră o serie de sunete 
rapide). 

— Vi-l prezint pe domnul Magnus Ridolph, trimis de 
directorul Misiunii. 

— Încerc să-l identific pe un criminal cunoscut sub 
numele de Mcinch, îi luă vorba din gură Magnus Ridolph. 
M-aţi putea ajuta cumva? 

— Sunt dezolat, îi răspunse „furnica” printr-o serie 
de vibrații egale. Acest nume mi-e cunoscut, îmi sunt 
cunoscute şi ticăloşiile lui. Dar nu ştiu cine este. 

Magnus Ridolph se înclină cu distincţie. 

— Acum te duc să-l vezi pe căpitanul pompierilor, îi 
zise Boek. 

x kx * 

Căpitanul pompierilor era un negru atletic, cu ochii 
albaştri şi părul de un verde-bronz şters. Drept 
îmbrăcăminte n-avea decât un pantalon bufant, gen corsar, 


de culoare stacojie. Boek şi Magnus îl găsiră lângă un 
foişor de observaţie, chiar în preajma pieţii centrale. Cu 
piciorul pe prima treaptă, tocmai se pregătea să urce. Cum 
îi văzu, îl salută pe Boek, făcând o mişcare cu capul. 

— Joe, îţi prezint un prieten care tocmai a sosit de 
acasă, zise Boek. Domnule Magnus Ridolph, ţi-l prezint pe 
domnul Joe Bertrand, căpitanul pichetului nostru de 
pompieri. 

Căpitanul îi privi cu atenţie pe cei doi bărbaţi, fără 
să-şi ascundă surprinderea: 

— Îmi pare bine, zise el strângându-le mâna. Parcă 
am mai auzit de numele dumneavoastră. 

— Nu-i un nume prea obişnuit, opină Magnus 
Ridolph, dar presupun că mai există şi alţi Ridolph în 
Commonwealth. 

Boek îi privi lung, vru să spună ceva, dar renunţă cu 
un oftat şi se uită în altă parte. 

— Însă nu prea mulţi Magnus Ridolph, continuă 
căpitanul de pompieri. 

— Foarte puţini, presupun, admise bărbosul înţelept. 

— Şi, după umila mea părere, îl căutaţi pe Mclnch? 

— Întocmai. Puteţi să mă ajutaţi? 

— Nu ştiu nimic despre el. Şi nici nu vreau să ştiu. E 
mai sănătos! 

Magnus Ridolph îşi plecă privirea: 

— Mda, am înţeles. Vă mulţumesc. 

Boek îi arătă cu degetul său grăsuliu un edificiu înalt, 
construit din panouri de alge împletite, fixate într-o 
armătură formată din oase îngălbenite de balenă. 

— Asta-i primăria, zise el. Primarul locuieşte la 
ultimul nivel, unde, cică, poate păzi mai bine - ha! ha! - 
fondurile municipale. 

— Ce alte atribuţii îi mai revin, în fond? se interesă 
Magnus Ridolph, îndepărtând delicat praful de pe reverele 
vestonului. 

— Întâmpină navele cu turişti la cosmoport şi se 
plimbă prin oraş gătit cu un fes roşu. Este magistratul 
local; este însărcinat cu gestiunea fondurilor municipale şi 


plăteşte salariile funcţionarilor. Părerea mea personală 
este că nu-l duce suficient capul ca să fie el Mcinch. 

— Aş vrea să văd seiful cu care Mcinch îşi permite 
atâtea familiarităţi, zise Mangus Ridolph. 

Impinseră o uşă uşoară, care se deschise scârţâind, şi 
pătrunseră într-o sală lungă cu plafonul extrem de coborât. 
Panourile de alge care alcătuiau pereţii păreau străvechi, 
obosite, brăzdate de crăpături prin care razele de lumină 
dublă străbăteau închipuind fantastice desene, de culoare 
roşie şi albastră, pe sol. Lipit de zidul opus intrării, se afla 
seiful, un antic dulap de oţel, dotat cu butoane şi cifru. 

Printr-un orificiu al plafonului apăru un gât lung şi 
solzos, de culoare galbenă, terminat cu un cap turtit, ornat 
cu un ridicol fes roşu, care îi fixă cu privirea unui ochi 
purpuriu. Urmă un corp zvelt, care ateriză elegant pe nişte 
picioare flexibile. 

— Bună ziua, domnule primar - i se adresă cu 
cordialitate Boek. Vi-l prezint pe acest domn, trimis al 
Cartierului General al Misiunii. Numele său este Magnus 
Ridolph. 

Se întoarse apoi spre acesta: 

— Dânsul este primarul nostru, Juju Jiji. 

— Încântat, zise primarul cu o voce stridentă. Doriţi 
să vă dau un autograf? 

— Desigur, răspunse Magnus Ridolph. Aş fi încântat. 

Primarul îşi cobori capul printre picioare şi scoase cu 
ciocul un dreptunghi de carton dintr-o pungă ventrală. 
Caracterele imprimate erau de neînțeles pentru Magnus 
Ridolph. 

— Este numele meu, în scrierea planetei mele natale. 
În mare, ar însemna «Fior încântător». 

— Mulţumesc, zise Magnus Ridolph. Am să păstrez 
cu grijă această prețioasă dovadă a vizitei mele la 
Sclerotto. Şi pentru că tot veni vorba, mă aflu aici pentru a 
aresta o făptură cunoscută sub numele de Mcinch - 
(Primarul guiţă strident şi-şi balansă agitat capul înainte 
şi-napoi) - şi m-am gândit că poate aţi fi în măsură să-mi 
oferiţi sprijinul dumneavoastră. 


Gâtul primarului descrise o serie de „S”-uri. 

— Nu, nu, nu! - chiţăi vocea lui fluierată. Eu nu ştiu 
nimic! Eu sunt Primarul! 

Boek îl întrebă din ochi pe Magnus Ridolph, dar 
acesta negă din cap. 

— Ei bine, noi vă lăsăm atunci, domnule primar, zise 
Boek. Doream numai să vi-l prezint pe prietenul meu. 

— Mi-a părut bine, şuieră răguşit primarul. Apoi, 
încordându-şi picioarele, îşi luă avânt şi sări către orificiul 
din plafon, prin care dispăru. 

x kx * 

După un drum de vreo sută de metri prin lumina 
roşie şi albastră, ajunseră la închisoare, o baracă lungă, 
clădită din şisturi. Celulele dădeau direct în stradă. Puteai 
vedea astfel nestingherit ba capul dezolat al unei Păsări 
Galbene, ba figura inexpresivă a unui antropomorf de pe 
Capella. Era închis şi un om, care îi privi cu atenție pe cei 
doi când trecură şi apoi scuipă meditativ în praful străzii. 

— De ce se fac vinovaţi? se interesă Magnus Ridolph. 

— Omul a furat nişte materiale din care se fac 
acoperişurile, Pasărea Galbenă a atacat un tânăr multiped 
de pe Portmar, iar Capellianul - habar n-am. Şeriful poliţiei 
este un tip originar de pe Sirius-5 şi are biroul imediat în 
spate. 

Biroul era un fel de cort din pânză, iar şeriful - o 
enormă amfibie, semănând cu o torpilă, înotătoarele i se 
terminau cu nişte fanoane lungi, pielea îi era de un negru 
strălucitor şi răspândea un iz dulceag, greţos. Un şirag de 
ochişori negri, rotunzi ca nişte perle adânc înfundate în 
carne, îi înconjura capul. 

Când Boek şi Magnus Ridolph - prăfuiţi, transpiraţi şi 
obosiţi - dădură colţul hangarului, se ridică tremurând ca 
gelatina pe înotătoarele care-i serveau drept picioare şi-şi 
trecu peste torace una dintre înotătoarele-braţe. Pe locul 
respectiv, de sub fanoanele în mişcare, pe pielea neagră 
apărură cuvinte inscripţionate în alb: 

«Bună ziua, domnule Boek. Bună ziua, domnule.» 

— Hello, Fritz! zise Boek. Sunt numai în trecere cu 


prietenul meu, căruia îi arăt oraşul. 

Amfibia se lăsă pe spate, aşezându-se în fotoliul de 
serviciu, care părea un fel de copaie gigantică. 

Îşi trecu din nou înotătoarea-braţ peste toracele de 
pe care prima inscripţie se şterse: 

«Cu ce vă pot fi de folos?» 

— Încerc să-l găsesc pe Mclnch, zise Magnus 
Ridolph. M-aţi putea ajuta în vreun fel? 

Înotătoarea-braţ ezită o clipă, apoi parcurse în grabă 
pielea neagra: 

«Personal, nu ştiu nimic. Dar puteţi conta pe sprijinul 
meu oficial, în măsura în care vi-l pot acorda.» 

Magnus Ridolph clătină dezolat din cap şi se întoarse 
gânditor: 

— Vă voi anunţa dacă aflu ceva. 

x kx * 

— Acum - zise Boek, şi tuşi pentru a-şi mai limpezi 
gâtul prăfuit - nu ne mai rămâne decât poşta. (Privi înapoi, 
măsurând din ochi distanța până la Depozitul de Export). 
Cred că ajungem mai repede pe jos, decât să mai pierdem 
timpul cu urcatul în maşină. 

Magnus Ridolph se uită în sus către cei doi sori care 
străluceau pe cerul de un verde acvatic: 

— Spre seară, nu-i cumva mai răcoare? 

— Nu cine ştie ce, îi răspunse Boek, şi o porni hotărât 
la drum. Când se va însera, trebuie să fim deja la Misiune. 
Nu mă simt niciodată în largul meu afară, la vreme de 
noapte. Mai ales acum, cu Mclnch, adăugă el, muşcându-şi 
nervos buzele. 

Printre cocioabele dărăpănate, drumul îi scoase la 
malul mării. Viaţa clocotea peste tot în jurul lor, într-o 
diversitate aiuritoare. Prin uşile şi ferestrele vraişte se 
puteau observa zăcând mase  protoplasmatice sau 
agitându-se forme agile şi sprintene. Se simțeau spionaţi 
de zeci şi sute de ochi, de dimensiuni şi conformaţii dintre 
cele mai diferite, sunete niciodată închipuite pe Pământ le 
zgâriau auzul, mirosuri inimaginabile îi  învăluiau, 
agresându-le simţul olfactiv. 


Treptat, decorul căpăta nuanţe tot mai sângerii, pe 
măsură ce soarele albastru cobora către orizont. Chiar 
când ajunseră la poştă - o cabană din şisturi, aflată lângă 
cosmoport - acesta apuse înghiţit de negura oceanului. 

Dacă Magnus Ridolph se aştepta ca dirigintele 
oficiului poştal - un multiped de pe Portmar - să manifeste 
un cât de cât entuziasm pentru misiunea cu care venise la 
el, atunci s-a înşelat amarnic. Îl găsiră triind trimiterile 
poştale; ridicat pe jumătate din numărul membrelor, 
repartiza ritmic scrisorile în cutii cu ajutorul celeilalte 
jumătăţi. 

Se opri din muncă cât timp Boek i-l prezentă pe 
Magnus Ridolph şi-l fixă pe detectiv cu acea căutătură 
impersonală şi indiferentă cu care Magnus Ridolph 
începuse deja să se obişnuiască, apoi - la întrebarea 
directă a acestuia - negă că ar şti ceva despre Mclnch. 

Magnus Ridolph se întoarse către însoţitorul său şi-i 
spuse: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Boek, dar aş vrea 
să-i pun domnului diriginte una sau două întrebări 
confidenţiale. 

— Mă rog, mă rog, bombăni bosumflat Boek şi se 
îndepărtă. 

După câteva minute, Magnus Ridolph îl ajunse din 
urmă. 

— Voiam numai să ştiu în ce constă curierul poştal pe 
care-l primesc funcţionarii municipali şi, de asemenea, 
orice altă anomalie pe care a remarcat-o şi care mi-ar fi de 
folos. 

— Şi ce ţi-a spus te ajută? 

— Foarte mult, răspunse Magnus Ridolph. 

Cei doi bărbaţi o luară în lungul cheiului, la care erau 
ancorate şlepuri gigantice încărcate cu alge şi ajunseră la 
Depozitul de Export. Când se urcară în maşină, soarele 
roşu era deja foarte jos la orizont şi lumina stacojie 
conferea oraşului o aură de antichitate fabuloasă, 
estompând mizeria şi murdăria. 

Fără a mai schimba vreo vorbă, ajunseră 


hurducându-se la Misiunea cocoţată în vârful stâncii. 

În timp ce intrau în clădire, Magnus Ridolph i se 
adresă în sfârşit lui Boek: 

— Aveţi cumva un microscop la îndemână? 

— Trei, îi răspunse sec Boek. Unul vizual, unul 
electronic şi unul gama-beta. 

— Aş avea nevoie de unul în seara aceasta. 

— Cum doreşti. 

— În orice caz, mâine, într-un fel sau altul, vom 
încheia acest caz. 

Boek îl privi cu o curiozitate nedisimulată: 

— Să înţeleg că ştii cine este McInch? 

— Dar este pur şi simplu evident - răspunse Magnus 
Ridolph - în lumina cunoştinţelor mele specifice. 

Boek rosti printre dinţi: 

— În locul tău, eu mi-aş zăvori uşa în noaptea asta. 
Oricum o iei, e un ucigaş. 

Magnus Ridolph încuviinţă din cap: 

— Cred că aveţi dreptate. 
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Noaptea pe Sclerotto era lungă în acel sezon - 
paisprezece ore - şi Magnus Ridolph se trezi, făcu un duş 
şi îmbrăcă un veston albastru cu alb, nou-nouţ. Afară era 
încă întuneric. 

De la ferestrele holului de la intrare, tocmai 
contempla răsăritul primului soare, eveniment precedat de 
iluminarea întregii bolți cereşti de o irizație albastru- 
electric, când auzi în spatele său nişte paşi. Intorcând 
capul, îl văzu pe Klemmer Boek studiindu-l cu ochii lui 
albaştri, în care se citea curiozitatea. 

— Te-ai odihnit bine? - se interesă acesta în loc de 
«bună ziua». 

— Într-adevăr, foarte bine - îi răspunse Magnus 
Ridolph, extrem de afabil. Sper că şi dumneavoastră aţi 
avut parte de o noapte liniştită şi odihnitoare. 

Boek se mulţumi să mormăie: 

— Gata pentru micul dejun? 

— Oh, desigur, desigur, la dispoziţia dumneavoastră. 


Trecură în sala de mese şi Boek dădu comanda 
necesară unicului său servitor. 

Mâncară în tăcere în timp ce lumina de afară se 
intensifica din clipă-n clipă. Abia după ce li se aduseră 
cafelele, Magnus Ridolph se lăsă pe spătarul jilţului şi-şi 
aprinse, cu gesturi afectate, o ţigaretă. 

— Îţi mentii afirmaţia că vei putea rezolva cazul în 
cursul zilei de azi? se interesă Boek. 

— Da, îi răspunse Magnus Ridolph. Sunt sigur că este 
pe deplin posibil. 

— Hm!... Şi ştii cine-i Mclnch? 

— Fără nicio îndoială. 

— Şi poţi s-o dovedeşti? 

Magnus Ridolph slobozi o volută de fum care se 
înălţă ondulându-se în prima rază a soarelui bleu-safir: 

— Într-un anume fel, da. 

— Nu pari prea sigur. 

— Păi... am imaginat o stratagemă care ne va 
permite să economisim o mulţime de timp. 

— Nu mai spune? îngână Boek cu un ton profund 
ironic, bătând masa cu degetele lui grăsulii. 

— Aş vrea ca Primarul... cum îi zice?... a, Juju!... să 
convoace în după-amiaza aceasta o şedinţă cu funcţionarii 
municipalităţii. Primăria ar fi locul cel mai potrivit. Şi, în 
cadrul acestei şedinţe, vom discuta cazul lui McInch. 
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În timp ce se îndreptau spre primărie, Boek spuse pe 
un ton sec: 

— Toată chestia asta mi se pare cam melodramatică. 

— Tot ce se poate, îi răspunse în doi peri Magnus 
Ridolph. Ba chiar şi primejdioasă... 

Boek se opri brusc, rămânând cu un picior în aer: 

— Eşti sigur că... 

— Nimic nu este niciodată sigur, îi replică Magnus 
Ridolph. Nici măcar rotația veşnică a acestei planete în 
jurul axei sale. Şi fenomenul cel mai puţin previzibil pe 
care îl cunosc este durata unei vieţi. 

Boek porni mai departe, tăcut, muşcându-şi înciudat 


buzele. 

Intrând în primărie, se opriră câteva clipe, ca să-şi 
obişnuiască ochii cu penumbra. În faţa lor, la dreapta şi la 
stânga, începură să distingă siluete de diferite forme, 
împestriţate de razele care traversau pereţii crăpaţi, cu 
pete roşii şi albastre. 

— Gunoierul este deja aici, şopti Magnus Ridolph la 
urechea lui Boek, protejându-şi gura cu palma. O simt 
după miros. 

Ajunseră în mijlocul sălii. Primarul se plimba solemn 
în lung şi lat, cu fesul înclinat ridicol pe-o parte, în mijlocul 
unui cerc format din gunoierul golesopod, poştaşul 
multiped, Joe Bertrand pompierul, directorul de export din 
Tau-Gemini şi şeriful amfibie. 

— Domnilor - începu Magnus Ridolph - n-am să vă 
rețin atenţia prea multă vreme. După cum ştiţi, fac o 
anchetă în legătură cu fiinţa cunoscută sub numele de 
Mcilnch. 

În sală se iscă o oarecare rumoare, fâşâitul 
picioarelor poştaşului multiped, freamătul cauciucat al 
pielii şerifului, agitația gâtului primarului, şuieratul gâfâit 
al golesopodului gunoier, tusea nervoasă a pompierului 
negru. 

Directorul depozitului - fiinţa-furnică de pe Tau- 
Gemini - luă cuvântul cu vocea sa atonă: 

— De ce ne-aţi chemat aici? Expuneţi-vă în mod clar 
intenţiile. 

Magnus Ridolph îşi netezi liniştit barba, privind pe 
rând făpturile care îl înconjurau şi continuă: 

— Am descoperit identitatea lui Mclnch. Am evaluat 
şi cât îl costă zilnic pe oraş acest Mcinch. Pot să dovedesc 
că este un ucigaş şi că a încercat să mă asasineze. Da, pe 
mine, Magnus Ridolph! (Tonul lui era solemn, ba chiar 
emfatic). 

Şi, din nou, se stârni agitaţie, acelaşi tumult sonor. 
Magnus Ridolph, după o scurtă pauză, reluă grav: 

— Întrucât dumneavoastră sunteţi consiliul de 
conducere al acestei comunităţi, v-aş rămâne îndatorat 


dacă mi-aţi face cunoscute sfaturi privind modul în care ar 
trebui să acţionez în continuare. Domnule Primar, aveţi 
vreo sugestie? 

Pasărea Galbenă descrise cu gâtul o serie de 
arabescuri, emise o avalanşă de sunete stridente şi 
neinteligibile, apoi capul i se imobiliză şi ochiul său 
purpuriu îl fixă pe Magnus Ridolph cu o privire şireată: 

— Mcilnch ar fi în stare să ne omoare pe toţi! 

Boek tuşi discret şi bombăni stingherit: 

— Nu crezi c-ar fi mai bine să... 

Pompierul Joe Bertrand îl întrerupse: 

— M-am săturat de tot circul ăsta! Avem o închisoare. 
Avem un cod penal. Să-l judecăm deci pe Mclnch pentru 
cele făcute. Dacă-i un hoţ, să-l băgăm la închisoare. Dacă-i 
un criminal şi poate suporta chirurgia mintală, să-l 
operăm. Dacă nu-i posibil, să-l executăm şi gata! 

Magnus Ridolph încuviinţă cu o mişcare a capului: 

— Pot dovedi că Mclnch este un hoţ. Şi câţiva ani de 
puşcărie se vor dovedi, poate, o experienţă salutară. Ştiu 
că dispuneţi de o închisoare curată şi igienică, cu filtre 
germicidice pentru aer, cu băi obligatorii şi o hrană 
sănătoasă... 

— De ce insistaţi atâta asupra condiţiilor igienice din 
închisoare? - bâzâi directorul de export. 

— Pentru că McInch va fi dus acolo, răspunse solemn 
şi sobru Magnus Ridolph. Va fi vaccinat şi imunizat şi-şi va 
petrece anii de condamnare într-un mediu steril, absolut 
lipsit de microbi. Şi asta-l va face să sufere pe Mcinch mai 
rău decât moartea. Ei, şi acum... (şi-şi roti din nou privirea 
asupra celor din jur) cine este Mclnch? 

Gunoierul zvâcni aproape la verticală şi se lăsă pe 
spate, arătându-şi pântecul palid şi dublul rând de 
tentacule - picioare decolorate. Corpul i se umflă şi apoi se 
contractă brusc. 

— Culcat! Culcat! răcni Boek, în timp ce golesopodul 
proiecta în toate părţile jeturi de lichid urât mirositor. 

Din profunzimile corpului diform, gâlgâi un muget 
cavernos: 


— Acum, o să muriţi cu toţii... 

— Linişte! comandă autoritar Magnus Ridolph. Am 
spus - linişte! Domnule Primar... se poate... 

Chirăitul isteric al Păsării Galbene se potoli treptat. 

— Păstraţi-vă calmul, nimeni nu-i în pericol, continuă 
Magnus Ridolph, ştergându-şi dezinvolt obrazul, fără însă 
a-l scăpa din ochi pe golesopodul rămas în poziţie 
verticală. Un vibrator cu ultrasunete, amplasat sub podea 
şi un iradiator Hechtmann, montat pe plafon, au intrat în 
funcţiune de cum am pătruns în această sală. Bacteriile 
veninoase ale lui Mclnch au murit din clipa în care i-au 
ţâşnit din gură, dacă nu chiar mai înainte. 

Golesopodul pufăi şi, reluându-şi poziţia culcat, o 
zbughi spre uşă, scurtele tentacule-picioare acţionând ca 
nişte pistoane. Şeriful plonjă ca o adevărată torpila şi 
ateriză pe spatele ondulând. Fanoanele înotătoarelor se 
înfipseră în cărnuri, sfâşiindu-le. Golesopodul urlă, se 
răsturnă pe spate, îl încleştă pe şerif cu tentaculele şi se 
înfăşură în jurul lui, încercând să-l sufoce. Joe Bertrand se 
repezi şi lovi cu cizma în ochiul albastru, zdrobindu-l. 
Multipedul de pe Portmar se aruncă şi el în vâltoare, 
apucând cu nenumăratele lui membre tentaculele care îl 
imobilizau pe şerif. Primarul sări prin orificiul din tavan şi 
reveni cu o frigare lungă de oţel, cu care lovi, împunse, 
sfârtecă... 

x x * 

Boek se apropie de maşină clătinându-se. Magnus 
Ridolph, după ce îşi aruncă într-un şanţ vestonul alb- 
albastru, îl ajunse din urmă. Misionarul, livid la față, se 
crampona de volan. 

— L-au... l-au făcut bucăţi... - murmură acesta, abia 
stăpânindu-şi greaţa. 

— Un spectacol dintre cele mai deprimante, 
încuviinţă Magnus Ridolph, încercând să-şi pieptene barba 
zbârlită. O aventură sordidă din toate punctele de vedere. 

Boek întoarse spre el o privire acuzatoare: 

— Cred că dumneata ştiai ce-o să se-ntâmple! 

La care Magnus Ridolph răspunse pe un ton suav: 


— Dragul meu prieten, mi-aş permite să vă sugerez 
să ne întoarcem şi să facem o baie caldă. Cred că senzaţia 
de curăţenie şi nişte veşminte noi ne-ar ajuta să 
considerăm întreaga situaţie dintr-o mai justă perspectivă. 

x x * 

Un Klemmer Boek foarte grav şi serios luă loc în faţa 
lui Magnus Ridolph în sala de mese, un Klemmer Boek 
care abia dacă-şi privea farfuria. In schimb, Magnus 
Ridolph dejună cu delicateţe, deşi substanțial. Ca de 
obicei, era îmbrăcat impecabil, iar barba mătăsoasă bine 
îngrijită şi conturată. 

— De unde ştiai - se bâlbâi Boek - da, de unde ştiai 
că gunoierul era McInch? 

— Foarte simplu, răspunse Magnus Ridolph, 
întovărăşindu-şi vorbele cu un gest dezinvolt al furculiţei. 
Pe baza unui raţionament logic fără cusur, aplicând teoria 
şi luând în considerare toate elementele de referinţă. 

— Da, da, da, bombăni Boek. Logică pe-aici, 
inteligenţă pe-acolo... 

Buzele lui Magnus Ridolph se crispară imperceptibil: 

— Dragul meu domn, iată concret care a fost 
înlănţuirea ideilor mele. Mcinch este un răufăcător, un hoţ, 
care îşi însuşeşte mari sume de bani. Ce face el cu rodul 
malversaţiunilor sale? Nimic ce s-ar putea remarca la 
prima vedere, căci altfel toată lumea i-ar fi ghicit 
identitatea. Pornind de la principiul că McInch îşi cheltuie, 
în parte sau în întregime, banii furaţi - supoziţie fără vreo 
certitudine concretă - i-am analizat pe fiecare dintre 
împuterniciţii municipali, suspecţii logici, din punctul de 
vedere al unui individ din propria lor specie. 

lată-l, spre exemplu, pe Joe Bertrand, pompierul. 
Conform acestui test era nevinovat. Duce o viaţă fără 
pretenţii, în condiţii modeste. _ 

L-am luat apoi în obiectiv pe primar. In ce constă, 
oare, pentru o Pasăre Galbenă, esenţa însăşi a plăcerii? 
După cum am aflat, aceasta s-ar rezuma la o anumită 
specie de floare, al cărei parfum îmbată şi excită Păsările 
Galbene. N-am întâlnit aşa ceva pe Sclerotto şi, din câte 


am putut constata, existenţa primarului este la fel de 
lipsită de strălucire. 

În analiză a intrat şi directorul Depozitului, ființa- 
furnică de pe Tau-Gemini. Pretenţiile acestor făpturi sunt 
practic nule. Cuvintele «lux» şi «distracţii» nici măcar n-au 
un echivalent în limbajul lor. Măcar din acest motiv şi aş fi 
fost tentat să-l exclud de pe lista suspecţilor. De la poştaş 
am aflat că-şi cumpără lunar un număr de cărţi - singura 
slăbiciune aparentă - însă valoarea lor era în strict raport 
cu salariul său. Aşadar, pentru moment, l-am lăsat şi pe 
acesta deoparte. 

Şeriful ridica un semn de întrebare. De la natură, 
este o amfibie, necesitând un mediu acvatic. Planeta lui 
natală este umedă şi mlăştinoasă. Comparaţi asta cu 
condiţiile pe care le oferă Sclerotto. Însăşi supraviețuirea 
lui este un miracol. 

Despre poştaş, multipedul de pe Portmar, ce-am 
aflat? Concepţia sa despre lux se rezumă la un bazin mare, 
umplut cu ulei cald, în care nişte animale de mici 
dimensiuni, dresate în acest scop, practică masajul 
numeroaselor picioare şi segmente corporale. In plus, 
acest tratament înmoaie tegumentele, oferindu-le o 
frumoasă  coloraţie, galbenă ca nisipul. Or, pielea 
poştaşului este zgrunţuroasă şi cărămizie, semn de sărăcie 
şi neglijenţă. Ei, şi în cele din urmă îl avem pe gunoier. 
Faţă de modul lui de viaţă, noi, oamenii, nu putem resimţi 
decât scârbă şi dispreţ. Pur şi simplu nu ne-ar veni să 
credem că o fiinţă care se bălăceşte în lături ar fi posibil să 
fie înzestrată cu un subtil simţ al nuanţelor. Eu, personal, 
ştiam că golesopodele posedă simţuri interne dintre cele 
mai delicate. Că trăiesc ingerând materie organică, pe 
care o fermentează sub acţiunea unor bacterii, într-un şir 
de saci stomacali, iar energia le este furnizată de oxidarea 
alcoolilor produşi prin această fermentare. 

Compoziţia sau calitatea materiilor organice brute nu 
prezintă nicio importanţă pentru golesopode - resturi 
menajere, deşeuri proteice, hoituri, toate sunt bune, după 
cum, pentru noi, oamenii, sunt fără importanţă micile 


variaţii ale aerului pe care îl respirăm. Senzaţia de plăcere 
nu le-o furnizează materiile brute, ci produsele interne 
rezultate şi, din această cauză, varietatea şi amestecurile 
de bacterii din sacii lor stomacali au o importanţă 
deosebită. 

Pe măsura scurgerii timpului, golesopodele au 
devenit bacteriologi de prima mână. Au reuşit să izoleze 
milioane de suşe diferite, au selecționat specii noi, fiecare 
dintre acestea inducând plăceri de ordin senzual diferite. 
Varietăţile bacteriene cele mai apreciate sunt dificil de 
cultivat şi, în consecinţă, foarte scumpe. 

Ştiind toate acestea, mi-a fost clar că numai 
gunoierul putea fi McInch. Din punctul său de vedere, se 
bucura de o poziţie de invidiat - înconjurat de cantităţi 
practic nelimitate de materii organice şi dispunând de 
surse de finanţare pentru a-şi oferi amestecuri de bacterii 
dintre cele mai rare şi mai ispititoare. 

De la poştaş am aflat că golesopodul primea câte un 
mic pachet cu fiecare navă spaţială care sosea pe Sclerotto 
- bineînţeles, bacterii pe care le importa de pe planeta sa 
natală, unele dintre acestea fantastic de scumpe. 

Magnus Ridolph se instală mai comod în fotoliu şi-şi 
savură cafeaua, privind pe deasupra ceştii la gazda sa, 
căreia încă nu-i reveniseră culorile în obraji. Boek clătină 
din cap şi întrebă bâlbâindu-se: 

— Cum... cum i-a ucis pe ceilalţi doi anchetatori... 
şi... pe tine... când a vrut... ieri... să te omoare? 

— Dragul meu, îţi mai aduci aminte cum m-a scuipat 
ieri? Când ne-am întors la Misiune, am examinat petele cu 
ajutorul microscopului ce mi l-ai dat. Toate erau formate 
din culturi de bacterii moarte. N-am reuşit să le identific, 
însă, din fericire, precauţiile mele le veniseră de hac. 

Gustă din nou din cafea, trase un fum adânc din 
ţigară şi continuă: 

— Acum, în ceea ce priveşte onorariul meu, cred că 
aţi primit toate instrucţiunile necesare. 

Boek se ridică greoi, se duse în biroul său şi reveni 
după un minut, cu un cec. 


— Mulţumesc, zise Magnus Ridolph, după ce aruncă 
în treacăt o privire asupra cifrei înscrise. Apoi, bătând uşor 
cu degetele în masă, adăugă pe un ton gânditor: «Așadar, 
în prezent Sclerotto City nu mai are gunoier...» 

Încruntându-se, Boek răspunse înciudat: 

— Şi nici n-are vreo şansă să găsească vreun 
înlocuitor. Oraşul ăsta o să duhnească mai rău ca oricând. 

Magnus Ridolph îşi mângâie barba cu o expresie 
visătoare pe chip: 

— Mda... desigur... numai că beneficiile abia dacă ar 
acoperi eforturile. 

— Ce naiba vrei să zici? tresări Boek, clipind nervos. 

Magnus Ridolph păru că-şi revine din reverie şi-l 
măsură cu răceală pe Boek, care îşi rodea unghiile: 

— Problema, aşa cum mi-aţi prezentat-o, mi-a pus 
mintea la lucru. 

— Şi? 

— Ca să faci rost de un ban - explică pe un ton 
didactic Magnus Ridolph - trebuie să propui ceva cuiva, 
care este dispus să plătească. Pare evident, nu-i aşa? 
Numai că, în realitate, lucrurile nu sunt chiar atât de 
simple. Este surprinzător de mare numărul celor care vor 
să vândă mărfuri sau servicii de care nimeni n-are nevoie. 
Şi, din această cauză, cei ce reuşesc sunt extrem de puţini. 

— Da, aşa-i, zise Boek, privindu-l atent. Numai că nu 
văd legătura cu colectarea gunoaielor. Vrei postul ăsta? 
Dacă da, spune-o şi te recomand imediat primarului. 

Magnus Ridolph îl măsură cu o privire plină de 
reproş: 

— Pur şi simplu m-am gândit că pe Aurigae-1012 sunt 
mii de golesopode care ar plăti oricât ca să beneficieze de 
privilegiul de a presta o asemenea muncă. 

Oftă, clătină din cap şi adăugă: 

— Numai că beneficiul rezultat de pe urma unei 
singure tranzacţii nu este suficient pentru a justifica un 
asemenea efort. În schimb, înfiinţarea unui serviciu de 
plasare, la scara întregului Commonwealth, mi se pare a fi 
o iniţiativă extrem de profitabilă! 


Alfred Bester 

Timpul şi Bulevardul Trei 

(„Of Time and Third Avenue”, 1951) 

Traducere de Delia Alexandra Poenaru 

Lui Macy, tipul nu-i plăcea deloc. Il deranja ceva la el. 
Pantofii poate, sau mai degrabă hainele. Traversară 
împreună localul şi ajunseră în salonul particular. 
Deasupra lor, un afiş îţi lua ochii: „Cine se teme să 
vorbească despre bătălia de la Boyne?” 

Necunoscutul era înalt, uscăţiv, lăsând impresia de 
fragilitate. Deşi părea tânăr, era aproape chel. În loc de 
păr şi sprâncene, capul îi era acoperit de un puf uşor. Îşi 
vâri mâna în buzunarul interior al vestonului şi scoase 
portofelul. Foşnetele se auziră mai tare ca niciodată. Nu 
erau deci pantofii de vină. 

— Perfect, domnule Macy, spuse străinul cu o voce 
răguşită. Pentru închirierea acestui salon şi folosirea sa în 
exclusivitate timp de un crono... 

— Un ce...? întrebă Macy nedumerit. 

— Un crono. Nu aşa se spune? Ah, da, scuzaţi-mă. O 
oră. 

— Sunteţi străin? întrebă Macy. Cum vă numiţi? 
Pariez că sunteţi rus. 

— Oh, nu, nu sunt străin, răspunse tipul, inspectând 
salonul într-o clipă. Numiţi-mă Boyne. 

— Boyne? făcu Macy, neîncrezător. 

— M.Q. Boyne. 

Domnul Boyne îşi deschise portofelul asemănător cu 
un acordeon, răsfoi hârtiile divers colorate şi în cele din 
urmă scoase o bancnotă de o sută de dolari. Cu un gest 
repezit, i-o întinse lui Macy. 

— Luaţi-o. Închiriat pentru o oră, aşa cum ne-am 
înțeles. O sută de dolari. Şi acum, lăsați-mă singur. 

Constrâns de privirea lui Boyne, ce nu admitea 
replică, Macy luă bancnota şi se îndreptă spre bar, 
clătinându-se. Se întoarse totuşi pentru a întreba: 

— Beţi ceva? 

— Să beau? Alcool? Niciodată! răspunse Boyne. 


Şi imediat se precipită spre cabina telefonică, 
desizolă firul ce intra în aparat şi îi ataşă o mică piesă 
metalică, apoi ridică receptorul. 

— Coordonatele: Vest, 75 - 58 - 15, spuse el rapid. 
Nord, 40 - 45 - 20. Canalul Sigma. Hei, sunteţi pe o linie 
greşită... Bine, acum vă aud. Aş dori aprecierile de ultimă 
oră cu privire la Knight, Oliver Wilson Knight. Aveţi 
probabilitățile din acest moment? 99.9807? M.Q. O clipă, 
rămâneţi la aparat... 

Boyne scoase capul din cabina telefonică şi privi spre 
uşa de intrare în local. Aşteptă preţ de o clipă, fixând uşa 
cu o concentrare de parcă ar fi fost pietrificat, până în 
momentul când un tânăr intră, însoţit de o tânără 
fermecătoare. Reveni la aparat. 

— Alo! Probabilitate realizată. Luat contactul cu 
Knight. M.Q. Noroc! 

Închise. 

În timp ce cuplul îşi făcea intrarea în salon, Boyne se 
aşezase deja dedesubtul afişului. Tânărul, de înălţime 
mijlocie, cu tendinţă de îngrăşare, trebuie că avea în jur de 
douăzeci şi cinci de ani. Deşi costumul de tweed şi părul 
şaten trădau o oarecare neglijenţă, expresia chipului era 
jovială şi amabilă. Tânăra avea părul negru, ochii de un 
albastru blând şi un surâs enigmatic. Mergeau braţ la braţ 
şi, când bănuiau că nu sunt priviţi, se înghionteau în joacă. 
Il provocară şi pe domnul Macy, care se îndreptă grăbit 
spre ei. 

— Sunt dezolat, domnule Knight, îi spuse el 
tânărului, salonul este închiriat. Va trebui să luaţi loc 
alături. 

În clipa următoare domnul Boyne interveni, deşi 
tânărul luase deja expresia unui om înciudat. 

— Inutil să vă necăjiţi, domnule Macy. Totul e în 
regulă. Domnul Knight şi prietena sa sunt invitaţii mei. 

Knight şi tânăra se întoarseră spre domnul Boyne, 
neştiind ce să creadă. Boyne îi pofti, surâzând: 

— Luaţi loc. Vă asigur că este o plăcere pentru mine. 

— Suntem într-adevăr dezolaţi, spuse tânăra, dar 


este singurul loc unde se găseşte adevărata bere cu 
ghimbir. 

— Ştiu, domnişoară Clinton, ştiu. Domnule Macy, aţi 
auzit? Aduceţi bere cu ghimbir, apoi lăsaţi-ne singuri. Nu 
mai aştept pe nimeni altcineva. 

Knight şi tânăra se aşezară încet, fără a-l scăpa pe 
Boyne din priviri. Knight depuse pe masă un pachet de 
cărţi, iar tânăra întrebă pe un ton nesigur: 

— Mă cunoaşteţi, domnule?... 

— Boyne, la fel ca Boyne (bătălia de la...). Desigur! 
Sunteţi domnişoara Jane Clinton, iar dânsul este domnul 
Oliver Wilson Knight. Am închiriat acest salon în această 
după-amiază cu unicul scop de a face cunoştinţă cu 
dumneavoastră. 

— E o glumă, sper? întrebă Knight, în timp ce simţi 
cum roşeaţa îi cuprinde obrajii. 

— Şi iată berea dumneavoastră preferată, continuă 
Boyne curtenitor, în timp ce Macy, după ce aduse paharele 
şi sticlele de bere, se grăbi să plece. 

— Dumneavoastră nu aveaţi de unde să ştiţi că noi 
vom veni aici, spuse Jane. Nu e nici măcar un sfert de oră 
de când noi înşine nu ştiam că vom veni aici... 

— Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, 
domnişoară Clinton, replică Boyne, surâzând. Dar şansele 
sosirii dumneavoastră pe longitudinea 73 - 58 - 15, 
latitudinea 40 - 45 - 20 erau de 99, 9807% în urmă cu 
câteva minute. O astfel de probabilitate nu se poate rata. 

Knight îşi pierdu răbdarea. 

— Ascultaţi, domnule... nu ştim cum, am impresia că 
mergeţi prea... 

— Ei, haide, nu vă supăraţi. Beţi liniştit şi ascultați 
propunerea mea. Boyne îşi puse coatele pe masă şi îi privi 
cu o extraordinară intensitate. Această întâlnire a fost 
organizată cu preţul unor mari dificultăţi şi a costat foarte 
scump. Nu are importanţă cine a plătit. Ne-aţi pus într-o 
situaţie extrem de periculoasă şi am fost trimis să găsesc o 
rezolvare. 

— O rezolvare la ce? întrebă Knight. 


Jane schiţă gestul de a se ridica. 

— Eu... cred că ar fi mai bine să plecăm... 

La un gest imperios al lui Boyne se reaşeză, 
ascultătoare ca un copil. Apoi Boyne se adresă lui Knight: 

— Azi, spre prânz, aţi intrat în magazinul J.D. Craig 
el. Co., vânzători de mărunţişuri. Aţi cumpărat patru cărţi. 
Trei din ele sunt fără importanţă, dar a patra... Bătu uşor 
cu palma peste pachet. A patra constituie motivul întâlnirii 
noastre. 

— Putem şti la ce faceţi aluzie? exclamă Knight. 

— La un volum legat, conţinând statistici şi alte 
lucruri clasate metodic. 

— Almanahul? 

— Almanahul. 

— Şi ce-i cu el? 

— Dumneavoastră doreaţi să cumpăraţi almanahul 
din 1950. 

— Şi chiar am cumpărat almanahul din 1950. 

— Oh, nu! izbucni Boyne. Aţi cumpărat almanahul din 
1990. 

— Poftim? 

— „Almanahul mondial pentru anul 1990”, spuse 
Boyne apăsând pe fiecare cuvânt. Se află în acest pachet. 
Nu mă întrebaţi de ce. Eroarea a fost deja rectificată. 
Rămân de aplanat anumite consecinţe. lată motivul 
întâlnirii noastre. M-aţi înţeles? 

Izbucnind în râs, Knight duse mâna spre pachet, dar 
Boyne i-o luă înainte. 

— Nu, domnule Boyne. Mai luă o înghiţitură de bere 
şi repetă surâzând: De acord! Putem şti cum se termină 
farsa dumneavoastră? 

— Îmi trebuie această carte, domnule Knight. Vreau 
să părăsesc acest local cu această carte sub braţ. 

— O vreţi, hm? 

— Categoric. 

— Almanahul din 1990? 

— Da. 

— Dacă un astfel de almanah ar putea exista şi dacă 


ar fi în acest pachet, niciun leu nu ar putea să mi-l smulgă. 

— De ce, domnule Knight? 

— Nu fiţi stupid. O privire asupra viitorului... 
Fluctuaţiile bursei... Cursele... Politica... Aş fi un om bogat. 

Boyne aprobă energic cu capul. 

— Desigur, şi chiar mai mult. Aţi fi omnipotent. Un 
spirit limitat nu s-ar servi de el decât pentru lucruri 
mărunte. Ar paria pentru rezultatele sportive sau 
electorale, de exemplu. Dar un intelect atotcuprinzător, ca 
al dumneavoastră de exemplu... nu s-ar opri la atât. 

— Adevărat? spuse Knight, mai surâzător ca oricând. 

— Prin deducție, inducţie, conchidere, cel mai 
mărunt fapt v-ar relata istoria sa. Să luăm, de exemplu, 
imobilele: unde să cumperi, unde să vinzi teren şi când. 
Recensămintele populațiilor vă vor spune. Apoi 
transporturile. Lista naufragiilor şi a accidentelor de cale 
ferată vă vor indica dacă aceste mijloace de transport au 
fost subminate. 

— Este oare cazul? întrebă Knight. 

— Bilanţurile companiilor aeriene, continuă Boyne 
fără a-i răspunde la întrebare, vă vor indica ce acţiuni 
trebuie cumpărate. Statisticile poştale vă vor spune care 
vor fi oraşele viitorului. Urmărind premiile Nobel, veţi şti 
ce invenţii se vor face şi ce savanţi vor deveni importanţi. 
Detaliile bugetului militar vă vor indica ce uzine şi ce 
industrii să controlaţi. Preţurile de schimb, cursul burselor, 
bilanţurile băncilor şi indicii asigurărilor pe viaţă vă vor 
permite să vă protejaţi contra tuturor dezastrelor posibile 
şi imaginabile. 

— Excelent! spuse Knight. Exact ce-mi trebuie. 

— Credeţi cu adevărat? 

— Sunt sigur. Buzunarele pline de bani! Lumea în 
propriu-mi buzunar! 

— Scuzaţi-mă, spuse Boyne pe un ton pătrunzător, 
dar nu faceţi altceva decât să retrăiţi visuri de copil. Doriţi 
bogăţia? Desigur, dar o bogăţie câştigată prin propriile 
dumneavoastră... eforturi... prin munca dumneavoastră. 
Succesul nemeritat nu aduce bucurie, ci vinovăţie şi 


tristeţe. Ştiţi asta foarte bine. 

— Nu sunt de acord, spuse Knight. 

— Chiar nu sunteţi? De ce lucraţi atunci? De ce nu 
furaţi, nu prădaţi, nu înşelaţi pe alţii pentru a lua ceea ce 
le aparţine? 

— Dar eu... începu Knight. Nu mai continuă. 

— Vedeţi? spuse Boyne. Nu, domnule Knight. Sunteţi 
prea matur, prea ambițios şi prea întreg la minte pentru a 
dori să furaţi reuşita dumneavoastră. 

— În acest caz, aş dori totuşi să ştiu dacă voi reuşi. 

— Ah? Ce idee. Vreţi deci să răsfoiţi paginile în 
căutarea numelui dumneavoastră, vreţi să fiţi sigur de 
reuşită. De ce? Sunteţi un avocat tânăr, cu un viitor ce 
promite a fi strălucitor. Ştiu asta. Face parte din datele pe 
care le cunosc. Domnişoara Clinton nu are încredere în 
dumneavoastră? 

— Oh, ba da, spuse Jane cu convingere. Nu e nevoie 
de nicio carte care să ne asigure. 

— Atunci vedeţi alt motiv, domnule Knight? 

Knight ezită. Lucru curios, intensitatea extraordinară 
a lui Knight îl calma. 

— Certitudinea, răspunse el în cele din urmă. 

— Certitudinea? Nu există. Viaţa este incertitudine. 
Singura certitudine este moartea. 

— Ştiţi ce vreau să spun, murmură Knight. Merită 
osteneala să-ţi faci proiecte de viitor? Există bomba H... 

— Da, într-adevăr, se grăbi să intervină domnul 
Boyne. E o criză gravă. Dar eu vin de acolo, în definitiv. 
Lumea va dăinui. Eu sunt dovada... 

— Dacă vă cred. 

— Şi în caz contrar? explodă Boyne. Nu de 
certitudine aveţi nevoie, ci de curaj! Le aruncă o privire 
dispreţuitoare. Şi totuşi, aveţi în această ţară o legendă ce 
vorbeşte de pionierii de la care aţi moştenit curajul, cum 
ar fi D. Boone, E. Allen, S. Houston, A. Lincoln, G. 
Washington şi alţii. Aşa-i? 

— Da, dar bomba H... 

— Este un pericol printre atâtea altele. Ei şi? Trişaţi 


oare când faceţi o pasă? 

— Scuzaţi-mă. Boyne reflectă, pocnind din degete 
nerăbdător în faţa acestui obstacol lingvistic care îi 
stăvilea elanul. Este un joc pe care-l jucăm singuri, cu cărţi 
a căror poziţie este rolul hazardului. Am uitat cum îi 
spuneţi. 

— Oh, chipul lui Jane se lumină. O pasienţă! 

— Da, asta e, o pasienţă. Mulţumesc, domnişoară 
Clinton. Îşi întoarse spre Knight privirea. Trişaţi oare când 
faceţi o pasienţă? 

— Mi se mai întâmplă. 

— Şi când pasienţa reuşeşte pentru că trişaţi, sunteţi 
mulţumit? 

— În general, nu. 

— E neplăcut, nu-i aşa? Stupid, fără raţiunea de a fi. 
Regretaţi că nu aţi câştigat cinstit. 

— Presupun că da. 

— Acelaşi lucru s-ar întâmpla dacă aţi citi această 
carte. De-a lungul unei întregi existenţe lipsite de raţiunea 
de a fi, veţi regreta că nu aţi jucat cinstit jocul vieţii. Da, 
veţi regreta. Cred că vă amintiţi afirmaţia marelui nostru 
filosof şi poet Trynbyll, rezumată în acest vers strălucitor: 
„Viitorul e amintire”. Nu, domnule Knight, nu trişaţi. Vă 
implor să-mi daţi almanahul. 

— De ce nu mi-l luaţi dumneavoastră? 

— Trebuie să mi-l dăruiţi. Nu vă putem fura nimic. 
Nu vă putem da nimic. 

— Nu e adevărat. l-aţi plătit lui Macy pentru 
închirierea acestui salon. 

— Macy a fost plătit într-adevăr, dar eu nu i-am dat 
nimic. Va crede că a fost furat, dar veţi avea grijă să-l 
despăgubiţi. Totul se va aranja fără probleme. 

— O clipă... Totul a fost prevăzut cu cea mai mare 
grijă. Am pariat pe dumneavoastră, domnule Knight, având 
în vedere bunul simţ al dumneavoastră. Dăruiţi-mi 
almanahul. Voi modifica... reorienta... şi nu mă veţi 
revedea niciodată. Nu va rămâne nimic mai mult decât o 
aventură într-un bar, tocmai bună de povestit prietenilor. 


Daţi-mi almanahul! 

— Uşurel, spuse Knight. E doar o farsă, vă amintiţi? 
Eu... 

— Chiar credeţi? Credeţi asta cu adevărat? Priviţi- 
mă! 

Preţ de un minut, cei doi tineri fixară chipul palid al 
străinului cu privire stranie. Zâmbetul dispăru de pe chipul 
lui Knight, iar Jane nu-şi putu reprima un tremur. O 
atmosferă glacială se aşternu în salon. 

— Cerule! exclamă Knight, aruncându-i lui Jane o 
privire deznădăjduită. Nu se poate. Reuşeşte să mă 
convingă. Şi pe tine? 

Jane încuviinţă din cap. 

— Ce-i de făcut? Dacă e adevărat ceea ce a zis, 
putem să refuzăm şi să trăim fericiţi toată viaţa. 

— Nu, răspunse Jane în şoaptă. In această carte vom 
găsi fără îndoială banii şi succesul, dar poate şi divorţul şi 
moartea. Dă-i-o. 

— Luaţi-o, spuse Knight murmurând cuvintele. 

În aceeaşi clipă, Boyne se ridică, luă pachetul şi se 
îndreptă spre cabina telefonică. Când reveni, într-o mână 
avea trei cărţi, iar în cealaltă un pachet mai mic cu un 
ambalaj improvizat. Depuse cărţile pe masă şi rămase o 
clipă privindu-i cu simpatie. 

— Vă rog să primiţi mulţumirile mele, spusese el. Aţi 
rezolvat o situaţie teribil de neplăcută. Ar fi drept să 
primiţi o recompensă. Ne este interzis să dezvăluim fapte 
ce pot devia curenţii fenomenelor existente, dar, cu toate 
acestea, vă pot dărui o amintire din viitor. 

Se retrase câţiva paşi, se înclină într-un fel ciudat şi 
spuse: 

— Salutările mele cordiale, amândurora. 

Şi, făcând stânga-mprejur, se îndreptă cu paşi mari 
spre uşă. 

— Hei, strigă Knight. Şi amintirea? 

— Se află la domnul Macy! răspunse Boyne chiar 
înainte de a ieşi. 

Tinerii rămaseră un timp nemişcaţi, ca şi cum s-ar fi 


trezit încetul cu încetul dintr-un somn profund. Apoi 
reveniră la realitate, se priviră şi izbucniră în râs. 

— Uf! făcu Jane. M-a speriat rău de tot! 

— Să întâlnim astfel de personaje pe Bulevardul Trei! 
Ce mai recital! Şi ce a câştigat? 

— Ei bine... almanahul. 

— Şi totuşi, nu mai înţeleg nimic, spuse Knight. Toată 
povestea asta, cum că el i-ar fi plătit lui Macy, dar fără să-i 
dea nimic. lar eu va trebui să am grijă să rezolv problema. 
Fără a mai pune la socoteală această misterioasă amintire 
din viitor... 

Uşa localului se deschise brusc. Macy intră şi se 
îndreptă în grabă spre salon. Părea furios. 

— Unde-i? ţipă Macy. Unde a plecat acel hoţ? Acela... 
Boyne, cum zicea că-l cheamă. Presupun că adevăratul său 
nume e Dillinger! 

— Dar de ce, domnule Macy? întrebă Jane. Ce s-a 
întâmplat? 

— Unde-i? continuă Macy, izbind uşa de la toaletă. 
leşi de acolo, canalie! 

— A plecat, spuse Knight. A plecat chiar înainte de a 
intra dumneavoastră. 

— Şi dumneavoastră, domnule Knight! insistă Macy, 
arătând cu un deget tremurător spre tânărul avocat. 
Sunteţi complice la acest furt infam. Să vă fie ruşine! 

— Explicaţi-mi mai degrabă ce se întâmplă, îi spuse 
Knight pe un ton liniştit. 

— Mi-a plătit o sută de dolari, chiria pentru acest 
salon. O sută de dolari, vă daţi seama, i-am dat bancnota 
lui Bernie, cămătarul - sunt prudent, mă înţelegeţi - şi am 
descoperit că bancnota e falsă! 

— Nu se poate, exclamă Jane. Asta întrece orice 
măsură! 

— Priviţi! strigă domnul Macy punând cu violenţă 
bancnota pe masă. 

Knight o examină îndeaproape. Deodată păli şi 
zâmbetul îi dispăru de pe chip. Scoase carnetul de cecuri 
şi începu să scrie cu o mână tremurătoare. 


— Ce faci? întrebă Jane. 

— Am grijă ca domnul Macy să nu fie păgubit. Veţi 
avea cei o sută de dolari, nu vă faceţi sânge rău. 

— Oliver! Ai înnebunit? Arunci o sută de dolari... 

— ...Şi nu pierd nimic, răspunse Knight. Totul se va 
aranja fără a se pierde nimic. Sunt diabolici. Diabolici! 

— Nu înţeleg. 

— Uite. li întinse bancnota. Priveşte-o bine. 

Bancnota, excelent gravată, părea strict autentică. 
Trăsăturile lui Benjamin Franklin exprimau blândeţea 
obişnuită. Dar, în colţul din dreapta jos, se putea citi: Seria 
1990-D. Şi dedesubt, o semnătură: Oliver Wilson Knight, 
Secretar al Trezoreriei. 

Bertram Chandler 

Jumătate de pereche 

(„The Half Pair”, 1957) 

Traducere de Adrian Moraru 

Nimic, zise el, nu-i mai rău decât o jumătate de 
pereche din ceva. 

— Ţi-am spus că-mi pare rău, replică ea, dar faci 
atâta caz din asta. Cine ţi i-a dat? Vreo femeie? 

— Mi i-am dat singur, zise el îmbufnat, i-am cumpărat 
mai demult... 

— Şi-ţi plăceau foarte mult, zise ea. Nu plânge, mama 
îţi va cumpăra altă pereche când ne vom întoarce la 
civilizaţie. 

— Eu vreau una acum, zise el supărat. 

— Dar de ce? întrebă ea foarte mirată. Suntem 
împreună singuri pe acest Asteroid Prospector, la 
jumătatea drumului dintre centura asteroidului şi Marte şi 
ţie-ţi vine ideea asta aiurită cu butonii... 

— Am căzut de acord, zise el hotărât, că nu vom 
deveni neglijenţi, aşa cum fac unii în timpul zborului. Cred 
că-ţi aminteşti cuplul pe care l-am întâlnit pe PX 173 A - 
care ne-a rugat să prânzim pe nava lor: el, îmbrăcat într-o 
salopetă slinoasă, ea, având o rochie ce părea făcută din 
pânză de sac. Beam direct din sticlă şi mâncam direct din 
oală - ceva groaznic... 


— Acela, îi spuse ea, era un caz extrem. 

— Ai dreptate. Şi faptul că eu umblu cu mânecile 
suflecate sau fluturând ar fi nemaipomenit. 

Nu putea să se obişnuiască cu pierderea. 

— Ce treabă stupidă! murmură el. Mă duc în baie să- 
mi spăl cămaşa. Las butonii pe etajeră şi pun cămaşa pe 
sârmă ca să se usuce. Luând butonii ca să-i pun la o 
cămaşă curată, unul îmi cade în bazin. Se duce pe canalul 
de scurgere. Mă grăbesc spre sala maşinilor să iau o cheie 
ca să desfac conducta de la sifon. Mă întorc şi te găsesc 
umplând bazinul ca să-ţi speli mărunţişurile. Îţi spun ce s-a 
întâmplat - şi tu imediat tragi dopul şi speli şi bazinul şi 
conducta... 

— Am vrut să văd, zise ea. 

— Ai vrut să vezi, repetă el iritat. 

Apoi adaugă după un timp: 

— N-ar fi atât de rău dacă asta ar fi fost una din 
navele mai vechi, funcţionând în circuit închis. Aş lua 
conductele metru cu metru până mi-aş găsi butonul, dar 
cum gunoiul este aruncat automat în spaţiu... 

— Oricine ar crede, zise ea, că ai pierdut o bijuterie. 

— Butonii, zise el, înseamnă pentru mine tot atât de 
mult ca şi o bijuterie. 

— 'Ţi-am spus, izbucni ea, că am să-ţi cumpăr altă 
pereche. 

— Dar nu vor fi ca ăştia, replică el. 

— Unde te duci? întrebă ea. 

— În camera de comandă, răspunse el scurt. 

— Eşti supărat? 

— Nu, zise el. Nu, draga mea. Nu. 

Îşi pierdu firea când rachetele tangenţiale izbucniră 
brusc pentru a opri rotația navei în jurul axei 
longitudinale. 

Această rotaţie era cea care dezvolta o forţă 
centrifugă ce crea gravitația. Femeia era în bucătărie, 
pregătind prânzul. A urmat un şoc uşor, iar conţinutul 
cratiţei a zburat drept în faţa ei. Nu aşteptă să se şteargă, 
ci merse direct în camera de comandă. 


— Tu... idiotule! strigă ea. Îţi imaginezi că mă pot 
descurca fără gravitație în bucătărie? Ai distrus prânzul. 

— Eu, zise el mândru, mi-am găsit butonul. Ştii cum 
funcţionează sistemul de evacuare a gunoiului - este 
aruncat tangenţial, de forţa centrifugă, în unghi drept cu 
linia de zbor. Exista, m-am gândit eu, o cât de mică şansă 
ca ceva metalic să apară pe ecran, mai ales dacă opream 
rotația navei. 

— Ei, şi? zise ea. Ei, şi? 

— Ăsta e, zise el, arătând fericit ecranul fluorescent 
ce înconjura camera de comandă. Il vezi - pata aia mică ce 
pare a fi un satelit de tablă şi... 

— Deci ştii unde e, zise ea. La trei sute de metri 
distanţă depărtându-se tot timpul în spirală. Şi pentru 
atâta lucru ai prăpădit prânzul. 

— Nu degeaba. Pentru ce crezi că purtăm cu noi 
costumele spaţiale? 

— N-ai să ieşi, zise ea. Categoric n-ai să ieşi. Nu poţi 
fi chiar atât de nebun. 

— Zici aşa numai fiindcă ţi-e teamă de costumele 
spaţiale, replică el. 

— A cui e greşeala că rezerva de aer era pe trei 
sferturi goală? întrebă ea. 

— A ta, zise el. Oricine ştie că cel care poartă un 
costum spaţial trebuie să facă o verificare înainte de a ieşi 
afară. 

— Unele femei, zise ea, sunt destul de proaste ca să 
aibă încredere în soţii lor. Dar sunt curând dezamăgite. 

— Unii bărbaţi, replică el, sunt destul de proşti ca să 
creadă că soțiile lor au unele cunoştinţe elementare despre 
conducte. 

Arătă către ecran: 

— Uite butonul acolo şi eu mă duc după el. 

— N-o să-l găseşti niciodată, zise ea. 

— Ba da. Am să-mi iau pistolul cu reacţie şi un cablu. 
Voi împinge cu picioarele în navă şi tu ai să mă dirijezi pe 
poziţia orbitei butonului. 

— Sper că nu vorbeşti serios, zise ea. Eşti nebun. 


— Nu însă mai nebun ca tine când ai scos dopul. 
Chiar mai puţin. 

— Dar... Dar ţi se poate întâmpla orice. Şi ştii că nu 
mă pot îmbrăca iarăşi în costum - nu pot veni afară după 
tine, până nu mă însănătoşesc... 

— N-o să se-ntâmple nimic, îi zise el. Stai şi 
urmăreşte ecranul şi dirijează-mă. 

Trase costumul afară din sertar şi începu să-l 
îmbrace. Ar fi trebuit să ştie mai bine. Ar fi trebuit să ia în 
consideraţie regulile stabilite de Comisia de Transporturi 
Interplanetare. N-ar fi trebuit să ignore legea nr. 11 care 
spune: „Nimeni nu va părăsi nava în timpul zborului decât 
numai însoţit”. 

Spre deosebire de soţia sa, n-avusese niciodată 
necazuri cu costumele spaţiale - şi asta, probabil, îl făcea 
să nu aibă griji. Işi aşeză rezerva de aer şi-şi legă cablul 
aşteptând ca primele instrucţiuni să-i parvină prin telefon. 
Veniră în sfârşit. 

— Doi metri înapoi... Stai! Un metru mai încolo! 

Pistolul său cu reacţie lumină scurt. Văzu butonul 
navigând, către el, apoi o pată aurie strălucind. Râse. 
Întinse ambele mâini ca să-l prindă - apoi îşi dădu seama 
că într-una din ele ţinea pistolul. Incercă să şi-l treacă în 
mâna stângă şi în grabă îl scăpă. Se ducea în gol. 

Ce importantă mai are? gândi el şi apoi strigă în 
microfon: 

— L-am prins! 

Intoarcerea la navă va fi uşoară - va trage doar de 
cablu. Atunci făcu o descoperire care-i îngheţă sângele: 
cablul se rupsese. Se întâmplase probabil când scăpase 
pistolul.  Asteroizii prospectori erau notorii pentru 
echipamentul lor ieftin, de mâna a doua. Încet, se depărta 
de navă. N-avea nimic pe care să-l arunce în direcţia 
derivei ca să se verifice. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă brusc soţia lui. 

— Nimic, minţi el. 

„N-o să-ndrăznească niciodată să părăsească nava 
din cauza fricii de costumele spaţiale”, se gândi el. „Şi 


chiar dac-ar îndrăzni - ar fi prea riscant. N-are rost să ne 
pierdem amândoi. Rămas bun, se gândi el. Rămas bun, 
draga mea. Mi-a părut bine că te-am cunoscut”. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea din nou, iritată. 

— Nimic, repetă el. 

Începuse să-l chinuie respiraţia: deşi manometrul 
rezervei arătase că aceasta era plină, presiunea actuală 
era mult mai mică. 

— S-a întâmplat ceva! strigă ea. 

— Da, admise el. Promite-mi un lucru - când te vei 
întoarce pe Marte, cere o verificare a întregului 
echipament vândut de compania Asteroizilor Prospectori. 
Sunt nişte escroci. Şi... Şi... Se chinuia din nou cu 
respiraţia, încercând să nu-şi piardă cunoştinţa. A fost 
greşeala mea. Ai grijă de tine - nu de mine... 

Leşină. Fu surprins când se trezi în camera lui. Fu 
surprins că se mai trezi. Faţa ei fu primul lucru pe care-l 
văzu - era pătată de lacrimi şi murdară şi fericită. Văzu 
apoi că ţinea în mâini o cămaşă albă, curată, cu butonii 
strălucind la fiecare manşetă. 

— Ai ieşit afară, zise el încet. M-ai adus înăuntru... 
Dar teama ta de costume spaţiale, dragă? 

— Am găsit, zise ea, că am una şi mai puternică. E la 
fel ca a ta. 

Se aplecă să-l sărute. 

— Urăsc atât de mult jumătăţile de perechi, şi nu mă 
gândesc numai la butoni când zic asta! 

Arthur C. Clarke 

Nemesis 

(„Nemesis, 1950) 

Munţii se cutremurau deja sub tunetele pe care doar 
omul le putea produce. Aici însă războiul părea foarte 
departe, căci luna plină atârna deasupra înălțimilor fără 
vârstă ale Himalayei, iar tumultul bătăliilor rămăsese 
deocamdată ascuns dincolo de marginile lumii. Nu însă 
pentru multă vreme... Stăpânul ştia că ultimele rămăşiţe 
ale escadrei sale erau doborâte din ceruri şi cercul morţii 
se strângea în jurul fortăreței lui. 


Peste cel mult câteva ore, Stăpânul şi visurile 
imperiului aveau să fi dispărut în vârtejul trecutului. 
Popoarele urmau să-i blesteme în continuare numele, 
totuşi fără să se mai teamă. Mai târziu, până şi ura avea să 
piară, iar el n-ar mai fi însemnat pentru lume mai mult 
decât însemnaseră Hitler, Napoleon ori Gingis Han. 
Aidoma lor, avea să rămână un personaj neclar în infinitul 
tunel al timpului, micşorându-se treptat, tinzând către 
dispariţie. Pentru o vreme, numele lui urma să dăinuie în 
tărâmul nesigur dintre istorie şi mit; apoi lumea n-avea să 
se mai gândească la el. Avea să se contopească cu armiile 
fără de nume care muriseră pentru a-i împlini voinţa. 

Hăt spre sud, un pisc se tivi pe neaşteptate cu flăcări 
violete. După un interval ce păru o eternitate, balconul pe 
care se afla Stăpânul se zgâlţâi sub impactul undelor care 
goneau prin roca de dedesubt. După încă un timp, 
văzduhul răsună de ecoul unui şoc teribil. Nu puteau totuşi 
să fi ajuns deja atât de aproape! Stăpânul speră că nu 
fusese decât un proiectil rătăcit, care depăşise linia în 
permanentă contracție a frontului. În caz contrar, timpul 
rămas era chiar mai scurt decât se temuse. 

Şeful Statului Major se desprinse din umbră şi i se 
alătură, lângă balustradă. Chipul dur al mareşalului, al 
doilea dintre oamenii cei mai temuţi de pe Pământ, era 
cutat şi brobonit de transpiraţie. De zile întregi, nu mai 
închisese un ochi, iar uniforma lui, cândva sclipitoare, 
atârna acum boţită. Cu toate acestea, ochii săi, în ciuda 
faptului că erau incredibil de obosiţi, continuau să fie dârji 
chiar şi înaintea înfrângerii. Rămase tăcut, aşteptând 
ultimele ordine. Nu mai putea face nimic altceva. 

La aproape patruzeci şi cinci de kilometri depărtare, 
eternul panaş de omăt al Everestului sclipea într-un roşu 
lugubru, reflectând flăcările unui incendiu gigantic aflat 
dincolo de orizont. Stăpânul nu se clinti şi nici nu făcu 
vreun semn. Abia când o salbă de rachete trecu mult peste 
capetele lor, cu un tânguit înfricoşător, el se întoarse în 
sfârşit şi, după ce aruncă o ultimă privire către lumea pe 
care n-avea s-o mai vadă, porni spre adâncuri. 


Ascensorul cobori trei sute de metri şi zgomotele 
bătăliei încetară. leşind din lift, Stăpânul se opri pentru o 
clipă şi apăsă un buton secret. Mareşalul surâse subţire 
auzind bubuitul avalanşei de stânci, departe, deasupra lor, 
conştient de faptul că atât urmărirea, cât şi evadarea 
deveniseră imposibile. 

Precum în vremurile de altă dată, cei câţiva generali 
ţâşniră în picioare la intrarea Stăpânului. Acesta îşi plimbă 
privirea în jurul mesei. Se găseau cu toţii acolo; până în 
ultima clipă, nu existase niciun trădător. Tăcut, se îndreptă 
spre locul lui obişnuit, pregătindu-se pentru ultimul şi cel 
mai dificil discurs. Îşi simţea sufletul sfredelit de ochii 
celor pe care-i condusese la dezastru. Dincolo de ei, putea 
zări escadroanele, diviziile, armatele al căror sânge îi păta 
mâinile. Mult mai teribile erau însă spectrele tăcute ale 
popoarelor ce n-aveau să mai existe niciodată. 

În cele din urmă, începu să vorbească. Vocea îi 
rămăsese la fel de hipnotizantă şi, după câteva cuvinte, el 
redeveni maşina perfectă, implacabilă, al cărei destin era 
distrugerea. 

— Domnilor, aceasta este ultima noastră reuniune. 
Nu mai avem planuri de făcut şi nici hărţi de studiat. 
Undeva, deasupra, flota aeriană pe care am construit-o cu 
atâta grijă şi mândrie duce ultimele lupte. Peste câteva 
minute, niciunul dintre miile ei de aparate nu va mai 
rămâne în văzduh. 

Ştiu că pentru nimeni dintre cei de faţă nu se pune 
problema predării, chiar dacă ar fi posibil - ca atare, veţi 
muri în această încăpere. Aţi slujit cu destoinicie cauza 
noastră şi meritaţi o soartă mai bună, dar n-a fost să fie 
aşa. Nu doresc totuşi să credeţi că am eşuat complet. De 
mai multe ori, în trecut, aţi văzut că am avut mereu soluţii, 
indiferent cât de improbabile ar fi fost situaţiile cu care ne 
confruntam. De aceea, n-ar trebui să fiţi surprinşi la 
aflarea veştii că mă pregătisem şi pentru o înfrângere. 

Orator superb, Stăpânul făcu o pauză retorică, 
observând cu satisfacţie unda de interes, atenţia bruscă 
apărută pe chipurile obosite ale ascultătorilor. 


— Vă pot destăinui fără griji secretul meu, deoarece 
inamicul nu va găsi niciodată acest loc. Intrarea este deja 
blocată prin sute de metri de piatră. 

Nimeni nu se clinti. Doar Ministrul Propagandei păli, 
însă îşi reveni iute - totuşi, nu suficient de iute pentru a 
scăpa ochiului Stăpânului. Dictatorul zâmbi în barbă, 
confirmându-şi cu întârziere o mai veche bănuială. Acest 
amănunt nu mai conta prea mult acum; oneşti şi trădători 
aveau să moară laolaltă. Toţi, mai puţin unul. 

— Cu doi ani în urmă, continuă el, când am pierdut 
bătălia Antarcticii, am ştiut că nu mai putem fi siguri de 
victorie. De aceea, am început pregătirile pentru această 
zi. Duşmanii m-au condamnat deja la moarte. N-aş putea 
să mă ascund niciunde pe Pământ, şi cu atât mai puţin să 
sper într-o răsturnare a situaţiei. Există însă şi o altă cale, 
deşi extremă. 

Acum cinci ani, unul dintre savanții noştri a pus la 
punct tehnica anabiozei. El a descoperit că, prin mijloace 
relativ simple, toate procesele vieţii pot fi suspendate 
pentru o perioadă nedeterminată. Eu voi utiliza această 
descoperire pentru a evada din prezent într-un viitor care 
mă va fi uitat. Acolo voi putea reîncepe lupta, nu fără 
ajutorul anumitor arme cu care am fi putut câştiga actualul 
război, dacă am fi avut mai mult timp la dispoziţie. 

Domnilor, la revedere încă o dată, mulţumiri pentru 
ajutorul acordat şi regrete pentru ghinionul vostru. 

Îi salută, se răsuci pe călcâie şi ieşi. Uşa metalică 
bufni surd înapoia lui. Urmă o tăcere încremenită; după 
aceea, Ministrul Propagandei se repezi către uşă, dar 
imediat sări îndărăt cu un strigăt de surprindere. Oţelul 
acesteia devenise deja prea fierbinte pentru a fi atins. Prin 
sudare, uşa devenise una cu peretele pe vecie. 

Ministrul Propagandei fu primul care-şi scoase 
pistolul. 

x kx * 

Acum, Stăpânul nu se mai grăbea. Părăsind sala de 
consiliu, acţionase întrerupătorul secret ce activa circuitul 
de sudare. Acelaşi întrerupător deschisese un panou din 


peretele coridorului, dezvăluind un tunel circular strâmt, 
ce urca lin. Bărbatul porni prin el. 

Din o sută în o sută de metri, tunelul cotea brusc, 
menţinând panta ascendentă. La fiecare cotitură, Stăpânul 
se oprea şi apăsa un buton. Aproape imediat după aceea, 
se auzea bubuitul prăbuşirii stâncilor care surpau 
secţiunea precedentă a drumului. 

Traseul îşi schimbă direcţia de cinci ori, înainte de a 
se termina într-o cameră sferică, cu pereţi metalici. Mai 
multe uşi glisară silenţioase în locaşuri etanşe, iar ultima 
porţiune a tunelului se nărui. Stăpânul n-avea să fie 
tulburat de duşmani, dar nici de prieteni. 

Privi grăbit în jur, asigurându-se că totul era pregătit. 
Apoi se apropie de o consolă simplă de comandă şi acţionă, 
unul după altul, mai multe comutatoare masive. Curentul 
care le străbătea nu atingea valori ridicate, dar ele 
fuseseră proiectate pentru a dăinui, la fel ca şi toate 
celelalte obiecte din încăperea ciudată. Până şi pereţii 
fuseseră executaţi din metale mult mai durabile decât 
oţelul. 

Pompele porniră să ţiuie, evacuând aerul din incintă 
şi înlocuindu-l cu azot steril. Mişcându-se rapid, Stăpânul 
se întinse pe patul din mijlocul odăii. Avu senzaţia că putea 
simţi razele distrugătoare de bacterii dinspre lămpile 
plafonului, însă, desigur, nu era decât închipuirea sa. 
Dintr-o cavitate de lângă pat, luă o seringă şi-şi injectă în 
braţ un fluid lăptos. După aceea, se destinse şi aşteptă. 

Era deja frig. În scurt timp, unităţile criogenice aveau 
să coboare temperatura sub zero grade, menţinând-o 
multe ore la valoarea respectivă. După durata programată, 
temperatura urma să revină la normal, iar atunci procesul 
ar fi fost încheiat, toate bacteriile ar fi fost distruse, iar 
Stăpânul ar fi putut să doarmă, neschimbat, pentru 
eternitate. 

El plănuise să aştepte o sută de ani. Nu îndrăznise să 
întârzie mai mult, fiindcă la trezire avea să fie nevoit să se 
adapteze transformărilor aduse de trecerea anilor, în 
ştiinţă şi societate. Chiar şi un secol ar fi putut face de 


nerecunoscut chipul civilizaţiei, însă acesta reprezenta un 
risc pe care trebuia să şi-l asume. Ideea de a se deştepta 
mai devreme de o sută de ani n-ar fi fost sigură, întrucât 
lumea ar fi fost încă bântuită de amintiri amare. 

Etanşate în vid, sub podea, se găseau trei contoare 
electronice, acţionate de termocupluri instalate la sute de 
metri mai sus, pe versantul estic al muntelui, acolo unde 
zăpada nu se putea depune niciodată. In fiecare zi, 
răsăritul soarelui le declanşa, iar contoarele consemnau o 
unitate în memoria lor. În acest fel, urmau să fie însemnate 
zorile în bezna unde dormea Stăpânul. Atunci când oricare 
din contoare ajungea la numărul treizeci şi şase de mii, se 
activa un contact şi oxigenul revenea în încăpere. 
Temperatura avea să crească, iar seringa automată legată 
de braţul Stăpânului urma să injecteze volumul de fluid 
prestabilit. El avea să se deştepte şi doar contoarele 
urmau să-l asigure că secolul trecuse cu adevărat. După 
aceea, nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să apese 
butonul care trebuia să detoneze versantul şi să-i ofere 
ieşirea spre lumea de afară. 

Fiecare lucru, fiecare amănunt fusese luat în 
consideraţie. Planul nu putea da greş. Toate aparatele 
existau în triplu exemplar şi erau atât de perfecte pe cât le 
putea face ştiinţa. 

Ultimul gând al Stăpânului, pe măsură ce conştiinţa 
se retrăgea din el, n-a fost îndreptat către viaţa pe care o 
dusese, şi nici spre mama ale cărei speranţe le trădase. 
Nechemate şi nedorite, în mintea lui apărură cuvintele 
unui străvechi poet: 

„Să dorm, Chiar poate să visez...” 

Nu, n-avea s-o facă, nu îndrăznea să viseze. Urma 
doar să doarmă. Să doarmă... doarmă... 

x x * 

La peste treizeci de kilometri depărtare, bătălia se 
apropia de sfârşit. Nu mai rămăseseră nici măcar o duzină 
din navele Stăpânului, iar acestea se luptau zadarnic 
împotriva unor forţe copleşitoare. Disputa s-ar fi încheiat 
de mult, dacă atacatorii n-ar fi primit ordin să nu-şi asume 


riscuri inutile. Decizia urma să fie lăsată pe seama 
artileriei grele. De aceea, marile distrugătoare, navele 
aeriene ale acelei epoci, rămăseseră, împreună cu 
escortele formate din avioane de vânătoare, la adăpostul 
munţilor, trăgând salvă după salvă în duşmanul sortit 
pieirii. 

Pe nava-amiral, un tânăr ofiţer indian de artilerie 
verifică pentru ultima dată reglajele şi apăsă lin pedala de 
declanşare a focului. Sala de comandă vibră imperceptibil 
când proiectilele autodirijate părăsiră  locaşurile lor, 
năpustindu-se spre inamic. Indianul aşteptă încordat, în 
timp ce cronometrul îşi ticăia secundele. Aceasta, gândi el, 
era probabil ultima salvă pe care avea s-o tragă vreodată. 
Într-un fel, nu simţea nicio fărâmă din bucuria la care se 
aşteptase, ba chiar descoperi cu surprindere un fel de 
simpatie impersonală pentru oponenții săi, ale căror vieţi 
se apropiau, cu fiecare secundă, de sfârşit. 

În depărtare, un glob de foc violet înflori deasupra 
munţilor, printre formele rapide ale navelor inamice. 
Tânărul se aplecă înainte şi numără. Una... două... trei... 
patru... cinci asemenea explozii stranii, apoi cerul redeveni 
senin. Formele mişcătoare dispăruseră. 

Ofiţerul îşi notă în jurnal: „Olh 24 min Salva nr. 12; 5 
explozii în mijlocul navelor inamice, care au fost complet 
distruse. Un proiectil n-a explodat”. 

Semnă şi puse jos stiloul. O vreme, rămase privind 
familiara copertă cafenie a jurnalului, cu arsurile de ţigări 
de pe margini şi inevitabilele cercuri lăsate de ceştile şi 
paharele aşezate neglijent pe ea. Răsfoi visător filele, 
cercetând ca şi altă dată scrisul numeroşilor săi 
predecesori. Şi, la fel ca şi altă dată, deschise la o pagină 
familiară, unde un bărbat care-i fusese prieten începuse să 
se semneze, dar nu mai trăise pentru a-şi completa 
iscălitura. 

Oftând, închise jurnalul şi-l puse la locul său. 
Războiul luase sfârşit. 

Hăt departe, printre munţi, proiectilul neexplodat 
continua să gonească. Acum era o dâră luminoasă de-abia 


vizibilă, trecând printre pereţii unei văi singuratice. În 
urma sa, zăpezile tulburate de unda de şoc începuseră să 
vuiască în josul pantelor. 

Valea nu avea ieşire: era blocată de un zid vertical, 
înalt de trei sute de metri. Aici, proiectilul care-şi ratase 
ţinta găsi o alta, mult mai mare. Cripta Stăpânului se 
găsea prea adânc în munte pentru a fi măcar zguduită de 
explozie, însă sutele de tone de bolovani prăbuşiţi 
măturară trei instrumente micuţe şi legăturile lor, iar un 
posibil viitor dispăru în uitare odată cu ele. Primele raze 
ale răsăritului urmau să cadă în continuare pe versantul 
năruit al muntelui, dar contoarele ce aşteptau zorile cu 
numărul treizeci şi şase de mii aveau să aştepte în 
continuare, chiar şi după ce n-aveau să mai existe 
răsărituri şi amurguri. 

În tăcerea mormântului care nu era tocmai un 
mormânt, Stăpânul nu ştia nimic din cele întâmplate, iar 
faţa lui era mai liniştită decât ar fi avut dreptul să fie. 
Secolul trecu, aşa cum plănuise. Ar fi fost imposibil ca, în 
ciuda geniului rău, şi a secretelor pe care le luase cu el, 
Stăpânul să fi putut cuceri civilizaţia ce înflorise după acea 
ultimă bătălie deasupra acoperişului lumii? Nimeni n-ar 
putea afirma cu certitudine, cu excepţia cazului în care 
este adevărat faptul că timpul are multe ramuri şi că toate 
universurile imaginabile sunt alăturate, întrepătrunzându- 
se. Poate că în unele dintre acele alte lumi, Stăpânul să fi 
triumfal. Însă în cea pe care o cunoştea el a continuat să 
doarmă, până când secolul a rămas cu mult, cu foarte 
mult, în urmă. 

După o perioadă care, potrivit altor criterii, n-ar fi 
reprezentat prea mult, scoarţa Pământului a decis că 
suportase destulă vreme greutatea Himalayei. Treptat, 
munţii s-au afundat, înclinând spre cer câmpiile sudice ale 
Indiei. În cele din urmă, platoul din Sri Lanka a devenit 
punctul cel mai înalt de pe glob, în vreme ce oceanul de 
deasupra Everestului avea o adâncime de aproape nouă 
kilometri. Cu toate acestea, hibernarea Stăpânului 
continua netulburată, fără vise. 


Lent, răbdător, sedimentele au coborât prin abisalele 
adâncimi ale oceanului până pe versanţii Himalayei. 
Stratul care într-o bună zi urma să fie calcar a început să 
se îngroaşe cu câte patru-cinci centimetri pe secol. Dacă 
cineva ar fi revenit mult mai târziu, ar fi putut descoperi că 
fundul oceanului nu se mai afla la nouă kilometri 
adâncime, poate nici la şase ori cinci. După o altă 
perioadă, scoarţa s-a înclinat din nou şi un lanţ măreț de 
munţi calcaroşi s-a înălţat pe locul fostului ocean Tibet. 
Stăpânul nu ştia însă nimic despre toate acestea, şi nici 
somnul nu i-a fost tulburat când situaţia s-a repetat... şi 
iarăşi... şi încă o dată. 

Acum, ploaia şi râurile erodau calcarul, purtându-l 
spre noile mări ciudate, iar suprafaţa se subţia, 
apropiindu-se de cripta ascunsă. Treptat, kilometrii de 
rocă s-au redus, până când, în cele din urmă, sfera care 
adăpostea corpul Stăpânului a revenit la lumina zilei - deşi 
era o zi mai lungă şi mai puţin luminoasă decât atunci 
când dictatorul închisese ochii. 

x x * 

Prea puțin visase Stăpânul despre rasele ce 
înfloriseră şi muriseră cu începere din acea dimineaţă 
timpurie a planetei, când el îşi începuse somnul cel lung. 
Dimineaţa cu pricina era extrem de îndepărtată acum, iar 
umbrele se lungeau către est; soarele murea şi planeta era 
foarte bătrână. Seminţia lui Adam continua totuşi să-i 
stăpânească oceanele şi văzduhul, umplând cu lacrimile şi 
râsetele ei şesurile, văile şi pădurile care erau mai bătrâne 
decât munţii mişcători. 

Somnul fără de vise al Stăpânului trecuse de 
jumătate când se născuse Trevindor Filosoful, între 
prăbuşirea Dinastiei a Nouăzeci şi Şaptea şi dezvoltarea 
celui de-al Cincilea Imperiu Galactic. El se născuse pe o 
planetă foarte depărtată de Pământ, întrucât puţini erau 
oamenii care poposeau în străvechiul cămin al rasei lor, 
aflat acum la o distanţă atât de mare de inima pulsatoare a 
Universului. 

Trevindor a fost adus pe Pământ după ce scurta lui 


încleştare cu imperiul ajunsese la sfârşitul inevitabil. Aici a 
fost judecat de oamenii ale căror idealuri le pusese la 
îndoială şi tot aici a fost ţinut până ce s-a chibzuit îndelung 
asupra felului cum urma să fie pedepsit. Cazul era cu 
adevărat unic. Societatea blândă şi predispusă spre 
filosofie ce conducea acum galaxia nu fusese confruntată 
niciodată cu vreo opoziţie, nici chiar la nivelul ideilor pure, 
iar politicosul dar implacabilul conflict de voințe o 
zguduise profund. Membrii Consiliului obişnuiau ca în faţa 
unei decizii ce părea imposibilă să apeleze la Trevindor 
însuşi pentru ajutor. 

In Sala Dreptăţii cea orbitor de albă, unde nu se 
intrase de aproape un milion de ani, Trevindor stătea 
mândru, înfruntându-i pe cei care se dovediseră mai 
puternici decât el. Fără un cuvânt, le ascultă doleanţa, apoi 
tăcu, căzând pe gânduri. Judecătorii săi aşteptară 
răbdători până când vorbi. 

— Îmi sugeraţi să promit să nu vă mai înfrunt 
niciodată, începu el. Problema e că nu pot face o 
promisiune despre care nu sunt sigur că o voi putea 
respecta. Opiniile noastre diverg prea mult şi, mai 
devreme sau mai târziu, ne vom ciocni din nou. 

A existat o vreme când alegerea voastră ar fi fost 
simplă. M-aţi fi putut exila ori ucide. Dar azi... printre 
toate planetele Universului, cunoaşteţi vreuna pe care m- 
aţi putea ascunde dacă eu n-aş dori să rămân acolo? Nu 
uitaţi că am mulţi discipoli risipiţi în întreaga galaxie. 

Rămâne cealaltă alternativă. Nu vă voi purta pică 
dacă, în cazul meu, veţi reînvia străvechiul obicei al 
execuţiei. 

Printre membrii Consiliului se auzi un murmur de 
nemulţumire şi Preşedintele replică tăios, schimbându-şi 
vizibil culoarea feţei: 

—  Observaţia aceasta are un gust destul de 
îndoielnic. i-am cerut propuneri serioase, nu să faci o 
recapitulare - chiar dacă intenţia ta a fost ironică - a 
obiceiurilor barbare aparţinând unor strămoşi îndepărtați. 

Trevindor acceptă dojana cu o plecăciune. 


— Pur şi simplu, am menţionat toate variantele. Între 
timp, am mai găsit două. Ar fi relativ simplu să-mi 
modificaţi configuraţia mintală în direcţia opiniilor voastre, 
astfel încât să nu mai apară dezacorduri viitoare. 

— Am analizat deja această posibilitate. Deşi pare 
atractivă, am fost nevoiţi s-o respingem fiindcă distrugerea 
personalităţii tale ar echivala cu o crimă. În univers, există 
doar cincisprezece intelecte mai puternice decât al tău, de 
aceea nu avem niciun drept să-l modificăm. Care este 
ultima sugestie? 

— Dacă nu mă puteţi exila în spaţiu, rămâne cealaltă 
alternativă... Fluviul Timpului se întinde înainte, atât cât 
pot merge gândurile noastre. Expediaţi-mă într-un timp 
care, după părerea voastră, nu va conţine actuala 
civilizaţie. Ştiu că o puteţi face folosind un câmp temporal 
Roston. _ 

Urmă o tăcere prelungă. In linişte, membrii 
Consiliului îşi introduceau hotărârea personală în 
analizorul complex care avea să le cântărească pe toate şi 
să dea verdictul. În cele din urmă, Preşedintele vorbi: 

— De acord. Te vom trimite într-o perioadă când 
soarele este încă îndeajuns de fierbinte pentru ca viaţa să 
existe pe Pământ, însă atât de îndepărtată încât e 
improbabilă supraviețuirea oricărei urme a civilizaţiei 
noastre. De asemenea, îţi vom asigura tot ceea ce este 
necesar pentru securitatea ta şi un confort rezonabil. Poţi 
pleca acum. Te vom rechema când totul va fi pus la punct. 

Trevindor se înclină şi părăsi sala de marmură. Nu fu 
însoţit de niciun paznic. Nu avea unde fugi, chiar dacă ar fi 
vrut s-o facă, în acest Univers pe care uriaşele pacheboturi 
galactice îl puteau străbate într-o singură zi. 

Pentru prima şi ultima oară, Trevindor stătu pe fostul 
țărm al Pacificului, ascultând vântul foşnind prin frunzele a 
ceea ce, cândva, fuseseră palmieri. Puținele stele din 
regiunea aproape pustie a spaţiului pe care o străbătea 
acum Soarele sclipeau fixe în atmosfera uscată a bătrânei 
planete. Trevindor se întrebă mohorât dacă aveau să mai 
scânteieze şi atunci când el urma să privească iarăşi bolta, 


într-un viitor atât de îndepărtat încât Soarele însuşi avea 
să fie muribund. 

Micuța bandă comunicatoare de pe încheietura 
mâinii sale piui uşor. Aşadar, venise timpul. Se întoarse cu 
spatele la ocean şi porni cu un pas hotărât în întâmpinarea 
sorții ce-i fusese hărăzită. Înainte de a parcurge zece 
metri, câmpul temporal puse stăpânire pe el şi gândurile îi 
îngheţară, prinse într-o clipă ce avea să rămână 
neschimbată. În timp ce oceanele secau şi dispăreau, 
Imperiul Galactic se prăbuşea, iar giganticele roiuri stelare 
piereau în neant. 

Trevindor nu simţi însă nimic. El ştia doar că în urmă 
cu o secundă sub tălpile sale fusese nisip umed, iar acum 
era piatră arsă de soare, crăpată de pârjol şi secetă. 
Palmierii dispăruseră, murmurul oceanului încetase. O 
singură privire ajungea pentru a vedea că până şi 
amintirea oceanului se mistuise de mult de pe această 
planetă pustiită, muribundă. Un deşert uriaş de gresie 
roşie, neîntrerupt, nepătat de viaţă, se întindea până la 
orizont. Deasupra capului, discul portocaliu al unui soare 
transformat în chip ciudat strălucea pe fundalul unui cer 
atât de negru încât multe stele se distingeau perfect. 

Cu toate acestea, se părea că pe lumea străveche mai 
existau locuitori. Spre nord - dacă polii magnetici nu-şi 
modificaseră poziţia - lumina sumbră scânteia pe o 
structură metalică. Construcţia se găsea doar la câteva 
sute de metri şi, când Trevindor porni către ea, încercă o 
senzaţie de uşurinţă ciudată, de parcă gravitația însăşi se 
diminuase. 

Nu avu nevoie să parcurgă o distanţă prea mare 
pentru a-şi da seama că era o clădire scundă din metal, 
aparent aşezată pe şes, iar nu construită acolo, întrucât 
baza ei făcea un mic unghi cu orizontala. Trevindor se 
minună de incredibila lui şansă de a găsi atât de uşor 
civilizaţia. Mai făcu încă o duzină de paşi şi pricepu că nu 
şansa, ci inerția plasase aici clădirea, care era străină de 
peisajul înconjurător în aceeaşi măsură ca şi el. 
Apropiindu-se de ea, nu-şi făcu nici cea mai mică iluzie că 


avea să-l întâmpine cineva. 

Placa metalică de deasupra uşii adăuga prea puţine 
date celor deja deduse. Netocită de timp, părea de-abia 
gravată - ceea ce, într-un sens, era adevărat. Rândurile 
purtau un mesaj amar şi totuşi dătător de speranţe: 

Salutări din partea Consiliului! 

Clădirea aceasta, pe care am trimis-o după tine prin 
câmpul temporal, îti va procura toate lucrurile de care vei 
avea nevoie pe o perioadă nedefinită. 

Nu ştim dacă civilizaţia va mai continua să existe în 
epoca în care te afli. N-ar fi exclus ca omenirea să fi 
dispărut, deoarece cromozomul K-asterisc-K va fi devenit 
dominant. Ca atare, este posibil ca rasa să fi suferit o 
mutație, transformându-se în ceva care să nu mai țină de 
uman. Asta rămâne s-o descoperi tu. 

Te găseşti acum în amurgul Pământului şi sperăm că 
nu vei fi singur. Totuşi, dacă destinul tău este de a fi ultima 
fiinţă vie de pe această lume cândva minunată, nu uita că 
alegerea ţi-a aparținut. 

Rămas bun! 

Trevindor citi de două ori mesajul, recunoscând cu 
durere cuvintele finale ce fuseseră scrise, în mod sigur, 
numai de prietenul şi poetul Cintillame. O senzaţie 
copleşitoare de izolare îi inundă sufletul. Se aşeză pe un 
bolovan şi-şi îngropă faţa în palme. 

După mult timp, se sculă pentru a intra în clădire. Se 
simţea mai mult decât recunoscător Consiliului dispărut de 
multă vreme pentru felul în care îl tratase. Expedierea 
unei întregi clădiri prin timp constituia o realizare 
tehnologică pe care o crezuse mai presus de resursele 
epocii sale. O idee bruscă îi trecu prin minte şi se uită din 
nou la textul gravat, remarcând pentru întâia oară data pe 
care o purta. Fusese realizat la cinci mii de ani după 
momentul când stătuse în faţa egalilor săi în Sala 
Dreptăţii. Cincizeci de secole trecuseră până ce judecătorii 
îşi putuseră ţine promisiunea faţă de un om ca şi mort. 
Oricare ar fi fost neajunsurile Consiliului, integritatea sa 
depăşea cu cel puţin un ordin de mărime capacitatea de 


înţelegere a unei epoci anterioare. 

Trecură multe zile până ce Trevindor îşi părăsi 
locuinţa. Nimic nu fusese trecut cu vederea; fuseseră 
incluse chiar şi preţioasele sale înregistrări cerebrale. 
Putea continua să studieze natura realităţii şi să 
construiască sisteme filosofice până la sfârşitul 
Universului, deşi ocupaţia avea să fie oarecum lipsită de 
sens, el fiind unica minte rămasă pe Pământ. Nu exista 
aproape niciun pericol, se gândi el, strâmbându-se, ca 
speculaţiile lui referitoare la scopul existenţei umane să-l 
pună din nou în conflict cu societatea. 

Abia după ce examină amănunţit clădirea, Trevindor 
îşi întoarse atenţia asupra lumii exterioare. Problema 
principală rămânea contactarea civilizaţiei, dacă aşa ceva 
mai exista. I se asigurase un receptor puternic şi, timp de 
ore întregi, baleie întreaga bandă de frecvenţe, în speranţa 
descoperirii unei staţii de emisie. Pârâitul îndepărtat al 
paraziţilor se revărsă din aparat, iar la un moment dat se 
auzi o rafală din ceva ce putea fi un grai, însă nu unul 
uman. Nimic altceva nu-i răsplăti căutarea. Eterul, care-l 
slujise cu credinţă pe om timp de atâtea ere, amuţise 
acum. 

Micul aparat de zbor rămânea unica speranţă a lui 
Trevindor. În faţa sa se întindea restul eternității, iar 
Pământul era o planetă mică. În cel mult câţiva ani, o 
putea explora în întregime. 

Astfel, lunile trecură pe rând, în vreme ce exilatul îşi 
porni explorarea metodică, revenind mereu la căminul său 
din deşertul de gresie roşie. Peste tot întâlni aceeaşi 
privelişte a ruinei şi dezolării. Nu putea nici măcar ghici de 
cât timp dispăruseră oceanele - prin moartea lor, ele 
lăsaseră în urmă pustiuri nesfârşite de sare, încrustând 
atât şesurile, cât şi munţii cu o pătură cenuşiu-murdară. 
Trevindor se simţi mulţumit că el nu se născuse pe Pământ 
şi că nu-i cunoscuse măreţia tinereţii. Deşi era un străin, 
singurătatea şi dezolarea planetei îi îngheţau inima; dacă 
ar fi trăit aici pe vremuri, tristeţea locurilor ar fi fost 
insuportabilă. 


Mii de kilometri pătraţi de pustiu trecură pe sub nava 
lui Trevindor, pe măsură ce el scotocea planeta de la un 
pol la celălalt. O singură dată descoperi un semn ce atesta 
că Pământul cunoscuse cândva civilizaţia. Într-o vale 
adâncă de lângă Ecuator, dădu peste ruinele unui orăşel 
clădit dintr-o piatră albă, ciudată, şi având o arhitectură 
bizară. Construcţiile se păstraseră perfect, deşi erau pe 
jumătate îngropate de nisipul purtat de vânt, şi pentru o 
clipă bărbatul simţi o undă de bucurie la gândul că omul 
reuşise să lase urme ale creaţiei sale pe planeta care-i 
fusese întâiul cămin. 

Sentimentul fusese însă trecător. Clădirile erau chiar 
mai stranii decât îşi dăduse seama iniţial; oamenii n-ar fi 
putut intra în ele. Singurele deschizături din pereţi erau 
nişte fante orizontale situate în preajma solului; în rest, nu 
existau niciun fel de ferestre. Mintea lui Trevindor se 
poticni încercând să-şi imagineze fiinţele care trăiseră 
cândva acolo. În ciuda singurătăţii sale tot mai 
copleşitoare, se simţea bucuros că fiinţele care populaseră 
acel oraş neomenesc dispăruseră cu atâta vreme în urmă. 
Nu întârzie aici, deoarece noaptea rece începuse să 
pogoare, iar valea îi trezea în suflet un sentiment de 
oprimare, în mare parte lipsit de rațiune. 

O dată, descoperi cu adevărat viaţă. Zbura peste un 
ocean dispărut, când o pată de culoare îi atrase atenţia. Pe 
o colină încă neacoperită de nisip existau câteva smocuri 
de iarbă subţire şi sârmoasă. Asta era tot, însă vederea lor 
îi împăienjeni ochii de lacrimi. Cobori aparatul pe sol şi 
ieşi, păşind grijuliu ca să nu strivească vreunul din firele 
care se luptau să supravieţuiască. Îşi plimbă palmele cu 
tandreţe peste covorul subţiat, ce reprezenta toată viaţa 
cunoscută acum pe Pământ. Înainte de a pleca, stropi iarba 
cu apa la care putea renunţa. Era un gest zadarnic, totuşi 
se simţi mai fericit după aceea. 

Căutarea se apropia de sfârşit. Trevindor renunţase 
de mult la orice speranţe, totuşi spiritul lui nesupus 
continua să-l împingă peste suprafaţa planetei. Nu se 
putea odihni până nu dovedea faptul de care deocamdată 


se temea. Astfel, în cele din urmă, ajunse la cripta ce 
sclipea stins sub razele soarelui, din faţa căruia Stăpânul 
fusese exilat atâta vreme. 

x kx * 

Mintea Stăpânului se deşteptă înaintea trupului. 
Zăcând neajutorat, fără a putea măcar întredeschide 
pleoapele, amintirile îi reveniră, copleşindu-l. Suta de ani 
se afla acum ca un tampon de siguranţă în trecut. Riscul 
pe care şi-l asumase, cel mai disperat lucru făcut vreodată 
de un om, fusese răsplătit! Se simţi cuprins de o oboseală 
imensă şi, pentru un timp, îşi pierdu din nou cunoştinţa. 

Brusc, pâclele se risipiră iarăşi şi se simţi mai 
puternic, deşi încă prea slăbit ca să se mişte. Zăcea în 
întuneric, adunându-şi puterile. Ce fel de lume, se întrebă 
el, urma să descopere ieşind la lumina zilei? Avea să fie 
capabil să-şi pună planurile în...? Ce fusese asta? Un fior 
de teroare pură îi cutremură temeliile minţii. Ceva se 
mişca lângă el, aici, în cripta unde nimic n-ar fi trebuit să 
se clintească. 

Apoi, calm şi limpede, un gând îi răsună senin prin 
minte, potolind într-o clipă temerile ce ameninţaseră s-o 
distrugă. 

„Nu te speria! Am venit să te ajut. Te afli în siguranţă 
şi totul va fi bine”. 

Stăpânul era prea uluit ca să dea vreo replică, totuşi 
subconştientul său trebuie să fi formulat un răspuns, 
întrucât gândul reveni. 

„Aşa-i mai bine. Eu mă numesc Trevindor şi, aidoma 
ţie, sunt un exilat pe această planetă. Nu te mişca şi 
spune-mi cum ai ajuns aici şi care este rasa ta, fiindcă n- 
am mai întâlnit nimic asemănător”. 

Teama şi prudenţa reveniră tiptil în mintea 
Stăpânului. Ce fel de fiinţă era aceasta care-i putea citi 
gândurile şi ce făcea în cripta lui secretă? Din nou, gândul 
clar îi răsună prin minte precum dăngănitul unui clopot. 

„Iti repet: nu te speria! De ce te alarmează faptul că- 
ţi pot citi gândurile? Nu-i nimic ciudat în asta”. 

— Nimic ciudat?! strigă Stăpânul. Pentru numele lui 


Dumnezeu, ce eşti? 

„Un om ca şi tine. Însă rasa ta trebuie să fie cu 
adevărat primitivă dacă cititul gândurilor îţi este 
necunoscut”. 

O bănuială teribilă începu să încolţească în creierul 
Stăpânului. Răspunsul sosi chiar înainte de a formula 
întrebarea în mod conştient. 

„Ai dormit infinit mai mult de o sută de ani. Lumea pe 
care o cunoşteai a încetat să mai existe de mai multă 
vreme decât îţi poţi închipui”. 

Stăpânul nu auzi şi restul. Bezna îl învălui din nou şi 
se afundă în binecuvântată inconştienţă. 

Trevindor rămase tăcut lângă patul pe care zăcea 
Stăpânul. Se simţea cuprins de o bucurie care, pentru 
moment, depăşea orice posibilă dezamăgire. Cel puţin, nu 
mai era nevoit să înfrunte viitorul de unul singur. Teroarea 
pustietăţii Pământului, care-i apăsase atât de greu sufletul, 
dispăruse într-o clipă. Nu mai era singur... nu mai era 
singur! Gândul îi răsuna întruna prin minte, dominând 
orice altceva. 

Stăpânul reîncepu să se foiască şi în creierul lui 
Trevindor pătrunseră fragmente disparate de gândire. 
Imagini ale lumii cunoscute de Stăpân porniră să se 
formeze în mintea celuilalt. La început, Trevindor nu le 
putu înţelege, apoi, brusc, piesele mozaicului îşi ocupară 
poziţiile corecte şi totul deveni clar. Un val de oroare îl 
inundă,  zărind  panoramele teribile ale popoarelor 
războindu-se între ele, oraşele distruse de foc şi oamenii 
murind în chinuri. Ce fel de lume fusese aceasta? Putuse 
omul să decadă într-atât, din epoca paşnică pe care o 
cunoscuse? Existaseră legende, din vremuri incredibil de 
îndepărtate, care se refereau la astfel de lucruri petrecute 
în zorii istoriei Pământului, dar omul abandonase astfel de 
obiceiuri odată cu ieşirea din copilărie. Cu siguranţă, aşa 
ceva nu putuse reveni! 

Fragmentele de gânduri erau mult mai limpezi acum 
şi chiar mai teribile. Celălalt exilat sosise într-adevăr dintr- 
o epocă de coşmar - nu era de mirare că fugise de acolo! 


XXX 


Treptat, adevărul începu să lumineze mintea lui 
Trevindor, pe măsură ce, cu inima îndurerată, privea 
tiparele înspăimântătoare ce traversau creierul Stăpânului. 
Omul acesta nu era un individ care căutase refugiul dintr-o 
epocă de teroare. El însuşi crease acele orori şi se pornise 
pe fluviul Timpului cu un singur scop: de a răspândi 
molima în viitor. 

Sentimente pe care Trevindor nu şi le imaginase 
niciodată porniră să-i defileze înaintea ochilor: ambiția, 
setea de putere, cruzimea, intoleranţa, ura. Incercă să-şi 
închidă mintea, dar constată că-şi pierduse capacitatea 
respectivă. Nestăvilit, puhoiul răului se revărsa, poluând 
toate nivelurile conştiinţei. Cu un răcnet de oroare, 
Trevindor se năpusti în deşert şi rupse lanţurile ce-l 
încătuşau de mintea aceea ticăloasă. 

Era noapte, iar văzduhul părea nemişcat, deoarece 
acum Pământul era prea secătuit pentru ca vânturile să 
mai sufle. Bezna ascundea totul, însă Trevindor ştia că nu 
putea tăinui gândurile celeilalte minţi cu care acum 
trebuia să împartă aceeaşi lume. Cândva, fusese singur şi 
crezuse că nimic nu putea fi mai îngrozitor. Aflase că 
existau lucruri cu mult mai teribile decât singurătatea. 

Nemişcarea nopţii şi măreţia stelelor care-i fuseseră 
cândva prietene readuseră pacea în sufletul bărbatului. Se 
întoarse încet şi călcă pe propriile-i urme, păşind hotărât, 
fiindcă era pe punctul de a săvârşi o faptă pe care nimeni 
din timpul său n-o mai făcuse. 

Stăpânul se sculase în picioare când Trevindor reveni 
în criptă. Poate că-i intuise intenţiile, întrucât era foarte 
palid şi tremura, denotând o slăbiciune nu doar fizică. 
Neclintit, Trevindor se sili să-i mai privească o dată în 
creier. Mintea lui tresări înaintea tumultului de sentimente 
contradictorii, din care  răzbăteau străfulgerări 
bolnăvicioase de frică. Din vârtejul acela, un gând coerent 
se desprinse tremurător: 

„Ce vrei să faci? De ce mă priveşti aşa?” 

Trevindor nu-i răspunse, ferindu-şi mintea de 


contaminare, în timp ce-şi adună toate puterile şi 
hotărârea de care era capabil. 

Vălmăşagul din mintea Stăpânului urca spre un punct 
culminant. Peste o clipă, spaima sa trezi ceva asemănător 
milei în sufletul blând al lui Trevindor şi voinţa acestuia 
şovăi. Apoi însă imaginile oraşelor ruinate şi incendiate 
reveniră şi nehotărârea de moment pieri. Cu toată puterea 
intelectului său supraomenesc, susţinută de miile de 
veacuri de evoluţie mintală, el îl izbi pe cel din faţa lui. În 
mintea Stăpânului, anulând orice altceva, se revărsă 
gândul unic al... morţii. 

Pentru o secundă, Stăpânul rămase nemişcat, cu 
ochii holbaţi în gol. Răsuflarea îi îngheţă, plămânii încetară 
să mai lucreze; în vene, sângele care hibernase atâta 
vreme se congelă acum pe vecie. Fără un sunet, bărbatul 
se prăbuşi şi rămase nemişcat. 

Foarte încet, Trevindor se răsuci pe călcâie şi ieşi în 
noapte. Precum un linţoliu, tăcerea şi singurătatea 
planetei pogorâră asupra sa. Nisipul, stăvilit timp de atâţia 
ani, începu să se strecoare prin porţile deschise ale criptei. 

Alastair Reynolds 

Privighetoarea 

(„Nightingale”, 2006) 

Traducere de Antuza Genescu 

Am verificat adresa primită de la Tomas Martinez, 
ferind de ploaie bucata de hârtie, în timp ce mijeam ochii 
să-mi descifrez mâzgălitura. Numărul pe care-l scrisesem 
nu corespundea cu niciunul din birourile abandonate, mai 
degrabă trimitea la una din incintele cu chirie mică de la 
nivelul străzii. Aici, pereţii Canionului Threadfall fuseseră 
tăiaţi şi susținuți cu contraforturi de înălţimea a şase sau 
şapte etaje, lărgind spaţiul disponibil de la bază. Clădirile 
acopereau majoritatea pereţilor, căţărate una peste alta, 
sprijinite pe o structură aleatorie de stâlpi şi un eşafodaj 
şubred semipermanent, din bambus. Culoare suspendate 
fuseseră ridicate de la un capăt la altul al străzii, cu trepte 
şi scări mobile şerpuind printre crăpăturile întunecoase 
dintre construcţii. Din când în când, o şalupă spinteca apa 


în mare viteză, lăsând în urmă dâre maronii murdare. 
Rareori străbătea spaţiul câte-un volantor lucios, în formă 
de gheară. Dar volantoarele erau vehicule din alte lumi şi 
puţini locuitori de la Sky's Edge îşi mai permiteau 
asemenea jucării. 

Mie nu mi se părea în regulă, dar toate dovezile îmi 
indicau că acela era locul pe care îl căutam. 

Am păşit din apă pe platforma de lemn din faţa 
clădirii şi am bătut la uşa de sticlă, în timp ce ploaia cădea 
ca o perdea prin găurile copertinei dungate de deasupra 
mea. Îmi dădeam la o parte părul de pe ochi când se 
deschise uşa. 

Văzusem destule fotografii cu Martinez ca să-mi dau 
seama că nu pe el îl aveam în faţa ochilor. Acesta era o 
matahală de om, lată cât uşa. Stătea cu braţele încrucişate 
la pieptul peste care îmbrăcase numai o vestă neagră, cu 
fermoarul tras până la jumătatea burţii. Muşchii stăteau 
să-i pocnească, de parcă purta un fel de costum mulat 
menit să-i umfle corpul. Capul, foarte mare şi chel, se lega 
de trup printr-un gât ca un mic lanţ muntos. Pielea din 
jurul ochiului drept era mai palidă decât restul tenului, 
alcătuind un petic rotund şi neted. 

Se uită în jos la mine cum te uiţi la un gunoi adus de 
ploaie. 

— Ce-i? mă întrebă cu un glas care amintea de 
bubuitul îndepărtat al artileriei. 

— Am venit să-l văd pe Martinez. 

— Domnul Martinez, pentru tine, mă corectă. 

— Mă rog. Dar tot am venit să-l văd, iar el ar trebui 
să mă aştepte. Sunt... 

— Dexia Scarrow, strigă alt glas, o idee mai 
prietenos, şi un bărbat scund, mai în vârstă, se iţi de după 
muntele de muşchi care bloca uşa, scoţându-şi pince-nez-ul 
fragil de pe nas. Las-o să intre, Norbert. E aşteptată. Doar 
că a întârziat puțin. 

— Am fost reţinută lângă Armesto. Şalupa pe care am 
închiriat-o a intrat într-o vâltoare şi s-a răsturnat. N-am 
mai reuşit s-o pornesc, aşa că a trebuit să... 


Bărbatul cel scund făcu un gest de ignorare. 

— Acum eşti aici şi numai asta contează. Îl pun pe 
Norbert să-ţi usuce hainele, dacă vrei. 

Mi-am scos paltonul. 

— Poate doar pe acesta. 

— Norbert se va ocupa şi de galoşii tăi. Vrei să bei 
ceva? Ceaiul e deja pregătit, dar, dacă preferi altceva... 

— Ceaiul e foarte bun, domnule Martinez, am zis. 

— Te rog, spune-mi Tomas. Dorinţa mea sinceră e să 
lucrăm împreună ca prieteni. 

Mi-am scos galoşii din picioare şi i-am dat matahalei 
paltonul din care curgea apă. Martinez înclină din cap o 
dată, scurt, ca o pasăre, apoi îmi făcu semn să-l urmez în 
apartamentul său. Era mai slab şi mai bătrân decât mă 
aşteptasem, deşi îl recunoscusem în el pe bărbatul din 
fotografii. Avea păr grizonant, un început de chelie pe 
scalp şi tuns foarte aproape de piele pe restul capului. 
Purta o vestă gri peste o cămaşă de aceeaşi culoare, 
hainele asortate dându-i un aer mohorât, de funcţionar. 

Am străbătut un labirint alcătuit din patru straturi de 
cutii maro aşezate în grămezi înalte cât un stat de om. 

— Scuză dezordinea, îmi spuse Martinez, privindu-mă 
peste umăr. Ar trebui să găsesc o soluţie mai bună pentru 
dosarele mele, dar întotdeauna există ceva mai urgent de 
rezolvat. 

— Mă mir că ai timp să mănânci, dar să te mai 
preocupi şi de dosare... 

— Lucrurile s-au mai liniştit în ultima vreme, trebuie 
să recunosc. Dacă ai urmărit ştirile, ai aflat că am prins 
deja peştele cel mare. Mai am câte ceva de pus la punct, 
dar nu mai sunt nici pe departe atât de ocupat ca... 

Se opri brusc lângă una din stivele de cutii, îşi puse 
ochelarii pe nas şi scutură praful de pe eticheta de hârtie a 
cutiei aflate cel mai aproape de faţa lui. 

— Nu. Nu aici trebuie să stea, spuse el, clătinând din 
cap. Nu aici, fir-ar să fie! Norbert! 

Norbert venea greoi în urma noastră, cu paltonul 
meu murat atârnând pe unul din braţele sale enorme, cât 


nişte trunchiuri de copaci. 

— Domnule Martinez? 

— Asta nu e pusă unde trebuie. 

Bărbatul mai scund se întoarse şi indică un loc între 
alte două cutii, de partea cealaltă a coridorului. 

— Locul ei e aici. Trebuie mutată. Cazul lui Kessler 
va fi judecat luna viitoare şi nu vrem să avem necazuri din 
cauză că ne lipsesc documente. 

— Rezolvăm, spuse Norbert pe un ton mai degrabă 
poruncitor, dar am presupus că acesta era stilul lui de a 
spune că-şi va aminti să mute cutia după ce se ocupă de 
paltonul meu. 

— Kessler? am întrebat, după plecarea lui. Tillman 
Kessler, anchetatorul din Coaliția Nordică? 

— Unul şi acelaşi, da. Ai avut vreo experienţă cu el? 

— N-aş fi aici, dacă aş fi avut. 

— Adevărat. Foarte puţini au avut norocul să 
supravieţuiască întâlnirilor cu Kessler. Tocmai mărturiile 
lor ne vor ajuta să-l aducem în faţa justiţiei. 

— Vrei să spui să-l crucificăm. 

— Sesizez o uşoară dezaprobare, Dexia. 

— Ai dreptate. E o barbarie. 

— E stilul în care facem noi lucrurile. Stilul 
Haussmann, dacă vrei. 

Sky Haussmann: omul care a dat lumii numele său şi 
care a iscat războiul de 250 de ani pe care abia am învăţat 
cum să-l oprim. Când l-au crucificat pe Sky, au crezut că 
pun capăt repede violenţei. Nu s-ar fi putut înşela mai tare. 
De atunci, orice execuţie însemna crucificare. 

— Kessler este motivul pentru care m-aţi chemat aici, 
domnule? V-aţi aşteptat să adaug noutăţi la dosarul 
împotriva lui? 

Martinez se opri în faţa unei uşi din lemn masiv. 

— Nu Kessler, nu. Am toate motivele să-l văd 
atârnând în cuie pe Bridgetop până la sfârşitul anului. Dar 
e vorba de omul pentru care Kessler a fost un instrument. 

Am stat şi m-am gândit puţin. 

— Kessler a lucrat pentru colonelul Jax, nu-i aşa? 


Martinez deschise uşa şi mă pofti înăuntru, într-o 
cameră fără ferestre. Probabil că revenisem deja în 
peretele canionului. Aerul era stătut, de criptă. 

— Da, Kessler a fost omul lui Jax, îmi răspunse 
Martinez. Mă bucur că ai făcut legătura; nu mai trebuie să- 
ţi explic de ce trebuie adus Jax în faţa justiţiei. 

— Sunt întru totul de acord. La fel e şi jumătate din 
populaţie. Dar mă tem că aţi întârziat. Jax a murit cu ani 
de zile în urmă. 

În cameră aşteptau deja doi oameni, aşezaţi pe 
canapele, de o parte şi de alta a măsuţei pe care erau 
aşezate ceai, cafea şi cocktailuri pisco. 

— Jax nu a murit, spuse Martinez. A dispărut, iar 
acum eu ştiu unde se află. Ia loc, te rog. 

Ştia că mă interesează subiectul; ştia că nu voi putea 
ieşi din cameră până când nu voi auzi toată povestea 
despre colonelul Brandon Jax. Dar mai era ceva: în glasul 
lui se simţea un ton natural poruncitor, căruia îţi venea 
foarte greu să nu te supui. În timpul petrecut cu Forţele 
Sudice, am învăţat că unii oameni sunt autoritari, iar alţii, 
nu. Autoritatea nu se poate preda, nu se poate învăţa şi 
nici nu poate fi simulată. Fie te naşti cu ea, fie nu. 

— Dexia Scarrow, dă-mi voie să ţi-i prezint pe ceilalţi 
musafiri ai mei, spuse Martinez, după ce m-am aşezat la 
masă. Domnul din faţa ta este Salvatore Nicolosi, veteran 
al uneia din unităţile de congelare/decongelare ale 
Coaliţiei Nordice. Femeia din dreapta ta este Ingrid Sollis, 
expert în siguranţa personală, preocupată în mod special 
de sistemele de contra-intruziune. Ingrid a câştigat de 
timpuriu experienţă de luptă cu Forţele Sudice, dar a 
părăsit armata repede, ca să-şi urmărească interesele 
personale. 

Mi-am muşcat limba, apoi am renunţat să-i mai dau 
atenţie femeii, ca să nu spun ceva de care să-mi pară rău 
mai târziu. Bărbatul, Nicolosi, arăta mai mult a actor decât 
a soldat. Nu avea nicio cicatrice. Barba lui era atât de 
îngrijită, cu margini atât de drepte, încât părea tunsă cu 
şablonul. Agenţii congelare/ decongelare mă călcau pe 


nervi indiferent de partea cui erau. Întotdeauna se 
considerau superiori soldaţilor obişnuiţi şi din cauza asta 
nu simțeau nevoia să aibă muşchii cu care se fălea 
Norbert. 

— Daţi-mi voie să v-o prezint pe Dexia Scarrow, 
continuă Martinez, arătând din cap spre mine. Dexia s-a 
remarcat ca soldat în Forţele Sudice timp de cincisprezece 
ani, până la armistițiu. Are un dosar excelent. Cred că va fi 
o membră valoroasă a echipei noastre. 

— Poate că ar trebui să facem un pas înapoi, am 
intervenit eu. N-am fost de acord să fac parte din nicio 
echipă. 

— Mergem după Jax, zise Nicolosi nepăsător. Nu te 
incită ideea? 

— A fost de partea ta, am replicat. De ce eşti atât de 
dornic să-l vezi spânzurat? 

Nicolosi păru ofensat pe moment. 

— A fost criminal de război, Dexia. Sunt nerăbdător 
să văd monştri ca Jax dând socoteală în faţa justiţiei, după 
cum la fel de nerăbdător sunt să văd că lepădăturile din 
Forţele Sudice de acelaşi rang cu ei au parte de aceeaşi 
soartă. 

— Nicolosi are dreptate, spuse Ingrid Sollis. Dacă e 
să învăţăm să trăim împreună pe această planetă, trebuie 
să punem legea mai presus de toate, indiferent cui am fost 
loiali înainte. 

— Uşor de zis pentru o dezertoare, am spus. E clar că 
loialitatea n-a însemnat prea mult pentru tine mai demult, 
nu mă mir că nu dai doi bani pe ea nici acum. 

Martinez, rămas în picioare în capul mesei, zâmbi 
îngăduitor, de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la altceva. 

— Ai perceput greşit situaţia, Dexia, dar e de înţeles. 
Ingrid nu e dezertoare. A fost rănită la datorie. Foarte 
grav, aş putea adăuga. După ce şi-a revenit, a fost 
recomandată pentru curaj excepţional în luptă şi i s-a dat 
să aleagă între a fi lăsată la vatră în mod onorabil sau a se 
întoarce pe front. Nu o poţi condamna că a ales prima 
variantă, mai ales dacă ţii cont prin ce a trecut. 


— Bine, atunci să fie greşeala mea, am rostit. Numai 
că nu am auzit de prea mulţi oameni care să scape cu viaţă 
din război înainte de a se sfârşi. 

Sollis îmi aruncă o privire de gheaţă. 

— Unii dintre noi au scăpat. 

— Toţi cei de faţă au un dosar impecabil, spuse 
Martinez. Eu ştiu cel mai bine: v-am trecut biografiile 
printr-o sită foarte fină. Sunteţi exact oamenii potriviţi 
pentru treaba asta. 

— Nu cred, am ripostat, vrând să mă ridic. Nu sunt 
decât un soldat în rezervă, care are un dinte împotriva 
dezertorilor. N-am luptat într-un mare rahat de unitate 
congelare/decongelare şi n-am făcut niciun act de bravură 
care să mă recomande pentru curaj excepţional în luptă. 
Regret, prieteni, dar cred că... 

— Stai jos. 

M-am supus. 

Martinez continuă să vorbească, cu glasul lui 
măsurat şi răbdător ca întotdeauna. 

— Ai participat la cel puţin trei operaţiuni de 
extragere cu risc ridicat, Dexia; trei incursiuni periculoase 
în liniile inamice, pentru recuperarea a doi spioni ai 
Forţelor Sudice adânc infiltraţi şi un trădător NC, crema 
de pe tort. Sau negi? 

Am clătinat din cap, nereuşind să-mi dau seama ce 
anume voia să propună. 

— Nu vă pot ajuta. Nu ştiu nimic despre Jax... 

— Nici nu trebuie. Asta-i treaba mea. 

— De ce eşti aşa de sigur că trăieşte? 

— Şi eu aş vrea să aflu, spuse Nicolosi, mângâindu-şi 
bordura bărbii cu un deget îngrijit. 

Martinez se aşeză pe taburetul din capul mesei, 
astfel că stătea mai sus decât noi toţi. Îşi scoase ochelarii 
şi se jucă cu ei în poală. 

— E necesar să credeţi pe cuvânt o parte din 
lucrurile pe care vi le voi spune. Strâng informaţii despre 
indivizi ca Jax de ani buni şi aşa am ajuns să mă bazez pe o 
reţea de contacte, dintre care multe mi-au transmis 


informaţii asumându-şi mari riscuri personale. Dacă ar fi 
să vă spun întreaga poveste şi dacă o parte din ea ar 
transpira în afara acestei clădiri, s-ar pune vieţi în pericol. 
Şi nu mai spun cât îmi vor scădea şansele de a-i aduce pe 
alţi fugari în faţa justiţiei. 

— Te înţelegem, încuviinţă Sollis, reuşind să mă irite 
cu convingerea ei că vorbeşte în numele tuturor. 

Poate se simţea datoare lui Martinez pentru că îi 
luase apărarea. Mi-am muşcat iar buzele şi-am tăcut. 

— O perioadă destul de lungă, am primit frânturi de 
informaţii despre colonelul Jax: zvonuri cum că nu ar fi 
murit, ci umblă liber. 

— Unde? întrebă Sollis. Pe Sky's Edge? 

— S-ar părea că nu. Au circulat, bineînţeles, multe 
zvonuri şi piste false, conform cărora Jax s-ar fi ascuns 
undeva pe această planetă. Dar le-am eliminat una câte 
una. Încetul cu încetul, adevărul a ieşit la suprafaţă. Jax 
trăieşte; e încă între graniţele acestui sistem. 

Am simţit că e vremea să am şi eu o contribuţie 
pozitivă: 

— Dar un nemernic ca Jax n-ar încerca să fugă din 
sistem cu prima ocazie? 

Martinez îmi sublinie observaţia arătând cu ochelarii 
spre mine. 

— Aşa m-am temut şi eu, dar, pe măsură ce primeam 
dovezi, adevărul a ieşit la iveală. 

Îşi turnă ceai. Cocktailurile pisco amărui nu aveau 
trecere. Mă îndoiam că vreunul din noi avea stomac să bea 
alcool la ora aceea din zi. 

— Deci unde e? întrebă Nicolosi. O grămadă de 
infractori au, poate, mijloacele de a-l adăposti pe unul ca 
Jax, dar, ţinând cont de recompensa pusă pe capul lui, 
tentaţia de a-l turna... 

— Nu îl adăposteşte nimeni, spuse Martinez, sorbind 
delicat din ceai înainte de a continua. E singur, la bordul 
unei nave. S-a crezut că nava e pierdută, distrusă în 
ultimele faze ale războiului, când conflictul s-a ascuţit în 
spaţiu - dar eu am dovezi că e intactă şi are un sistem de 


susţinere biotică funcţional. Am toate motivele să cred că 
Jax e ţinut în viaţă la bordul acestui vehicul, în acest 
sistem. 

— Şi ce aşteaptă? am întrebat. 

— Să se stingă amintirile, îmi răspunse Martinez. Ca 
mulţi indivizi puternici, e posibil ca Jax să fi făcut rost de 
medicamente pentru longevitate - sau cel puţin să fi făcut 
tratament pentru longevitate - în ultimele faze ale 
războiului. Nu are de ce să se îngrijoreze că trece timpul. 

M-am aplecat în faţă. 

— Nava asta... crezi că ne vom urca, pur şi simplu, la 
bordul ei şi-l vom prinde viu? 

Martinez păru surprins de întrebarea mea directă. 
Clipi înainte de a-mi răspunde. 

— În esenţă, da. 

— Nu va opune rezistenţă? 

— Nu cred. Ultranauţii care au localizat vehiculul 
pentru mine mi-au raportat că părea în stare inactivă, în 
modul de conservare a energiei. Jax însuşi poate fi în 
hibernoterapie. Nava nu a reacţionat la baleiajul senzorilor 
ultranauţilor, deci nu avem motive să presupunem că va 
reacţiona la abordaj şi amarare. 

— Cât de mult s-au apropiat de ea ultranauţii? 

— La trei-patru minute-lumină. Dar nu avem de ce să 
presupunem că nu ne putem apropia mai mult fără să 
alertăm nava. 

— De unde ştii că Jax e la bord? întrebă Nicolosi. 
Poate e doar o relicvă plutitoare, care nu are nimic de-a 
face cu el. 

— Informaţiile pe care le-am adunat deja indică toate 
prezenţa lui la bordul unui vehicul de o anumită vechime, 
dimensiune şi design - totul se potriveşte. 

— Atunci să trecem la subiect, zise Sollis, 
presupunând încă o dată că vorbeşte în numele tuturor. 
Ne-ai adus aici întrucât crezi că suntem echipa potrivită 
care să pună mâna pe colonel. Eu sunt specialistul în 
intruziuni, deci pe mine te bazezi ca să pătrundem pe 
navă. Nicolosi e veteran al trupelor congelare/decongelare, 


deci, pe lângă faptul că, probabil, se descurcă de minune 
cu unu-două tipuri de arme, va şti cum să-l scoată pe 
colonel din hibernoterapie, asta dacă e congelat. Şi ea... 
cum ziceai că te cheamă? 

— Dexia, am răspuns, vrând să par amenințătoare. 

— Ea a participat la operaţiuni de extragere. 
Bănuiesc că ştie ce face, altfel n-ar fi aici. 

Martinez aşteptă un moment, apoi încuviinţă din cap. 

— Ai perfectă dreptate, Ingrid: meriţi toate laudele 
pentru asta. Îmi cer scuze dacă maşinaţiile mele sunt atât 
de transparente. Dar cert este că formaţi echipa ideală 
pentru operaţiunea în cauză. Nu mă îndoiesc că, graţie 
talentelor voastre combinate, veţi reuşi să-l aduceţi pe 
colonel înapoi pe Sky's Edge şi, după aceea, la judecată. 
Recunoaşte: ar fi ceva, nu-i aşa? Să dobori ultimul dragon? 

Nicolosi îşi exprimă aprobarea cu un oftat prelung pe 
nas. 

— Bărbaţi precum Kessler sunt meniţi doar să 
distragă atenţia. Când spânzuri un monstru ca el, 
pedepseşti cuțitul, nu omul care l-a mânuit. Dacă vrei cu 
adevărat dreptate, trebuie să găseşti cuţitarul, maestrul. 

— Cât primim pentru asta? întrebă Sollis. 

Martinez zâmbi scurt. 

— Cincizeci de mii de australi fiecare, când vă 
întoarceţi cu colonelul Jax în siguranţă. 

— Şi dacă îl găsim mort? Până atunci, vom fi riscat 
deja abordajul şi amararea. 

— Dacă Jax e deja mort, atunci veţi primi douăzeci şi 
cinci de mii de australi. 

Ne-am uitat unii la alţii. Ştiam ce gândesc ceilalţi. Cu 
cincizeci de mii de australi îţi poţi schimba viaţa, dar nici 
cu jumătate nu e rău. Să-l omori pe Jax ar fi mult mai uşor 
şi mai sigur decât să-l extragi... 

— Voi veni şi eu cu voi, bineînţeles, spuse Martinez. 
Aşa că nu va fi nevoie să vă îngrijoraţi cum dovediţi că era 
deja mort la sosirea voastră, dacă va fi cazul. 

— Dacă vii şi tu cu noi, am întrebat, cine ar mai 
trebui să ştim că vine? 


— Numai Norbert. Şi nu trebuie să vă temeti de lipsa 
lui de competenţă. 

— Doar noi cinci, atunci, am tras eu concluzia. 

— Cinci e un număr cu noroc, nu crezi? lar echipa de 
extragere are limita ei practică. Am făcut rost de o navă 
mică, dar capabilă, numai bună pentru scopul nostru. Duce 
cinci oameni şi mai este loc şi pentru colonel. Eu voi face 
rost de armament, echipamente şi armuri, dar voi puteţi 
aduce orice consideraţi folositor. 

Mi-am plimbat privirea prin camera cu aspect de 
chilie şi mi-am adus aminte de exteriorul deprimant al 
clădirilor de pe fundul Canionului Threadfall. 

— De trei ori cincizeci de mii, am meditat cu glas 
tare. Plus cât te costă să închiriezi şi să echipezi o navă. 
Dacă nu te superi... de unde provin fondurile astea? 

— Banii sunt ai mei, răspunse Martinez pe un ton 
sever. Capturarea lui Jax e un obiectiv pe termen lung, nu 
un capriciu care m-a apucat de curând. Să mor sărac ar fi 
un sfârşit mulţumitor pentru afacerile mele, dacă ar fi s-o 
fac ştiind că Jax atârnă de cel mai înalt catarg de pe 
Bridgetop. 

Se lăsă o tăcere scurtă. Martinez vorbise atât de 
calm, atât de serios, încât sensul cuvintelor sale atârna 
întârziat de finalul spuselor sale. Când l-am perceput, în 
cele din urmă, cred că ne-am imaginat cu toţii cadavrul 
executat în stil tradiţional, în stil Haussmann. 

— Arme superioare? am întrebat. Nu rahaturi 
recondiţionate de pe piaţa neagră? 

— Cele mai bune. 

— Specificaţiile tehnice ale navei? se interesă Sollis. 

— Veţi avea timp destul să studiaţi datele pe drumul 
către punctul de întâlnire. Nu mă îndoiesc că o femeie cu 
abilităţile tale va reuşi să localizeze cu precizie un punct 
de intrare. 

Sollis păru flatată. 

— Atunci cred că intru în joc. Tu, Salvatore? 

— Bărbaţii ca Jax sunt o pată pe onoarea Coaliţiei 
Nordice. Nu toţi am fost nişte monştri. Dacă i-aş putea 


convinge pe oameni de asta... Nicolosi lăsă propoziţia 
neterminată, apoi scutură din umeri. Da, sunt de acord. Voi 
fi onorat, domnule Martinez. 

— Ai rămas tu, Dexia, spuse Sollis. Pentru mine, 
cincizeci de mii de australi sună grozav. Cred că şi pentru 
tine. 

— E hotărârea mea, nu a ta. 

— Ziceam şi eu... mi se pare că ai nevoie de banii 
ăştia, la fel ca noi. 

Cred că eram gata să refuz, să ies din cameră şi să 
mă întorc în ploaia interminabilă şi murdară din Canionul 
Threadfall. Poate că, dacă aş fi încercat, Norbert ar fi fost 
obligat să mă reţină, ca să nu încep să dau din gură despre 
echipa care se aduna ca să-l aducă pe colonelul Jax în 
arest. Dar nu aş avea niciodată şansa de a afla ce voia 
Martinez de la mine dacă refuzam să merg pe mâna lui. 

Nu trebuia decât să mă gândesc la imaginea mea din 
oglindă şi la ce-ar putea face pentru ea cei cincizeci de mii 
de australi. 

Aşa că am acceptat. 

Martinez mişcă mâna spre unul din pereţii goi, gri- 
închis, din compartimentul navetei, aprinzând şiruri de 
tuburi de neon, care se împleteau şi se intersectau, 
reprezentând diagrama schematică a unei nave, cu scara 
aferentă. 

— Informaţiile de pe nava lui Jax sunt fragmentare. 
Dacă scoţi rapoartele contradictorii şi elimini datele 
nesigure, rămâi cu asta. 

— Atât? întrebă Sollis. 

— Când vom intra în câmpul vizual, situaţia se va 
îmbunătăţi. Voi reexamina toate rapoartele, inclusiv pe 
cele eliminate. Unele - când le vom compara cu nava 
adevărată - s-ar putea dovedi de încredere. La rândul lor, 
ne-ar putea dezvălui dispunerea interioară a navei şi, 
posibil, poziţia lui Jax. Până atunci, bineînţeles, senzorii 
noştri ne vor furniza date de scanare în infraroşu şi radar 
în profunzime. 

— Mi se pare o navă al naibii de mare, am remarcat 


în timp ce priveam diagrama, scărpinându-mă pe cap. 

Ne aflam la o zi distanţă de Armesto Field, în mica 
navetă cuibărită în burdihanul unui vânător de lumină 
botezat Moartea Sofonisbei. 

— Dar nu are forma unui vânător de lumină, comentă 
Sollis. Deci, cu ce avem de-a face? 

— Bună întrebare, am zis. 

Ceea ce ne arăta Martinez era un fuzelaj 
dreptunghiular de aproximativ un kilometru de la un capăt 
la celălalt, poate adânc de o sută de metri şi lat tot deo 
sută, cu un fel de umflătură sferică la jumătate. La un 
capăt se ghiceau nişte motoare, iar la celălalt, un complex 
de amarare de forma unei mănuşi de protecţie. Nava era 
prea boantă pentru călătoria interstelară şi nu avea 
motoarele montate în exterior, element caracteristic 
mecanismului de propulsie al Conjoinerilor. 

— Îmi pare familiară, totuşi, am adăugat. Mai are 
cineva senzaţia de déjà vu sau doar eu? 

— Nu ştiu, îmi răspunse Nicolosi. Când am văzut-o, 
am crezut că... Scutură din cap. Imposibil. Trebuie să fie 
un design de fuzelaj standard. 

— "Ţi-ai dat şi tu seama, am spus. 

— Nava asta are un nume? îl întrebă Nicolosi pe 
Martinez. 

— Habar n-am cum îi zice Jax navei sale. 

— Nu asta te-a întrebat, rosti Sollis. Te-a întrebat 
dacă... 

— Ştiu cum se numeşte nava, am spus eu încet. Am 
mai văzut una asemănătoare, când am fost luată la bordul 
ei. Fusesem rănită într-un schimb de focuri dur, într-una 
din ultimele bătălii crâncene de la suprafaţă. M-au dus în 
spaţiu - asta a fost după coborârea elevatorului, deci au 
fost nevoiţi să folosească o navetă - şi m-au urcat la bordul 
navei. Era o navă-spital care plutea pe orbita planetei. 

— Cum se numea nava? întrebă imediat Nicolosi. 

— Privighetoarea. 

— O, nu! 

— Eşti surprins. 


— Normal că sunt. Şi eu am fost la bordul 
Privighetorii. 

— Şi eu, recunoscu Sollis, mai mult în şoaptă. Însă n- 
am recunoscut-o. Eram prea bulversată ca să-i dau atenţie 
până când m-au readus în stare de funcţionare la bordul ei. 
Până atunci, cred că... 

— Şi eu, spuse Nicolosi. M-au dres la bordul 
Privighetorii şi după aceea m-au repatriat. 

Ne-am răsucit cu toţii încet şi ne-am uitat la 
Martinez. Chiar şi Norbert, care până atunci nu scosese un 
cuvânt, se întoarse către stăpânul lui. Martinez clipi, dar 
dovedi o stăpânire de sine impecabilă. 

— Nava este, într-adevăr, Privighetoarea. Era prea 
riscant să vă spun când vă aflaţi încă pe planetă. Dacă 
vreun aliat de-al lui Jax i-ar fi aflat identitatea... 

Sollis îi reteză vorba: 

— De-asta nu ne-ai spus? Sau pentru că ştiai că 
fusesem deja cu toţii la bordul ei? 

— Faptul că aţi fost cândva la bordul ei a fost un 
factor de selecţie, nimic altceva. Aţi fost aleşi pentru 
această misiune datorită abilităţilor, nu istoricului vostru 
medical. 

— Şi de ce nu ne-ai spus? vru să ştie Sollis. 

— Repet, dacă v-aş fi spus mai mult decât era înţelept 


— Ne-ai minţit. 

— Nu am făcut aşa ceva. 

— Staţi, rosti Nicolosi pe un ton mai calm decât era 
de aşteptat. Haideţi să... vedem cum rezolvăm asta, vreţi? 
Ne cramponăm de faptul că am fost toţi vindecaţi la bordul 
Privighetorii, când întrebarea pe care ar trebui să ne-o 
punem e următoarea: ce dracu' caută Jax pe o navă care 
nu mai există? 

— Care-i problema cu nava? am întrebat. 

— Problema e, răspunse Nicolosi adresându-mi-se 
direct, că s-a raportat distrugerea Privighetorii spre 
sfârşitul războiului. Sau n-ai ascultat ştirile? 

Am scuturat din umeri. 


— Se vede că nu. 

— Şi, totuşi, ai ştiut destule despre navă ca s-o 
recunoşti. 

— Aşa cum am zis, îmi aduc aminte cum se vedea din 
naveta medicală. Eram ameţită de medicamente, nu ştiam 
dacă voi trăi sau voi muri... totul era amplificat, intens, ca 
într-un vis urât. Dar după ce m-au vindecat şi m-au trimis 
înapoi la suprafaţă, nu cred că m-am mai gândit vreodată 
la Privighetoare. 

— Nici măcar când te uiţi în oglindă? 

— M-am gândit la ce mi-au făcut şi că ar fi putut fi 
mult mai bine. Dar nu mi-a trecut niciodată prin cap să mă 
întreb ce s-a întâmplat cu nava după aceea. Aşadar, ce s-a 
întâmplat cu ea? 

— Ai spus „m-au vindecat”, remarcă Nicolosi. Asta 
înseamnă că ai fost tratată de doctori, de bărbaţi şi femei? 

— Şi n-ar fi trebuit să fie aşa? 

Bărbatul scutură uşor din cap. 

— Bănuiesc că ai fost rănită şi adusă la bordul 
Privighetorii la scurtă vreme după ce a fost terminată. 

— E posibil. 

— În cazul ăsta, era încă în faza de punere în 
funcţiune. Eu am urcat la bordul ei mai târziu. Dar tu, 
Ingrid? 

— La fel. N-am văzut nici picior de om cât am stat 
acolo. 

— Aşa a fost concepută să opereze: doar cu echipajul 
strict necesar pentru deciziile de ordin medical, pe care ea 
nu le putea lua singură. În majoritatea timpului, echipajul 
trebuia să lucreze din culise. 

— Eu nu-mi amintesc decât o navă-spital, am spus. 
Nu ştiu nimic despre „punere în funcţiune”. 

Nicolosi începu să-mi explice răbdător, ca unui copil 
care trebuie educat. 

Privighetoarea fusese finanțată şi construită de un 
consorţiu de aristocrați postmuritori bine intenţionaţi. 
Cum influenţa lor politică nu reuşise să scurteze războiul 
(şi cum mulţi dintre prietenii lor erau mai mult decât 


fericiţi să continue), se hotărâseră să facă bine schimbând 
ce se putea: alinând suferinţa femeilor şi bărbaţilor 
muritori implicaţi în război. 

Aşa că au creat o navă-spital, una care nu avea 
legătură nici cu Coaliția Nordică, nici cu Forţele Sudice. 
Privighetoarea trebuia să stea la dispoziţia tuturor 
soldaţilor răniţi, indiferent de partea cui luptau. La bordul 
navei neutre, răniților urma să li se acorde îngrijiri 
medicale, să li se permită recuperarea, pentru ca apoi să 
fie repatriați. Toţi, în afară de cei cu răni foarte grave, 
aveau să se întoarcă la un moment dat la serviciul activ. lar 
Privighetoarea avea să atingă stadiul de dezvoltare cel mai 
înalt, cu echipamente medicale superioare oricărui spital 
public de pe Sky's Edge sau din jurul ei. Nu ar fi putut 
atinge nivelul magic sclipitor al medicinii demarhiste, dar 
tot avea să fie superioară oricărei experienţe încercate de 
muritori. 

În plus, avea să fie neobosit de eficientă, dedicată 
exclusiv  depăşirii propriului record de  vindecări. 
Privighetoarea era proiectată să opereze autonom, ca o 
singură maşinărie vastă. Sub îndrumarea specialiştilor 
umani, urma să-şi perfecţioneze treptat metodele, până 
când avea să-şi depăşească profesorii. Eu ajunsesem la 
bordul ei când trecea încă prin fazele timpurii ale curbei 
de învăţare, dar - aşa cum am aflat de la Nicolosi - trecuse 
curând la „faza operaţională”. Până atunci, tot vehiculul 
lung de un kilometru era sub controlul câtorva tehnicieni 
şi chirurgi, cu inteligenţe de nivel gamma, luând 
majoritatea deciziilor zilnice. Atunci ajunseseră Sollis şi 
Nicolosi pe navă. Fuseseră vindecaţi de maşinării, fiind 
foarte vag conştienţi de o prezenţă umană 
supraveghetoare în spatele pereţilor. 

— Şi treaba a mers, spuse Nicolosi. Nava a făcut tot 
ceea ce speraseră sponsorii ei să facă. A funcţionat ca o 
fabrică uriaşă şi eficientă: sorbea răniţi şi scuipa vindecaţi. 

— Numai pentru ca ei să se întoarcă iar la război, am 
adăugat. 

— Sponsorii nu aveau control asupra a ceea ce se 


întâmpla cu vindecaţii după ce erau trimişi înapoi. Dar cel 
puţin erau în viaţă; cel puţin nu muriseră pe câmpul de 
luptă sau pe masa de operaţie. Sponsorii încă puteau crede 
că făcuseră un lucru bun. Încă puteau dormi noaptea. 

— Deci Privighetoarea a fost un succes, am spus. 
Care-i problema? Nu a trecut la uzul civil după armistițiu? 

— A fost distrusă chiar înainte de încetarea focului. 
De aceea nu ar trebui s-o vedem acum. O rachetă NC cu 
focos nuclear rătăcită, prea rapidă ca să fie interceptată de 
contramăsurile luate de navă. A spulberat Privighetoarea, 
cu personalul şi cu pacienţii de la bord cu tot. 

— Acum, că ai pomenit de asta... parcă am auzit, 
totuşi, şi eu ceva. 

Sollis îl străfulgera cu privirea pe Martinez. 

— Eu zic să renegociem condiţiile. Nu ne-a spus că 
vom fi obligaţi să-l extragem pe Jax de pe o navă-fantomă. 

Norbert veni lângă stăpânul lui, ca şi cum l-ar fi 
protejat de Sollis cea furioasă. Martinez, care tăcea de 
câteva minute bune, îşi scoase ochelarii, îi şterse de 
cămaşă şi-i puse la loc pe nas cât se poate de calm. 

— Poate că ai dreptul să fii furioasă pe mine, Ingrid. 
Şi poate că am greşit că nu am pomenit de Privighetoare 
mai repede. Dar pentru mine era vital să nu compromit 
operaţiunea comiţând o singură indiscreţie din neglijenţă. 
Toată viaţa mea este ca o săgeată îndreptată spre o 
singură ţintă: să-l aduc pe colonelul Jax în faţa justiţiei. N-o 
să dau greş tocmai acum. 

— Ar fi trebuit să ne spui despre nava-spital, insistă 
Nicolosi. Niciunul din noi nu ar fi avut motive să 
răspândească vestea. Toţi vrem ca Jax să primească ce 
merită. 

— Atunci am comis o greşeală pentru care îmi cer 
scuze. 

Sollis clătină din cap. 

— Nu cred că scuzele rezolvă problema. Dacă aş fi 
ştiut că trebuie să mă urc pe chestia aia... 

— Aveţi dreptate, ni se adresă Martinez tuturor. Voi 
asociaţi nava cu o experienţă traumatizantă şi am greşit că 


nu am ţinut cont de asta. 

— Aleluia, spuse Sollis. 

Am simţit că e vremea să intru şi eu pe fir. 

— Nu cred că vreunul din noi e pe cale să dea înapoi, 
Tomas. Dar poate că, dacă tot am aflat acum de navă, n-ar 
strica să ne stimulezi puţin. 

— Aveam de gând să vin cu aceeaşi propunere, zise 
Martinez. Trebuie să înţelegeţi că fondurile mele nu sunt 
inepuizabile şi că oferta mea iniţială poate fi considerată 
generoasă... dar, să zicem, încă cinci mii de australi, 
pentru fiecare? 

— Zece şi poate că rămânem în joc, ripostă Sollis, 
înainte să apuc să clipesc. 

Martinez îi aruncă o privire lui Norbert, apoi, cu o 
expresie care sugera că cedează prin constrângere, 
încuviinţă din cap către Sollis. 

— Zece mii de australi să fie, atunci. Ştii să te 
tocmeşti, nu glumă, Ingrid. 

— Dacă tot suntem la negociat, zise Nicolosi, mai 
sunt şi alte lucruri pe care crezi că ar trebui să le ştim? 

— V-am spus că nava e Privighetoarea. Martinez ne 
îndreptă atenţia spre diagrama schematică de pe perete. 
Asta, recunosc cu ruşine, e tot ce ştiu despre ea. 

— Dar planurile de construcţie? am întrebat. 

— Nu au rezistat războiului. 

— Fotografii? Imagini? 

— Nici ele. Privighetoarea opera într-o zonă de 
război, Dexia. Nefericiţii care ajungeau pe ea nu prea 
aveau chef să facă turul navei. 

— Dar personalul de la bord? vru să afle Nicolosi. 
Membrii lui nu ţi-au putut spune nimic? 

— Am stat de vorbă cu câţiva supraviețuitori, cu 
medicii şi tehnicienii care fuseseră la bord în faza de 
punere în funcţiune. 

Nicolosi insistă: 

— Dar oamenii care se aflau la bord înainte de 
armistițiu? 

— N-am reuşit să le dau de urmă. 


— Dar e clar că n-au murit. Dacă nava e tot acolo, 
racheta rătăcită n-a avut cum s-o lovească. 

— De ce ar inventa cineva o poveste despre o navă 
făcută fărâme, dacă nu s-a întâmplat aşa? am întrebat. 

— Războiul schilodeşte adevărul, răspunse Martinez. 
Nu e neapărat nevoie să fie la mijloc o intenţie maliţioasă. 
Poate că a fost distrus un alt spital. Au fost mai multe pe 
orbita planetei Sky's Edge, la urma urmei. Poate că unul 
din ele a avut acelaşi nume. E absolut de înţeles că s-au 
încurcat treburile în haosul general din zilele acelea. 

— Tot nu se explică de ce n-ai dat de urma 
supravieţuitorilor, spuse Nicolosi. 

Martinez se foi stânjenit pe scaun. 

— Dacă Jax a pus, într-adevăr, mâna pe navă, atunci 
poate că nu a vrut să vorbească nimeni despre asta. Poate 
că personalului i s-a cumpărat tăcerea sau a fost ameninţat 
ca să-şi ţină gura. 

— Se potriveşte, am zis eu. 

— Banii fac să se potrivească multe lucruri, replică 
Nicolosi. 

După două zile, Moartea Sofonisbei spinteca bezna în 
mare viteză, în vreme ce nava lui Martinez urma un plan 
de zbor preprogramat, conceput să ne aducă în raza de 
urmărire a navei-spital. Ultranauţii scanaseră din nou 
Privighetoarea şi din nou nu primiseră răspuns de la 
vehiculul inactiv. Toate indicau faptul că nava era într-o 
comă cibernetică profundă, cât de aproape de moarte se 
putea, cu numai câteva sisteme de susţinere biotică active, 
datorită unui strop de energie stocată. 

În următoarele douăzeci şi patru de ore ne-am furişat 
tot mai aproape de ea, reducând distanţa la secunde- 
lumină, apoi la sute de mii de kilometri. Tot nu primeam 
niciun răspuns de la ea, dar, pe măsură ce distanţa scădea, 
şi senzorii noştri începeau să detalieze scanările. În vreme 
ce noi, ceilalţi, dormeam cu rândul, Martinez stătea la 
consola lui, punând datele cap la cap, îmbunătăţind 
diagrama schematică. Din când în când, Norbert se apleca 
peste consolă şi se holba tâmp la imaginea care prindea 


formă, iar uneori mormăia câte-o remarcă sau observaţie 
la care Martinez răspundea în şoapte răbdătoare, uşor 
condescendente, aşa cum ar vorbi dascălul unui elev încet 
la minte, dar dornic să înveţe. Nu era prima oară că mă 
impresiona bunătatea evidentă cu care îl trata pe Norbert, 
matahala înceată, şi m-am întrebat ce trebuie să-i fi făcut 
războiul ca să-l aducă în starea aceea. 

Cu zece ore înainte de amarare, Martinez ne dezvălui 
roadele trudei sale. Schema de principiu a navei era acum 
tridimensională, afişată în cilindrul de proiecţie de pe 
puntea înghesuită a navei. Deşi configuraţia de bază nu se 
schimbase, noul plan era mult mai detaliat decât cel 
anterior. Indica punctele de amarare, ecluzele, principalele 
sisteme mecanice, coridoarele şi spaţiile cele mai vaste din 
interiorul navei. Tot mai erau multe de presupus, dar nu 
mai aveam impresia că intrăm pe un teritoriu complet 
necunoscut. 

— Cea mai întinsă zonă fierbinte e aici, spuse 
Martinez, arătând spre un punct aflat cam la un sfert din 
distanţa faţă de partea frontală a navei. Dacă Jax e pe 
navă, eu zic că acolo îl vom găsi. 

— Atunci e simplu, zise Nicolosi. Intrăm prin ecluza 
dorsală şi facem un salt direct în puţul acela de acces. 
Uşor, chiar şi în imponderabilitate. Nu pot fi mai mult de 
cincizeci sau şaizeci de metri. 

— Eu nu sunt prea încântată, rosti Sollis. Aia e o 
ecluză mare şi poate să fie înţesată cu senzori şi alarme de 
mare putere. 

— Ne poţi duce înăuntru? întrebă Nicolosi. 

— Găseşte-mi o uşă şi vă duc. Dar nu pot păcăli toate 
sistemele de siguranţă imaginabile şi poţi să fii sigur că 
nava asta dată naibii o să ştie imediat dacă pătrundem în 
ea printr-o ecluză principală. 

— Dar celelalte? am întrebat, încercând să nu pară 
că-i ţin partea lui Sollis. Nu-i la fel de probabil să dea 
alarma? 

— Nimic nu e sigur. Dar eu întotdeauna prefer uşa 
din spate. 


— Cred că Ingrid are dreptate, spuse Martinez, 
încuviinţând din cap. Avem toate şansele să ne apropiem şi 
să amarăm fără zgomot. Jax va fi dezactivat toate sistemele 
neesenţiale, inclusiv senzorii de proximitate. Dacă aşa stau 
lucrurile - dacă nu găsim nicio dovadă că am declanşat 
alarmele - atunci cred că ar fi cel mai bine să avansăm tot 
pe furiş. Arătă cu degetul dincolo de umflătura rotundă de 
la mijlocul navei. Asta va însemna să intrăm pe aici sau pe 
aici, printr-una din ecluzele astea mici de serviciu. Sunt de 
acord cu Ingrid: probabil că nu sunt dotate cu alarme. 

— Înseamnă că vom mai avea patru sau cinci sute de 
metri de mers târâş prin navă, rosti Nicolosi, lăsând clar să 
se înţeleagă ce părere are despre asta. Patru sau cinci sute 
de metri, pentru care nu avem decât o hartă aproximativă. 

— Ne vor ghida costumele, explică Martinez. 

— Eu tot sunt îngrijorat. Dar, dacă aşa ai hotărât, mă 
voi supune. 

M-am întors către Sollis. 

— Ce-ai spus atunci... să nu petrecem la bordul 
Privighetorii niciun minut mai mult decât e necesar. 

— Nu glumeam. 

— Ştiu. Dar ai spus-o într-un anumit fel. Ştii despre 
nava aceea ceva ce noi nu ştim? Mi-ai părut speriată şi nu 
înţeleg de ce. La urma urmei, e doar un spital dezafectat. 

Sollis mă cercetă scurt înainte de a vorbi: 

— Spune-i, Nicolosi. 

Nicolosi o privi placid. 

— Ce să-i spun? 

— Ceea ce e clar că nu ştie. Lucrul acela despre care 
niciunul dintre noi nu se înghesuie să vorbească. 

— Of, te rog... 

— Of, te rog ce? am întrebat. 

— E numai o poveste cu zâne, un basm stupid, 
răspunse Nicolosi. 

— O poveste stupidă care, totuşi, susţine că 
Privighetoarea nu a fost spulberată de o explozie. 

— Ce tot vorbiţi acolo? am insistat. Ce poveste? 

Martinez fu acela care îmi răspunse: 


— Că la bordul ei s-a petrecut o nenorocire. Că 
ultimul lot de bolnavi şi răniţi a ajuns pe navă, dar nu a 
fost văzut plecând de pe ea. Că toate încercările de a 
contacta personalul tehnic au eşuat. Că a fost dusă la bord 
o echipă de cercetare, dar nici de ea nu s-a mai auzit 
niciodată. 

Am râs. 

— La naiba! Şi noi plănuim să urcăm la bord? 

— Acum pricepi de ce sunt aşa de nerăbdătoare să 
terminăm odată cu povestea asta, rosti Sollis. 

— E doar o poveste, se supără Martinez. Nimic 
altceva. O poveste care să sperie copiii, nu să ne 
descurajeze pe noi ca să nu-l mai capturăm pe Jax. De fapt, 
nu m-ar mira deloc dacă Jax sau aliaţii lui ar fi împrăştiat 
chiar ei povestea. Dacă ar fi să ne întoarcă pe noi din drum 
în clipa asta, ar însemna că le-ar fi servit de minune 
scopurilor, nu credeţi? 

— Poate, am răspuns cu jumătate de gură. Dar tot mi- 
ar fi plăcut să-mi fi spus dinainte. Nu mi-ar fi afectat 
hotărârea de a accepta slujba asta, totuşi, ar fi fost frumos 
să ştiu că ai încredere în mine. 

— Dar am încredere în tine, Dexia. Pur şi simplu am 
presupus că nu te interesează basmele pentru copii. 

— De unde ştii că Jax e la bord? 

— Am mai discutat. Am sursele mele, pe care trebuie 
să le protejez, şi ar fi... 

— A fost unul din pacienţi, nu-i aşa? 

Martinez îşi smulse ochelarii de pe nas, de parcă 
întrebarea mea avea de-a face, în mod neaşteptat, cu 
lucrurile despre care vorbeam. 

— Ştiu doar că Jax e la bordul Privighetorii. Cum a 
ajuns acolo nu mă priveşte. 

— Şi nu te deranjează că s-ar putea să fie mort, ca 
toţi cei aflaţi acolo când nava şi-a găsit sfârşitul? întrebă 
Sollis. 

— Dacă e mort, tot veţi primi douăzeci şi cinci de mii 
de australi. 

— Plus cei zece pe care i-am negociat deja. 


— Plus aceia, aprobă Martinez, de parcă ar fi trebuit 
să ne fi dat seama singuri. 

— Nu-mi miroase-a bine, mormăi Sollis. 

— Nici mie, adăugă Nicolosi. Dar am venit aici să 
ducem la capăt o treabă, iar datele materiale s-au 
schimbat. Avem o navă, iar omul pe care îl vrem se află la 
bordul ei. Ce spune Martinez e adevărat: nu trebuie să ne 
lăsăm intimidaţi de poveşti, mai ales când suntem atât de 
aproape de a ne atinge scopul. 

— Intrăm, îl înhăţăm pe Jax şi ieşim dracului afară, 
spuse Sollis. Nu pierdem vremea, nu facem turul navei, nu 
vânăm survenire. 

— Nu am absolut nicio obiecţie la asta, am rostit. 

— Luaţi ce vreţi, ne strigă Martinez peste umărul lui 
Norbert, în timp ce intram în depozitul de armament din 
spatele compartimentului presurizat al navetei. Dar nu 
uitaţi: veţi purta costume presurizate şi vă veţi deplasa 
prin spaţii înguste. În plus, vă veţi afla la bordul unei nave. 

Sollis se împinse în faţa mea, coborând spre un 
obiect pe care abia atunci l-am observat. Scoase din stativ 
arma cu excimeri, lucioasă, albastru-închis, şi o cântări în 
palme. 

— Hei, un Breitenbach! 

— A venit Moş Crăciun mai repede? am întrebat-o. 

Sollis îşi luă o mină afectată, duse arma la ochi, 
activă sistemul de ochire, lovi butonul de activare. Arma 
chiţăi veselă. Lumini albastre începură să sclipească pe 
pat, indicând că e gata de utilizare. 

— Pentru că merit, zise Sollis. 

— Tare-aş vrea să îndrepţi chestia aia în altă parte. 

— Mai bine să n-o îndrepţi spre nimic, bolborosi 
Nicolosi. 

Pusese şi el ochii pe o piesă care ieşea în evidenţă. 
Detaşă o armă lungă, de un negru mat, cu un dragon roşu- 
rubiniu ştanţat pe ţeavă. [inea botul căscat, ca un piton 
gata să-şi înghită victima. 

— Lansator de plasmă cu ghidare laser, zise el 
admirativ. Obraznică, dar frumoasă. 


— Deci nu te prea lauzi cu fineţea. 

— N-am apucat să folosesc una din astea în război, 
Dexia. 

— Pentru că au fost interzise. Unul din puţinele 
lucruri de bun-simţ asupra căruia au reuşit să cadă de 
acord ambele părţi. 

— Înseamnă că acum mi s-a ivit şi mie ocazia s-o 
folosesc. 

— Credeam că ideea e să-l extragem pe Jax, nu să 
dăm găuri de zece metri în Privighetoare. 

— Nu-ţi face griji. Voi fi foarte, foarte atent. 

Aruncă bazooka pe umăr, apoi îşi continuă drumul în 
jos pe interval. 

Eu am luat un pistol, l-am cântărit în palmă, l-am pus 
înapoi pe stativ. Am găsit ceva mai pe gustul meu, o puşcă 
cu gloanţe, şi am deschis încărcătorul ca să verific dacă e 
plin. Tehnică inferioară, dar sigură: ceilalţi doi nu aveau 
decât să se descurce cu armele lor cu energie dirijată, 
văzusem eu cât de uşor e să dai greş cu ele în condiţii de 
luptă. 

— Bună bucăţică, Dexia, zise Sollis, dându-şi aere de 
superioritate. 

— Am învăţat la şcoala veche. 

— Mda, am observat. 

— Dacă ai o problemă, putem oricând să facem un 
exerciţiu de tragere la ţintă. 

— Hei, n-am nimic împotrivă. Mă bucur că ai găsit 
ceva pe placul tău. Te descurci oricum mai bine decât 
Norbert. Sollis arătă cu capul peste umăr. Se pare căela 
tras paiul mai scurt. 

M-am uitat în jos pe interval. Norbert stătea la 
capătul unui stativ, studiind o armă scurtă şi îndesată, cu 
design necunoscut. În mâinile lui, părea ridicolă, făcută 
pentru o păpuşă. 

— Eşti sigur că pe aia o preferi? i-am strigat. Poate 
vrei să te uiţi la una din astea... 

Norbert se uită la mine ca la o idioată. Nu ştiu ce-a 
făcut atunci - n-am văzut să fi mişcat din mână - dar arma 


îndesată se desfăcu imediat, alungindu-se şi deschizându- 
se ca o cutie cu un puzzle complicat, până când aproape 
că-şi dublă dimensiunile, arătând de două ori mai 
înspăimântătoare. Avea calitatea extraordinară şi precizia 
de maestru a tehnicii de pe alte planete. O jucărie 
demarhistă, probabil, însă una foarte, foarte periculoasă. 

Sollis şi cu mine am schimbat priviri în tăcere. 
Norbert găsise cea mai avansată şi mai eficientă armă din 
depozit. 

— Merge, aprecie el, înainte de a o aduna la loc şi de- 
a o vâri la centură. 

Ne apropiam pe furiş. Zeci de mii de kilometri, apoi 
mii, apoi sute. Mă uitam prin hublouri, cu luminile din 
interior stinse, cu privirea încordată în direcţia în care 
scanările noastre radar şi în infraroşu ne spuneau că 
aşteaptă nava-spital. Când mai aveam douăzeci şi patru de 
kilometri, ştiam că ar trebui s-o zăresc, dar eu tot nu 
vedeam decât stele în bezna absorbitoare din jurul lor. Mă 
încercă brusc un sentiment visceral - cât de uşor era să 
pierzi ceva acolo, afară - urmat imediat de senzaţia 
ameţitoare că eram extraordinar de mici şi de singuri, 
acum că vânătorul de lumină plecase. 

Apoi, deodată, se ivi Privighetoarea. 

Ne apropiam înclinat, astfel că fuzelajul era în pantă 
şi de dimensiuni reduse. Era atât de întuneric, încât nu se 
ghiceau decât anumite margini şi suprafeţe. Niciun 
hublou, nicio lumină aprinsă, nicio staţie de amarare 
luminată. Nava arăta întunecată şi moartă, ca un filon de 
cărbune. Mi se păru dintr-odată absurd să cred că mai 
trăieşte cineva la bordul ei. Poate să fi rămas doar 
cadavrul colonelului Jax, dar nu un trup viu sau măcar 
menţinut în viaţă artificial, care să ne garanteze restul 
plăţii. 

Martinez trecuse nava noastră pe control manual. 
Prin mici manevre abile de propulsare, scăzu distanţa sub 
doisprezece kilometri. La şase kilometri, consideră că e 
sigur să activeze proiectoarele şi să le plimbe de-a lungul 
fuzelajului, confirmând poziţia ecluzelor şi a staţiilor de 


amarare. Se vedeau urmele impacturilor cu micrometeoriţi 
şi ale arsurilor provocate de particule cu energie înaltă, 
însă nimic neaşteptat la o navă care zăcea acolo de la 
armistițiu. Dacă avea mecanisme de reparare automată, 
dormeau şi ele. Nici când am dat un tur fuzelajului şi l-am 
baleiat de pe partea cealaltă nu am găsit urme că am fi 
fost detectaţi. Tot ezitant, Nicolosi acceptă că vom 
respecta strategia lui Sollis, intrând printr-una din ecluzele 
de serviciu. 

Venise momentul să ne începem misiunea. 

Am amarat. Am intrat lent, dar tot se auzi un „buf” 
zdravăn când clemele de captură ne apucară şi ne 
transportară micul vehicul în coca navei-spital. M-am 
gândit la ecoul acelui „buf” care străbătea Privighetoarea 
pe toată lungimea ei, scăzând treptat în intensitate, dar nu 
destul ca să nu atingă un sistem de alarmă stând la pândă 
cu infinită răbdare, ca să alerteze nava inactivă de 
prezenţa vizitatorilor. Câteva minute am atârnat în linişte, 
cu privirea aţintită pe hublouri sau pe afişajele senzorilor, 
aşteptând cel mai mic semn de activitate. Însă nava era 
cufundată în beznă. Nicio schimbare detectabilă în starea 
ei de comă. 

— Nu s-a întâmplat nimic, spuse Martinez, spărgând 
liniştea cu o şoaptă. Tot nu ştie că suntem aici. Ecluza e a 
voastră, am deschis deja uşile. 

Sollis, îmbrăcată în costum, intră în ecluză cu trusa ei 
de instrumente. Cât a lucrat ea, ne-am îmbrăcat şi noi 
costumele şi armurile în cea mai mare linişte. Eu nu mai 
purtasem un costum spaţial până atunci, dar Norbert ne-a 
ajutat pe toţi cu activitatea aceea nouă: mâinile lui uriaşe 
făceau legăturile delicate cu dexteritate surprinzătoare. 
Odată îmbrăcată în costum, m-am simţit ca într-o armură 
biomecanică şi am înţeles imediat cum e cu indicaţiile de 
susţinere biotică de pe marginea vizierei. Nu trebuia să le 
dau prea multă atenţie: dacă nu intervenea o defecţiune, 
costumul avea destulă energie şi rezerve ca să mă menţină 
în viaţă în stare perfectă trei zile; mai multe, dacă eram 
pregătită să suport puţin disconfort. Niciunul dintre noi nu 


avea de gând să stea atâta pe Privighetoare. 

Sollis era aproape gata când ne-am adunat în spatele 
ei, în ecluză. Uşile interioare şi exterioare de pe partea 
noastră erau deschise, expunând uşa cenuşie exterioară a 
navei-spital, prinsă bine de conectorul de amarare cu 
închidere ermetică. Mă îndoiam că Sollis mai fusese 
nevoită să spargă o navă înainte, dar uşa nu părea să-i dea 
de furcă. Deschisese un panou de acces şi conectase un 
pumn de cabluri colorate care duceau la un modul 
improvizat din trusa ei. Lucra la o tastatură mică, 
modificând tiparele de lumină de pe panou. Faţa unei 
femei - o expresie goală, aspră şi neiertătoare în acelaşi 
timp - apăruse într-un cadru oval de deasupra panoului. 

— Cine e? am întrebat. 

— Privighetoarea, răspunse  Sollis, adăugând o 
explicaţie: nava avea propria personalitate de nivel gamma 
care făcea lucrurile să meargă. O treabă de gândire 
excelentă, după toate aparențele: a trecut testul Turing cu 
brio, e la fel de deşteaptă ca orice maşină înainte de a 
trebui s-o tratezi ca pe-o fiinţă umană. 

M-am uitat la faţa cu trăsături încruntate a femeii, 
aşteptându-mă să ne ia la întrebări în orice clipă. Mi-am 
imaginat vocea ei dură şi amenințătoare, cerând să afle ce 
căutăm la bordul Privighetorii, călcând graniţele navei ei, 
ale spitalului ei. 

— Ştie că... 

Am lăsat întrebarea neterminată. Sollis clătină din 
cap. 

— Nu-i decât o faţetă fără minte a conceptului 
principal. Nu numai că e inactivă - imaginea e îngheţată în 
memoria uşii - dar nu pare să aibă conexiuni de date 
funcţionale cu motorul senzorial principal. Ai aşa ceva, 
Privighetoareo? 

Chipul ne privi impasibil, dar nu spuse nimic. 

— Vezi? E ca moartă. Eu zic că motorul senzorial nu 
merge deloc. Aici, afară, nava nu ar avea nevoie decât de 
un dram de inteligenţă ca să supravieţuiască. 

— Deci nivelul gamma e deconectat? 


— Înî. Şi aşa e cel mai bine. Nu vrei ca inteligenţa aia 
să zacă prea mult prin jur fără să aibă ceva de făcut. 

— De ce? 

— Pentru că o ia razna. Din cauza asta, Conjoinerii nu 
permit inteligenţă de nivel gamma în maşinăriile lor. 
Consideră că e un fel de sclavie. 

— Administrarea unui spital trebuie să fi fost 
suficientă ca să oprească inteligenţa gamma a 
Privighetorii să scape de sub control. 

— Să sperăm. Să sperăm, într-adevăr. 

Sollis îşi admiră munca, apoi scoase un mormăit de 
satisfacţie când un şir de lumini sclipiră portocaliu. 
Decuplă un mănunchi de cabluri colorate şi se uită la trupa 
care aştepta. 

— În regulă, putem intra. Pot să deschid uşa oricând 
sunteţi gata. 

— Ce e de partea cealaltă? 

— După datele uşii, aer. Trimix. Al naibii de rece, dar 
nu îngheţat. Cu presiunea ne descurcăm. Nu sunt sigură 
că-l putem respira, dar... 

— Nu respirăm nimic, i-o reteză Martinez. În ecluza 
noastră încap două persoane. Una din ele vei fi tu, Ingrid, 
pentru că ştii să lucrezi cu mecanismul. Te voi însoţi eu şi 
pe urmă îi vom aştepta pe ceilalţi în capătul îndepărtat, 
după ce am stabilit că mediul e sigur. 

— Poate că ar trebui să meargă unul din noi în locul 
tău, am sugerat, întrebându-mă de ce nu se oferise 
Norbert să o ia înaintea stăpânului său. Tu te poţi lipsi de 
noi, dar noi nu ne putem lipsi de tine. Fără tine, Jax nu-şi 
mai primeşte răsplata. 

— Drăguţ din partea ta, Dexia, dar te-am plătit ca să 
mă ajuţi, nu ca să-ţi asumi riscuri în locul meu. 

Martinez îşi făcu vânt în faţă. Norbert, Nicolosi şi cu 
mine ne-am dat înapoi, ca să se poată închide uşa 
interioară. Pe canalul comun am auzit-o pe Sollis spunând: 
„Deschidem Privighetoarea. Aşteptaţi: nivelul de 
comunicare s-ar putea să scadă odată ce am trecut de 
partea cealaltă a metalului”. 


Nicolosi se împinse pe lângă mine înapoi pe punte. 
Am auzit icnetul greu al servomecanismelor când se 
deschise uşa. Zgomot de respiraţie şi frecuş, dar nimic 
alarmant. 

— În regulă, vorbi Sollis. Trecem în ecluza 
Privighetorii. Închid uşa exterioară. Când trebuie s-o 
deschideţi, apăsaţi orice tastă. 

— Niciun semn de viaţă încă, strigă Nicolosi. 

— Uşa interioară pare că se va deschide fără nicio 
încurajare din partea mea, anunţă Sollis. Ar trebui doar să 
trag de mânerul ăsta... gata? 

— Dă-i drumul, Ingrid, l-am auzit pe Martinez. 

Alte servomecanisme, mai discrete. După câteva 
momente, Sollis raportă: 

— Am intrat. Nicio surpriză. Plutim într-un fel de 
staţie de depozitare, lată de vreo zece metri. E întuneric, 
bineînţeles. Este o uşă pe peretele opus, probabil duce la 
coridorul principal care ar trebui să treacă pe lângă ecluza 
asta. 

Mi-am amintit să-mi aprind lumina în cască. 

— Poţi deschide ambele uşi? întrebă Nicolosi. 

— Da, dar nu deodată, pentru că mi-ar da bătaie de 
cap şi am fi detectaţi. 

— Atunci intrăm în două etape. Norbert, tu primul. 
Dexia şi cu mine te urmăm. 

Ne-a luat mai mult decât aş fi vrut, dar, în cele din 
urmă, toţi cinci am trecut de partea cealaltă a ecluzei. Nu 
mă mai aflasem în imponderabilitate decât o singură dată, 
în timpul programului de recuperare, după ce fusesem 
rănită, dar tot îmi aminteam, chiar dacă vag, cum trebuie 
să mă mişc. Ceilalţi se descurcau şi ei. Efectele îmbinate 
ale lămpilor din căşti alungau întunericul în colţurile 
incintei, reliefând aspectul şi mai sinistru al uşii pomenite 
de Sollis. Mi-a trecut prin cap că undeva, în bezna aceea, 
se afla colonelul Jax sau ce-o fi rămas din el. 

Agitată, am dus mâna la centură ca să mă asigur că 
arma mea e tot acolo. 

— Verificaţi-vă hărţile din căşti, ne spuse Martinez. 


Are toată lumea datele de suprapunere şi de poziţionare? 

— La mine e-n regulă, am răspuns, odată cu ceilalţi 
trei, conştientă că e foarte uşor să te rătăceşti pe o navă 
uriaşă ca Privighetoarea dacă nu-ţi poţi determina poziţia. 

— Eu merg în faţă, spuse Nicolosi, luându-şi avânt 
prin beznă spre uşă, înainte de a apuca să protesteze 
cineva. 

L-am urmat cât am putut de aproape, încercând să- 
mi controlez respiraţia îngreunată de efort. Pe pereţii 
puţului erau montate brățări de prindere şi balustrade, aşa 
că ne mişcăm deplasându-ne de la un suport la altul; 
numai rezistenţa aerului ne împiedica să alunecăm 
neîntrerupt. Străbăteam cu uşurinţă un metru pe secundă; 
în ritmul acela, nu ne va lua mult să traversăm nava pe 
lăţime, însemnând că ratasem coridorul axial pe care îl 
căutam sau că acesta pur şi simplu nu exista. Dar, tocmai 
când mă gândeam că avansasem prea mult, Nicolosi 
încetini. M-am agăţat de un suport ca să nu mă lovesc de 
picioarele lui. 

Se uită înapoi la noi, obligându-mă să mijesc ochii din 
cauza luminii din casca lui. 

— Iată coridorul principal, puţin mai jos decât ne-am 
aşteptat. Se poate străbate în ambele sensuri. 

— Cotim la stânga, spuse Martinez, mai mult în 
şoaptă. Cotim la stânga şi mergem o sută de metri, poate o 
sută douăzeci, până la sectorul de centrifugare. Ar trebui 
să ne târâm pe drum drept, fără obstacole. 

Nicolosi se răsuci, apoi privi în spate. 

— Nu zăresc la mai mult de douăzeci de metri în faţă. 
Am putea foarte bine să vedem unde duce. 

— Încet şi cu grijă, ne îndemnă Martinez. 

Am înaintat de-a lungul fuzelajului. În momentele în 
care pluteam de la un suport la altul, îmi tineam respiraţia 
şi încercam să surprind zgomotele navei, trimise în casca 
mea de senzorul acustic al costumului. Nu auzeam decât 
cum se târau ceilalţi, şuieratul şi zumzăitul sistemelor de 
susţinere biotică. In afară de asta, Privighetoarea era la fel 
de liniştită ca la sosirea noastră. Dacă ne sesizase 


prezenţa, nu dădea niciun semn. 

Parcurseserăm vreo patruzeci de metri de la 
joncțiune; mai aveam cel puţin o treime din drum până la 
sectorul de centrifugare, când Nicolosi se opri. M-am 
agăţat de un suport înainte să mă lovesc de călcâiele lui, 
apoi m-am uitat în spate, ca să văd dacă au înţeles şi 
ceilalţi mesajul. 

— Probleme? întrebă Martinez. 

— O intersecţie în formă de T în faţă. Nu ştiam că 
urmează aşa ceva. 

— Nici nu trebuia să urmeze, explică Martinez. Dar 
nu-i de mirare că nava se abate de la planuri pe ici, pe 
colo. Câtă vreme nu dăm de-o fundătură, putem să 
înaintăm spre colonel. 

— Dau eu cu banul sau dai tu? întrebă Nicolosi 
privindu-ne peste umăr, cu faţa luminată de casca mea. 

— Nu e niciun indicator sau semn pe perete? 

— Nici la stânga, nici la dreapta. 

— În cazul ăsta, ia-o la stânga, hotărî Martinez, 
înainte de a-i arunca o privire lui Norbert. De acord? 

— De acord, spuse matahala. La stânga, apoi la 
dreapta. Dă-i drumul. 

Nicolosi îşi luă avânt cu picioarele, urmat de noi. N- 
am scăpat din ochi busola automată şi i-am fost 
recunoscătoare când ne-a detectat schimbarea de direcţie, 
deşi datele de suprapunere indicau acum că trecem printr- 
un un perete solid. 

Străbătuserăm douăzeci sau treizeci de metri când 
Nicolosi se opri din nou. 

— Tunelul coteşte la dreapta, raportă el. Se pare că 
ne întoarcem pe drumul cel bun. E toată lumea de acord? 

— Eu, da, am răspuns. 

Dar n-am mai parcurs decât cincisprezece - douăzeci 
de metri din noul traseu când Nicolosi încetini şi anunţă 
din nou: 

— Am ajuns la o uşă masivă, un fel de ecluză internă. 
Se pare că vom avea nevoie de Sollis din nou. 

— Faceţi-mi loc, ne ceru ea, iar eu m-am tras într-o 


parte ca să treacă pe lângă mine, încercând să evit să ne 
ciocnim. 

În afară de armele pe care şi le alesese din depozitul 
de armament, de costumul ei atârnau tot felul de unelte 
pentru deschis uşi, care zdrăngăneau lovindu-se una de 
alta când se mişca. Nu mă îndoiam că putea deschide orice 
uşă, dacă i se dădea timp. Dar ideea de a petrece ore 
întregi în  măruntaiele  Privighetorii nu mă prea 
entuziasma. 

Am lăsat-o pe Sollis să examineze uşa: o auzeam cum 
bolboroseşte îngândurată ceva despre design, cum ţâţâie, 
zumzăie şi vorbeşte singură. Deschise panouri şi cablă 
echipamente, ca înainte. Aceeaşi faţă neprimitoare se 
încrunta la noi de pe un ecran oval. 

După câteva minute, Martinez oftă şi vorbi: 

— E vreo problemă, Ingrid? 

— Niciuna. Pot să deschid uşa asta în zece secunde. 
Vreau doar să fiu al dracului de sigură că asta e una din 
faţetele inactive ale  Privighetorii. Asta înseamnă 
perceperea conexiunilor de pe ambele părţi ale cadrului. 
Bineînţeles, dacă preferaţi să dăm năvală... 

— Vorbeşte mai încet, o avertiză glasul gros al lui 
Norbert. 

— Port costum spaţial, neghiobule. 

— Presiunea de afară. Sunetul călătoreşte, aer la 
sticlă, sticlă la aer. 

— Ai cinci minute, hotărî Martinez. Dacă nu găseşti 
ce cauţi până atunci, deschidem uşa orice-ar fi. Şi Norbert 
are dreptate, hai să nu facem gălăgie. 

— Atunci nu mă presaţi, mormăi Sollis. 

Insă peste trei minute începu să-şi deconecteze 
instrumentele şi întoarse capul cu o expresie triumfătoare. 

— Nu-i decât o ecluză de urgenţă, în caz că se 
depresurizează partea asta de navă. Probabil că s-au 
gândit s-o introducă după ce au fost trasate primele 
planuri. 

— Nu e niciun pericol ca, trecând de ea, să alertăm 
Privighetoarea? am întrebat. 


— Nu pot spune că nu există riscuri, dar eu zic că 
putem trece. 

— Deschide-o, îi ceru Martinez. Toată lumea să se 
ţină bine, în caz că e vid sau subpresiune de partea 
cealaltă. 

I-am respectat instrucţiunile, dar, când s-a deschis 
uşa, aerul a rămas la fel de calm ca înainte. Dincolo, în 
jocul luminilor noastre, se desluşea un coridor scurt, 
terminat cu o uşă identică. De data asta, am avut toţi loc 
să ne strecurăm înăuntru, în timp ce Sollis se ocupa de al 
doilea mecanism de închidere. 

Un sistem de cabluri cerea ca prima uşă să fie închisă 
ca să poată fi deschisă a doua, dar asta nu punea 
probleme. Acum că Sollis ştia ce să caute, lucra mult mai 
repede; se pricepea la meseria ei, iar noi ne bucuram că 
era aşa. Nu mă îndoiam că se va descurca şi mai repede la 
ieşire. 

— Suntem gata să intrăm, oameni buni. După 
indicatoare, aerul e la fel de rece şi de partea cealaltă, aşa 
că nu vă desfaceţi la costum. 

Am auzit un declic când unul din noi, poate Nicolosi, 
poate Norbert, eliberă un mecanism de siguranţă. Parcă ar 
fi tuşit cineva într-un teatru. Am dus mâna la armă şi am 
armat-o. 

— Deschide, zise Martinez în linişte. 

Uşa pufăi şi se deschise larg. Luminile noastre 
spintecară întunericul din spatele ei, sugerând un spaţiu 
mai adânc şi mai vast decât mă aşteptam. Sollis se aplecă 
din prag, luminând cu lampa din cască detalii fugitive ale 
suprafeţelor reflectate. Am zărit, preţ de-o clipă, sclipirea 
unor obiecte sticloase întinzându-se într-un spaţiu infinit. 

— Raportează, Ingrid, spuse Martinez. 

— Cred că putem intra. Am ajuns lângă un perete sau 
o podea, nu ştiu ce anume e. Sunt suporturi de mână şi 
balustrade. Se pare că duc într-o cameră, probabil de 
partea cealaltă. 

— Stai pe loc, spuse Nicolosi, aflat chiar în faţa mea. 
O iau eu înainte din nou. 


Sollis se uită înapoi şi-şi înghiţi supărarea. 

— E-n regulă, mă descurc. Doar n-o să te las numai 
pe tine să ai parte de toată distracţia. 

Nicolosi mormăi ceva. Nu cred că avea simţul 
umorului. 

— Poţi să iei arma mea, dacă vrei. 

— Mă descurc, spuse Sollis, dar cu voce clar 
şovăitoare. 

N-am condamnat-o; una era să deschizi drumul 
printr-o cameră mare şi întunecată, alta pe un coridor 
îngust. Nu era cine să sară la tine şi să te apuce din 
peretele unui coridor. 

Sollis începu să avanseze târâş pe interval. 

— Încet şi cu grijă, spuse Martinez aflat în urma mea. 
Încă mai avem timp. 

— Suntem chiar în spatele tău, am asigurat-o, simțind 
că are nevoie de sprijin moral. 

— Sunt bine, Dexia. Nu-i nicio problemă. Doar că n- 
am chef să scap suportul şi să alunec în dracu’ ştie ce... 

Începu să se deplaseze ritmic, apucând cu grijă 
suporturile pe rând. După ea venea Nicolosi, urmat 
imediat de mine. În afară de mişcarea noastră şi de 
zgomotul sistemelor din costume, nava era tăcută ca o 
criptă. 

Dar nu mai era chiar atât de întunecată. 

Acum că pătrunsesem în cameră, aceasta începu să-şi 
dezvăluie secretele în pete de lumină palidă, întinse pe o 
distanţă  nesfârşită. Probabil că luminile fuseseră 
dintotdeauna acolo, dar prea slabe ca să le observăm 
înainte de a intra. 

— Se aude zgomot de aparate. 

— Ştiam de ele, zise Martinez. Ne-a fost clar de la 
bun început că nava e inactivă, nu moartă. 

Mi-am plimbat privirea în jur, ca să văd mai bine 
obiectele sticloase pe care le desluşisem înainte. Pe partea 
cealaltă a intervalului cu balustradă, întinzându-se pe mai 
multe rânduri, se aflau sute de recipiente transparente, 
fiecare de mărimea unui bidon de ulei, rotund în partea de 


deasupra, aşezat pe un soclu gri-metalizat, cu butoane de 
control, afişaje şi mufe de intrare. Erau trei niveluri, al 
treilea şi al doilea aşezate peste primul, pe un stativ foarte 
subţire. Majoritatea soclurilor erau inactive, poate doar 
unul din zece indica o citire luminată. 

— lisuse, rosti Sollis. 

Probabil văzuse ceea ce tocmai văzusem şi eu: 
recipientele conţineau organe umane într-o soluţie chimică 
verde, conectate la linii de substanţe nutritive şi cabluri 
electrice. Nu eram specialistă în anatomie, dar tot am 
recunoscut inimi, plămâni, rinichi, intestine încolăcite ca 
şerpii. Oricine ar fi ştiut ce sunt: globi oculari, crescuţi cu 
zecile într-o singură cuvă, clătinându-se pe tulpinile lungi 
ale nervilor optici, ca nişte specii ciudate de anemone-de- 
mare atotvăzătoare, mâini sau membre întregi, organe 
genitale, măşti de piele şi muşchi ai unor feţe fără ochi. 
Fiecare organ extern era reprezentat în zeci de exemplare 
de diverse mărimi, de la copil la adult, bărbat şi femeie şi, 
în ciuda lichidului verde, tot se vedeau deosebiri discrete 
de nuanţe ale pielii şi de pigmentare. 

— Încetişor, Ingrid, am spus, ca s-o calmez şi pe ea, 
dar şi pe mine. 

Ştiam că e o navă-spital. Era doar o chestiune de 
timp până când urma să dăm peste o asemenea privelişte. 

— Chestiile astea... rosti Nicolosi în şoaptă. De unde 
provin? 

— Din două surse principale, îi răspunse Martinez, 
prea calm, după părerea mea. Nu toţi cei care ajungeau la 
bordul Privighetorii puteau fi salvaţi; evident, nava, ca 
orice spital, nu era capabilă de miracole. Acolo unde era 
cazul, decedatului i se prelevau organe intacte pentru o 
utilizare ulterioară. Folositor, bineînţeles, dar o asemenea 
resursă n-ar fi putut susţine singură niciodată necesităţile 
chirurgicale ale Privighetorii. Din acest motiv, nava a fost 
dotată cu echipamente care să producă singure organe, pe 
principiile bine stabilite ale manipulării celulelor stern. 
Fabricile de organe ar fi lucrat întruna, menţinând stocul 
la nivel maxim. 


— Acum nu pare la nivel maxim, am zis eu. 

— Nu mai suntem într-o zonă de război. Nava e 
inactivă. Nu mai trebuie să-şi menţină capacitatea 
chirurgicală obişnuită. 

— Atunci de ce-şi menţine o anumită capacitate? De 
ce menţin unele recipiente organele în viaţă? 

— Fără risipă, fără lipsuri, probabil. O rezervă 
strategică, pentru ziua în care nava ar putea fi chemată din 
nou la acţiune. 

— Crezi că pur şi simplu aşteaptă să fie reactivată? 

— E doar o maşinărie, Dexia. O maşinărie care stă în 
aşteptare. Nu e cazul să ne agităm. 

— Nimeni nu se agită, am spus, dar n-am fost deloc 
convingătoare, de parcă eu aş fi fost cea speriată. 

— Hai să mergem în partea cealaltă, propuse 
Nicolosi. 

— Mai avem de parcurs jumătate din distanţă, 
raportă Sollis. Mi se pare că văd peretele opus. Cred că ne 
aşteaptă o uşă. 

Ne-am deplasat în continuare, prinzându-ne de 
suporturi când cu o mână, când cu cealaltă. Înconjurată de 
organele închise în sticlă, nu m-am putut abţine să mă 
gândesc la oamenii din care făcuseră parte multe din ele. 
Dacă mi-ar fi aparţinut mie, cred că aş fi ales să bântui 
Privighetoarea cu o furie răzbunătoare, îndreptată spre 
cine nu trebuia. 

Nu la asta ar trebui să te gândeşti, mi-am zis, tocmai 
când recipientele începură să se mişte. 

Ne-am oprit cu toţii, agăţându-ne de cel mai apropiat 
suport. La două sau trei rânduri în spatele intervalului cu 
balustradă, un şir de recipiente alunecau lin spre peretele 
îndepărtat al încăperii. Se deplasau la unison, unul după 
altul. Când inima începu să-mi bată din nou, mi-am dat 
seama că rândul trebuie să fie legat la o bandă 
transportoare ascunsă în cadrul de susţinere. 

— Nu mişcă nimeni, vorbi Nicolosi. 

— Nu-i a bună. Nu-i a bună, repetă Sollis. Afurisita de 
navă n-ar trebui să ştie... 


— Linişte, şuieră Martinez. Lăsaţi-mă să trec pe 
lângă voi. Vreau să văd unde ajung recipientele alea. 

— Ai grijă, îl sfătui Norbert. 

Ignorându-l, Martinez ne-o luă înainte. L-am urmat 
repede, străduindu-ne să nu facem zgomot şi să nu 
alunecăm de pe interval. Recipientele îşi continuară 
mişcarea lină şi tăcută, până când banda ajunse la peretele 
opus şi se răsuci nouăzeci de grade, ducându-le într-o 
incintă acoperită, ca un scanner de siguranţă. Majoritatea 
erau goale, dar, sub ochii noştri, unul dintre cele pline şi 
active căzu înăuntru. N-am avut la dispoziţie decât o 
frântură de secundă, dar mi s-a părut că văd cum un 
antebraţ şi o mână se întind de pe soclul de susţinere 
biotică. 

Banda se opri. Se făcu linişte perfectă, apoi urmară o 
serie de declicuri şi bâzâituri. Niciunul din noi nu vedea ce 
se întâmplă în incintă, dar în clipa următoare nici nu mai 
fu nevoie. Era evident. 

Banda reveni, însă rulă înapoi de data asta. 
Recipientul dispărut apăru gol. M-am gândit mai bine la ce 
văzusem înainte, ca să mă asigur că nu greşesc, dar nu m- 
am îndoit că antebraţul cu mâna fusese scos din recipient. 
Am bănuit că se aflau deja în altă parte a navei. 

Recipientele făcură drumul înapoi, întorcându-se la 
poziţiile iniţiale, probabil, apoi se opriră. În afară de 
membrul lipsă, încăperea arăta exact aşa cum o găsisem. 

— Nu-mi place, spuse Sollis. Nava trebuia să fie 
moartă. 

— Inactivă, o corectă Martinez. 

— Nu crezi că ceea ce tocmai s-a întâmplat are 
legătură cu prezenţa noastră la bord? Nu crezi că Jax 
tocmai a fost trezit? 

— Dacă Jax ar şti de prezenţa noastră, am fi aflat 
deja. 

— Nu pricep cum de poţi vorbi atât de calm. 

— Nu s-a întâmplat decât că Privighetoarea şi-a 
îndeplinit una din sarcinile de rutină. Am constatat deja că 
menţine unele organe în stare preoperatorie, iar acesta e 


unul din stocurile de ţesuturi. Nu trebuie să ne mire că 
nava se hotărăşte din când în când să-şi mute o parte din 
rezerve din punctul A în punctul B. 

Sollis scoase un mârâit de frustrare - mi-am dat 
seama că nu credea explicaţiile lui Martinez - şi se deplasă 
cu ajutorul mâinilor spre uşă. 

— Dacă se mai întâmplă aşa ceva, eu am plecat, ne 
anunţă ea. 

— În locul tău, m-aş gândi de două ori, o avertiză 
Martinez. E al naibii de lung drumul spre casă. 

Am ajuns-o pe Sollis din urmă şi am atins-o pe braţ. 

— Nici mie nu-mi place, Ingrid. Dar Martinez are 
dreptate. Jax nu ştie că suntem aici. Dacă ar şti, cred că nu 
s-ar limita să mute recipiente dintr-o parte într-alta. 

— Sper că ai dreptate, Scarrow. 

— Şi eu, am mormăit în barbă. 

Am continuat să avansăm de-a lungul axei principale 
a navei, urmând un coridor foarte asemănător cu cel pe 
care-l traversasem înainte de a intra în banca de organe. 
Şerpuia şi cotea brusc, apoi se îndrepta din nou. După 
busole, mergeam tot spre Jax, sau cel puţin spre partea din 
navă în care era cel mai posibil să-l găsim, viu sau mort. 

— Ce-am vorbit mai devreme... rosti Sollis, vreau să 
zic, mult mai devreme, despre cum a fost distrusă nava 
asta la sfârşitul războiului... 

— Cred că mi-am exprimat clar punctul de vedere, 
Ingrid. Nu aduci un om în faţa justiţiei dacă te tot iei după 
poveşti. 

— Avem cam un milion de tone de navă care poate fi 
salvată. Poate că e ceva adevărat în povestea trupei care a 
venit la bord şi n-a mai plecat. 

— Te rog... se lamentă Martinez. 

— Deci cine opunea rezistenţă? am întrebat. Cine au 
fost cei care i-au oprit să preia Privighetoarea? 

Îmi răspunse Nicolosi: 

— Echipajul strict necesar. Agenţii de securitate ai 
postmuritorilor care au finanţat afacerea asta, poate chiar 
sistemele de protecţie ale navei. Dacă credeau că e 


atacată... 

— Dacă pe nava asta a avut loc vreun conflict armat, 
am întrebat eu, unde sunt urmele? 

— Nu-mi pasă de urme, mi-o reteză Sollis. Vreau să 
ştiu ce s-a întâmplat cu cadavrele. 

Am ajuns la altă ecluză cu uşă dublă. Sollis se apucă 
imediat de treabă, dar, dacă m-am aşteptat să lucreze mai 
repede acum că deschisese câteva uşi fără probleme, m- 
am înşelat. Făcea întruna conexiuni, verifica tot felul de 
afişaje, bombănea pentru sine destul de tare ca s-o auzim 
şi noi prin legătura vocală. Chipul Privighetorii ne urmărea 
dezaprobator, ca un portret al unui strămoş dezamăgit. 

— Asta s-ar putea să-mi dea mai mult de lucru, vorbi 
Sollis. Recepţionez linkuri de date active derulate în afara 
cadrului. 

— Adică e cuplată încă la sistemul nervos? întrebă 
Nicolosi. 

— N-aş zice că-i exclus. 

Nicolosi îşi plimbă degetele pe ţeava neagră a armei 
sale cu plasmă. 

— Am putea să ne întoarcem şi să încercăm altă rută. 

— Nu ne întoarcem, spuse Martinez. Nu acum. 
Deschide uşa, Ingrid. Ne asumăm riscul şi ne mişcăm cât 
de repede putem de acum înainte. 

— Eşti sigur? 'Ţinea un cablu între degete. Odată ce-l 
conectez, nu mai avem cum să dăm înapoi. 

— Fă-o. _ 

Sollis cuplă cablul. În aceeaşi clipă, faţa Privighetorii 
se animă, trezită la viaţă. Uşa ne vorbi. Avea un ton 
strident şi metalic, dar şi o undă de autoritate feminină: 

— Aceasta este Vocea Privighetorii. Încercaţi să 
pătrundeţi într-o zonă de securitate. Prezentaţi-vă la 
administraţia centrală pentru a obţine autorizaţia 
necesară. 

— Rahat, se enervă Sollis. 

— Nu te aşteptai la asta? am întrebat-o. 

— Nu mă aşteptam la o faţetă activă. Poate că 
motorul senzorial nu e oprit, cum am presupus. 


— Aceasta este Vocea Privighetorii. Încercaţi să 
pătrundeţi într-o zonă de securitate. Prezentaţi-vă la 
administraţia centrală pentru a obține autorizația 
necesară. 

— O mai poţi forţa? întrebă Nicolosi. 

— Da... cred. 

Sollis conecta încă un cablu, făcu nişte reglaje şi se 
dădu înapoi când se deschise uşa. 

— Voilà. 

Faţa tăcu şi deveni iarăşi o mască, dar acum chiar 
aveam impresia că suntem urmăriţi, că ochii femeii privesc 
în toate direcţiile deodată. 

— Crezi că Jax a aflat de noi acum? am întrebat, în 
timp ce Sollis îşi lua avânt să intre în staţia de depozitare 
dintre cele două seturi de uşi. 

— Nu ştiu. Poate am deschis uşa la timp, înainte de a 
da alarma. 

— Dar nu poţi fi sigură. 

— Nu. 

Sollis părea jignită. Se apucă să deschidă uşa 
cealaltă, mai repede, urgenţa fiind mai presantă decât 
precauţia. M-am asigurat că arma mea e acolo unde o 
lăsasem şi că nu era trasă piedica. În jurul meu, ceilalţi 
respectau acelaşi ritual. 

Mi-am dat seama, treptat, că lui Sollis îi trebuia mai 
mult timp decât era normal. Plecă de lângă uşă, lăsând 
echipamentul conectat la panoul de serviciu deschis. 

— Ceva nu merge, spuse ea, după ce înghiţi în sec. 
Costumele astea pe care ne-ai pus să le îmbrăcăm, 
Tomas... cât de bune sunt? 

— Costume biomecanice, testate în luptă. De ce 
întrebi? 

— Pentru că uşa ne spune că nava e inundată din 
acest punct încolo. Că vom înota prin ceva. 

— Înţeleg, zise Martinez. 

— A, nu, am intervenit eu, scuturând din cap. N-o să 
facem aşa ceva. Nu intrăm sub apă. 

— Nu sunt sigură că e apă, Dexia. 


Sollis bătu cu degetul în panoul de afişaj, de parcă aş 
fi fost în stare să pricep numerele şi simbolurile de pe el. 

— Poate fi orice fel de lichid cald, zău. 

Martinez ridică din umeri. 

— Poate fi o scurgere de siguranţă... pierderi în 
partea asta de navă. Nimic îngrijorător. Costumele noastre 
vor rezista fără probleme, cu condiţia să n-o tărăgănăm 
prea mult. 

L-am țintuit cu privirea prin viziera lui transparentă, 
fixându-i ochii, asigurându-mă că nu întoarce capul. 

— Eşti sigur? Nu vor înţepeni costumele pe noi 
imediat ce se vor uda? 

— Costumele vor rezista. Sunt atât de sigur, încât voi 
trece dincolo primul. Când veţi auzi că am ajuns de partea 
cealaltă în siguranţă, mă puteţi urma cu toţii. 

— Nu-mi place. Dacă instrumentele lui Ingrid nu 
funcţionează sub apă? 

— Nu avem ce face altceva decât să mergem înainte, 
spuse Martinez. Dacă această parte a navei e inundată, tot 
la ea vom ajunge, indiferent pe ce drum o luăm. E singura 
cale. 

— Atunci, să pornim, am spus. Dacă costumele astea 
au trecut printr-un război, sunt convinsă că o să ne treacă 
şi pe noi de încăperea următoare. 

— Nu de costume mă tem eu, vorbi Nicolosi, 
examinând arma încă o dată. Nimeni nu a pomenit de... 
imersiune... cât am fost în depozitul de armament. 

Am dus mâna la gură conspirativ şi m-am adresat 
armei mele primitive: 

— Dacă trecem de partea cealaltă cu bine, te schimb 
cu altceva. 

Nicolosi nu mai spuse nimic. Cred că i-a scăpat 
poanta. 

Peste două minute eram deja dincolo, plutind 
imponderabili în bezna încăperii inundate. Lichidul părea 
apă, dar nu puteai fi sigur de asta. Orice mediu se simţea 
dens şi vâscos când purtai costum, chiar şi aerul. 
Detectorii mei de pericol toxic nu înregistrau nimic, dar 


asta nu însemna că lichidul era neapărat inofensiv. 
Detectorii erau astfel reglaţi încât să recunoască doar 
câteva toxine folosite frecvent în război, nu să adulmece 
fiecare agent dăunător care existase vreodată. 

Vocea lui Martinez îmi bâzâi în cască. 

— Nu există suporturi de mâini sau sârme de ghidaj. 
Va trebui să înotăm drept înainte, bazându-ne pe busole. 
Dacă ne menţinem fiecare în câmpul vizual al celorlalţi, nu 
ar trebui să avem probleme. 

— Hai să-i dăm drumul, ne îndemnă Nicolosi. 

Am început să înotăm cât de bine puteam, conduşi de 
Nicolosi, care avansa cu mişcări de braţ hotărâte şi cu 
armele clătinându-se de curele. Am fi înaintat greu şi lent 
numai luptându-ne cu costumele de pe noi, dar mai căram 
şi armamentul. Abia vedeam în faţa ochilor; abia reuşeam 
să întindem braţele cât de cât; abia izbuteam să dăm din 
picioare ca să avansăm câte puţin. Lămpile căştilor se 
străduiau să lumineze la zece - douăzeci de metri în orice 
direcţie, iar uşa prin care intrasem se pierdu curând în 
beznă. Am simţit ghearele panicii, teama că, dacă busolele 
ne-ar înşela, nu ne-am mai găsi drumul. 

Însă busolele nu ne înşelară, iar Nicolosi nu slăbi 
ritmul. După două minute de înotat, ne strigă: 

— Văd peretele. E chiar în faţa noastră. 

În câteva secunde l-am zărit şi eu, răsărind din bezna 
deasă, cu nuanţe de roşu palid. Oricâtă uşurare aş fi simţit, 
era înăbuşită de constatarea că peretele nu părea să aibă 
nicio denivelare, se întindea perfect neted în orice direcţie 
cădea lumina. 

— Nu e nicio uşă, am remarcat. 

— Poate am deviat puţin, presupuse Nicolosi. 

— Busolele nu indică devieri. 

— Atunci poate că uşile sunt deviate. Nu-i nimic, o să 
le găsim lovind peretele în spirală, pornind de la locul 
nostru de aterizare. 

— Asta dacă există vreo uşă. 

— Dacă nu există, ne croim drum cu armele. 

— Mă bucur că ai găsit o soluţie, am spus, dându-mi 


seama că vorbeşte serios. 

Peretele era din ce în ce mai aproape. Cu cât 
avansam mai mult spre el, cu atât se vedea mai bine în 
lumina lămpilor noastre şi cu atât mai clar îmi dădeam 
seama că era ceva în neregulă cu el. Era plat, fără 
elemente de sprijin ori panouri, deschizături sau piese din 
echipamentul tipic unei nave, dar nu avea suprafaţa dintr-o 
bucată, cum mă aşteptasem să constat la o placă masivă 
construită din material pentru nave spaţiale. Avea o 
textură  neliniştitoare, semăna cu hârtia fibroasă de 
proastă calitate, îl străbăteau linii subţiri, puţin mai 
închise la culoare decât fondul, dar nu respectau niciun 
tipar geometric. Se curbau şi se ramificau şi din ele 
porneau alte linii, şi mai subţiri, micşorându-se ca 
nervurile unei frunze. 

Fulgerător, mi-am dat seama ce era şi mă cuprinse 
greaţa. Când Nicolosi atinse suprafaţa cu palma, aceasta 
cedă ca o trambulină, absorbind forţa impactului şi 
împingându-l pe Nicolosi înapoi, până când lichidul 
înconjurător îi stopa elanul. 

— E... am încercat să spun. 

— Piele. Ştiu. Mi-am dat seama chiar înainte de-a o 
apăsa. M-am oprit, dar nu destul de repede ca să evit 
contactul cu pielea. Cedă sub greutatea mea, lăsându-se 
atât de mult, că m-am temut să nu trec prin ea. Apoi mă 
aruncă în direcţia din care venisem. Luptându-mă cu un 
val de greață, m-am împins înapoi în lichid şi am plutit 
până în dreptul celorlalţi. 

— Rahat, se enervă Sollis. Asta nu-i bine. Ce caută 
pielea asta blestemată... 

— Nu vă alarmaţi, spuse Martinez, răsuflând greu 
după fiecare cuvânt. E doar o altă formă de bancă de 
organe, ca încăperea pe care am străbătut-o deja. Probabil 
că lichidul prin care înotăm e un mediu de susţinere a 
creşterii, ca lichidul amniotic. In condiţii de război, toată 
camera asta ar fi fost plină de perdele de piele în creştere, 
întinse pe mii de metri. 

Nicolosi îşi pipăi cureaua şi scoase o lamă zimţată 


care sclipi ameninţător chiar şi în lichidul roz. 

— O tai. 

— Nu! urlă Martinez. 

Sollis, care stătea lângă Nicolosi, îl prinse de braţ. 

— Uşurel, soldat. Trebuie să existe o cale mai bună. 

— Există, confirmă Martinez. Lasă cuțitul, te rog. 
Putem să ocolim pielea dacă-i găsim marginile. 

Nicolosi stătea cu lama în mână. 

— Aş prefera s-o iau pe scurtătură. 

— În piele sunt terminaţii nervoase. Taie-le şi 
dispozitivul de monitorizare va şti imediat. Apoi va şti şi 
nava. 

— Poate că nava ştie deja. 

— Nu ne asumăm riscul. 

Ezitant, Nicolosi vâri cuțitul înapoi la cingătoare. 

— Am crezut că am căzut de acord să ne mişcăm mai 
repede de acum înainte, ne reproşa el. 

— Repede, dar nu nesăbuit, rosti Sollis. Erai gata să 
întreci măsura. 

Martinez trecu pe lângă mine şi mă atinse uşor, 
înotând spre stânga. M-am dus după el, urmată de ceilalţi. 
După niciun minut de înaintare greoaie, am văzut o 
margine închisă la culoare. Semăna cu o ramă de tablou 
care ţinea întinsă pânza de piele. În spatele ei, abia vizibil, 
se întindea unul din pereţii încăperii, ciuruit de structuri 
de consolidare masive. 

Mi-am permis o clipă de relaxare. Pericolul nu 
dispăruse, tot eram în mediul cel mai claustrofob pe care 
mi-l puteam imagina, dar cel puţin acum încăperea nu mai 
părea nemărginită. 

Martinez îşi înfrâna înaintarea apucându-se de cadru. 
M-am oprit să-mi trag sufletul lângă el şi m-am uitat atent 
în spatele cadrului, la ceea ce speram că e peretele spre 
care ne-am îndreptat de la bun început. Însă am dat cu 
ochii de o altă fâşie de piele, întinsă pe alt cadru, separată 
de noi de o distanţă cât un stat de om. lar în depărtare am 
desluşit cu greu al treilea cadru, poate şi pe al patrulea. 

— Câte sunt? i-am întrebat pe ceilalţi, care ajunseră 


şi ei la ramă şi se cocoţară pe ea ca nişte ciori. 

— Nu ştiu, răspunse Martinez. Patru, cinci... poate 
vreo douăsprezece. Dar e-n regulă. Putem să înotăm pe 
lângă ele, apoi să cotim la dreapta şi să ne întoarcem, 
acolo unde bănuim că e ieşirea. Ridică vocea. E toată 
lumea de acord? Aveţi probleme cu costumele? 

— Lumini, zise Nicolosi încet. 

Ne-am întors spre el. 

— Aici, jos, vreau să zic, arătând cu capul în direcţia 
celorlalte bucăţi de piele. Am întrezărit un pâlpâit, o 
sclipire în apă, sau în lichidul amniotic sau ce dracu’ o fi 
fost. 

— O văd şi eu, anunţă Norbert. 

Am privit în jos şi am constatat că avea dreptate; 
Nicolosi nu avusese vedenii. O lumină palidă tremura între 
următoarele două straturi de piele. 

— Indiferent ce-o fi, mie nu-mi place, am zis eu. 

— Nici mie, spuse Martinez. Dar, şi dacă se întâmplă 
ceva între straturile de piele, nu e treaba noastră. Inotând 
pe lângă ele, le evităm complet. 

Îşi luă avânt cu picioarele surprinzător de hotărât, iar 
eu l-am urmat repede. Reversul fâşiei de piele era o plasă 
fină de fibre de susţinere palide, matricea structurală pe 
care probabil că a crescut şi din care s-a hrănit pielea. 
Cabluri negre şi groase treceau pe dedesubt, aranjate într- 
un fel de circuit. 

Al doilea strat, aflat imediat sub cel dintâi, avea altă 
pigmentare decât cel de deasupra lui. Altfel părea identic, 
întinzându-se intact în ceața trandafirie. Licărul de lumină 
se vedea prin ţesut, conturând venele şi arterele în clipele 
când era cel mai intens. 

Am trecut pe sub al doilea strat şi am privit încordaţi 
la spaţiul gol întins până la următorul. Lumina care pâlpâia 
surprindea un ansamblu de activităţi secrete. Patru roboţi 
ca nişte calmari trebăluiau de zor. Fiecare maşinărie avea 
un corp conic, ancorat de piele de un mănunchi de braţe 
ca nişte bice, care ieşeau din baza boantă a conului. 
Roboții erau prinşi într-o operaţie chirurgicală de mare 


precizie: îndepărtau un dreptunghi de piele de mărimea 
unei pături, tăindu-l pe toate cele patru părţi. Aveau 
propria lor sursă de lumină care pâlpâia la capetele 
câtorva braţe, dar sclipirea mai intensă provenea de la un 
instrument de tip laser, din vârful unui braţ segmentat, mai 
gros decât celelalte. Nu mi-am dat seama dacă pâlpâirea 
avea legătură cu operaţia de tăiere sau cu vindecarea 
instantanee care se petrecea imediat după ea. Nu se vedea 
sânge, iar pielea din jurul tăieturii nu părea afectată. 

— Ce fac? am întrebat în şoaptă. 

— Recoltează probe, îmi răspunse Martinez. Tu ce 
credeai? 

— Ştiu că recoltează probe. De fapt, am vrut să 
întreb de ce o fac. Pentru ce le trebuie pielea? 

— N-am idee. 

— Ne-ai dat o groază de răspunsuri în banca de 
organe, domnule Martinez, rosti Sollis. 

Ne-am oprit toţi în loc, plutind la acelaşi nivel cu 
roboţii-chirurgi. 

— Pentru o navă care, cică, e inactivă, mi se pare că 
se petrec al dracului de multe. 

— Privighetoarea creşte piele aici, am intervenit. 
Pricep chestia asta. Nava îşi menţine o provizie de bază, în 
caz că e implicată în alt război. Dar asta nu explică de ce 
trebuie să recolteze piele acum. 

Martinez se cam fâstâci: 

— Poate că o testează... se asigură că creşte conform 
planului. 

— Pentru asta e nevoie de o bucăţică. Mult mai puţin 
decât câţiva metri pătraţi, asta-i sigur. Aici se taie piele cât 
să acopere un om. 

— Tare mi-aş fi dorit să nu spui asta, zise Nicolosi. 

— Hai să mergem mai departe, ne îndemnă Martinez. 

Şi avea dreptate, mi-am zis. Activitatea roboților ne 
tulbura, dar noi nu venisem acolo ca să vizităm nava. 

Înotând mai departe - fără ca roboții să dea semne că 
ne-ar fi observat - m-am gândit la cele spuse de Sollis mai 
devreme, şi anume că nu era deloc înţelept să laşi o 


inteligenţă de nivel gamma funcţională fără să-i dai ceva 
de lucru. Altfel, din cauză că datoria este adânc 
înrădăcinată în secvențele ei logice, încetul cu încetul, în 
linişte, o ia razna definitiv. 

Dar Privighetoarea stătea singură acolo de la 
sfârşitul războiului. Ce însemna asta pentru mintea ei 
supraveghetoare? Se conducea spitalul singur - 
îndeplinindu-şi îndatoririle din viaţa anterioară, oricât de 
inutile deveniseră - pentru că mintea înnebunise deja, sau 
era acesta ultimul efort depus pentru a-şi păstra mintea 
sănătoasă? 

Şi ce legătură avea asta cu misiunea noastră, cu 
bărbatul pe care venisem să-l luăm? m-am întrebat. 

Am continuat să înotăm, lăsând în urmă strat după 
strat de piele. Din când în când, treceam pe lângă altă 
echipă chirurgicală, alt grup de roboţi ocupați cu 
recoltarea de probe. În zonele în care tăiaseră deja, țesutul 
era decupat în dreptunghiuri şi fâşii perfecte, expunând 
plasa ca de tifon a matricei de creştere. Pe alocuri vedeam 
petice pe jumătate vindecate, pielea crescând la loc 
transparentă ca hârtia de orez. Când se va fi vindecat 
complet, mă îndoiam că va mai rămâne vreo urmă de 
tăietură. 

Zece straturi, douăsprezece - apoi, în sfârşit, 
peretele pe care îl aşteptam se ivi ca un miraj. Dar nu era 
produsul imaginaţiei mele, nici alt strat de piele întinsă ca 
pe-o tobă. Acelaşi tipar de structuri de sprijin ca pe 
peretele opus. 

Se auzi Sollis: 

— Se vede uşa, fraţilor. Mai avem puţin şi ieşim de- 
aici. O iau înainte ca să mă apuc de treabă. 

— Bine, Ingrid, îi răspunse Martinez. 

Peste câteva secunde am văzut şi eu ecluza, uşurată 
că Sollis nu se înşelase. Ingrid înotă repede, apoi, chiar în 
timp ce aluneca pentru a se opri în uşă, începu să-şi 
desfacă de la centură uneltele şi cablurile. Eram bucuroasă 
că o găsise Martinez. Puteai să spui orice despre ea, dar se 
pricepea să descuie uşi. 


— Veşti bune, spuse ea după un minut de cuplat şi 
decuplat cabluri. Este aer de partea cealaltă. Nu mai 
trebuie să înotăm multă vreme în supa asta. 

— Cât mai avem? vru să ştie Nicolosi. 

— Nu pot risca un scurtcircuit, amice. Trebuie să fac 
lucrurile pe rând. 

Chiar în timp ce vorbea Sollis, mi-am dat seama că 
făceam umbre pe perete, ceea ce nu se întâmplase înainte. 
M-am răsucit şi m-am uitat înapoi, pe unde înotasem, în 
direcţia noii surse de lumină care ştiam că trebuie să fie 
acolo. Patru roboţi-calmar se apropiau de noi târând între 
ei o pătură de piele proaspăt recoltată, fiecare prinzând-o 
de un colţ cu două tentacule argintii segmentate. Se 
mişcau mai rapid decât înotam noi, stimulaţi de un sistem 
de propulsie care scuipa un lichid din vârful conului. 

Sollis ţâşni în spate când uşa exterioară a ecluzei se 
deschise brusc. 

— N-am... vru să spună ceva. 

— Ştiu, am întrerupt-o. Vin roboții. Probabil că au dat 
o comandă pentru deschiderea ecluzei. 

— Haideţi să ne dăm la o parte, spuse Martinez, 
împingându-se cu picioarele de perete. Luaţi ce puteţi, dar 
nu pierdeţi prea mult timp. 

Sollis începu să-şi recupereze echipamentul vârându- 
l] la centură cu degete înfrigurate. Maşinăriile se 
apropiară, bucata de piele se ondula ca un covor zburător. 
Incetiniră, apoi se opriră. Luminile lor azvârleau săgeți 
aprinse prin lichid. Se uitau la noi şi se întrebau ce căutam 
între ei şi uşă. Unul din roboţi, atras de mişcare, îşi 
direcţionă raza către Martinez. Acesta încetini şi atârnă 
împietrit de raza orbitoare, ca o molie prinsă într-o rază de 
soare. 

Nimeni nu scoase un cuvânt. Propria mea respiraţie 
era cel mai puternic zgomot din univers, dar nu reuşeam s- 
o controlez. 

Un alt robot dădu drumul colţului pe care-l ţinea. 
Pluti un moment lângă stratul de piele, ca şi cum s-ar fi 
întrebat ce opţiuni are. După aceea mă izolă de toţi ceilalţi 


şi porni spre mine. Pe măsură ce se apropia, părea mult 
mai mare şi mai ameninţător decât mi-l imaginasem. 
Trupul conic era la fel de lung ca al meu, iar tentaculele 
cele mai groase păreau destul de puternice ca să facă rău, 
şi fără să tragă cu arma cu laser. Când îşi desfăcu braţele, 
ca pentru a mă cuprinde cu ele, a trebuit să mă lupt cu 
teama ca să nu mă dau înapoi. 

Robotul mă examină. Incepu cu casca, ciocănind în 
ea şi zgâriind-o uşor, luminându-mi vizorul. Vru s-o 
răsucească pentru a o detaşa de conexiunile de la gât. 
Indiferent că mă recunoscuse ca om sau o rămăşiţă 
plutitoare  neidentificabilă, ajunse la concluzia că 
dezmembrarea mea era cea mai înţeleaptă cale de urmat. 
Mi-am zis că-l mai las să mă cerceteze câteva secunde, şi 
pe urmă, imediat ce simt că slăbeşte casca, trec la acţiune, 
chiar dacă asta însemna să-i atrag atenţia că nu sunt o 
rămăşiţă. 

Dar tocmai când luam această hotărâre, robotul îmi 
lăsă casca în pace şi-şi continuă examinarea în partea de 
jos. Întinse două tentacule de o parte şi de alta a armurii 
care îmi proteja pieptul, încercând s-o îndepărteze ca pe-o 
crustă uriaşă. Am reuşit să-mi stăpânesc frica, îndrăznind 
să sper că-şi va pierde interesul mai devreme sau mai 
târziu. După aceea renunţă la armură şi trecu la armă, în 
care ciocăni uşor, ca un spirit la o şedinţă de spiritism. 
Brusc, aşa cum începuse, renunţă. Îşi strânse tentaculele 
într-un mănunchi în formă de pumn, se îndepărtă de mine 
şi se deplasă lent spre Nicolosi, bâjbâind iar cu ele întinse 
în faţă. 

Aş fi vrut ca Nicolosi să nu mişte. N-avea rost să 
înotăm. Niciunul din noi nu se deplasa mai rapid decât 
roboții. Probabil că şi-a dat şi el seama de asta sau l-a 
paralizat groaza, pentru că nici nu clinti când îl cercetă 
robotul. Maşinăria îl studie cu încetinitorul, cu tentaculele 
deschise mai larg, apoi îl scrută cu raza de lumină din cap 
până-n picioare, de parcă tot nu şi-ar fi dat seama cu ce 
creatură are de-a face. Pipăia şi examina cu blândeţe 
surprinzătoare. Prin conexiunea de voce am auzit zgomot 


de metal frecând pe metal, însoţit de respiraţia rapidă şi 
întretăiată a lui Nicolosi. 

Nu te pierde cu firea... 

Maşinăria ajunse la gâtul lui, examină interfaţa 
dintre cască şi ansamblul de protecţie a toracelui, apoi 
cobori la armură, introduse un tentacul subţire sub ea, 
acolo unde se afla modulul vulnerabil de susţinere biotică, 
şi îl retrase foarte încet. 

Se îndepărtă de Nicolosi întorcându-şi capătul bont. 
Părea să-şi fi încheiat examinarea. Ceilalţi trei roboţi 
plutiră vigilenţi cu trofeul lor de piele. Nicolosi oftă şi 
respiră uşurat. 

— Cred că... şopti el. 

Marea lui greşeală. Robotul se îndreptă, îşi rearanjă 
tentaculele în poziţie de lucru şi se apropie din nou de el, 
măsurându-l cu lumina intensă de sus până jos, mai 
hotărât. Venea şi al doilea robot, clar decis să-şi ajute 
partenerul în examinarea lui Nicolosi. 

M-am uitat la Sollis. Privirile ni se întâlniră îngrozite. 

— Poţi ajunge la uşă... 

— Nici gând. 

— Nicolosi, am spus, fără să mai şoptesc. Nu te 
mişca, poate că te lasă iar în pace. 

Dar el nu avea de gând să stea nemişcat; nu de data 
asta. Sub ochii mei, duse mâna la arma cu plasmă şi-o 
aduse în faţă ca pe-un harpon, cu botul larg îndreptat spre 
robotul cel mai apropiat. 

— Nu! strigă Norbert, glasul lui răsunând prin apă ca 
un tun în adâncuri. N-o folosi! Nu aici! 

Dar Nicolosi nu mai ţinea cont de argumente 
raţionale. Avea o armă. Fiecare celulă din corp îi striga să 
tragă. Aşa că trase. 

Intr-un fel, arma făcu tot ceea ce îi ceru. Plasma 
descărcată străpunse robotul cum străpunge raza de soare 
un nor. Maşinăria se dezintegră într-o explozie de aburi şi 
foc, de rămăşiţe negre zguduite de unda de şoc. Apoi 
aburii - lichidul amniotic vaporizat - înghiţiră totul, 
inclusiv pe Nicolosi şi arma lui. Deşi purtam costum, am 


resimţit bubuitura ca pe-o lovitură de baros. Nicolosi mai 
trase o dată, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că distrusese 
robotul. Cel de-al doilea se apropiase suficient ca să fie 
aruncat înapoi de forţa exploziei, dar îşi reveni repede şi-şi 
continuă înaintarea. 

— Mai mulţi, spuse Norbert. 

Când am ridicat ochii deasupra straturilor de piele, 
am văzut la ce se referea. Roboții veneau câte unul sau 
câte doi, abandonându-şi operaţia chirurgicală pentru a 
investiga ce se întâmplă. 

— Am dat de belea, am spus. 

Norul de aburi se risipi şi dezvălui silueta plutitoare a 
lui Nicolosi şi ciotul armei distruse îndepărtându-se. 
Probabil că se petrecuse ceva foarte rău când trăsese a 
doua oară. Nici măcar nu eram sigură că Nicolosi mai 
trăia. 

— Eu merg la uşă, anunţă Norbert, trăgându-şi arma 
demarhistă. Voi ocupaţi-vă de roboţi. 

— Ai de gând să spulberi uşa după ce s-a întâmplat 
cu Nicolosi? l-am întrebat. 

— Nu-i de ales, îmi răspunse şi arma se desfăşură în 
mâna lui. 

Martinez îşi luă avânt şi porni spre matahală. 

— Nu. Dă-mi-o mie. Mă ocup eu de uşă. 

— Prea mare pericol, protestă Norbert. 

— Dă-mi-o. 

Norbert ezită şi o clipă am crezut că vrea să se 
opună, dar îi dădu calm lui Martinez arma demarhistă şi o 
acceptă în schimb pe cea cu gloanţe, care dispăru în mâna 
lui înmănuşată. În clipa aceea mi-am pierdut orice urmă de 
respect faţă de el. Dacă rolul lui era să-l apere pe 
Martinez, nu aşa trebuia să procedeze. 

Dintre toţi, numai Norbert şi cu mine aveam arme cu 
gloanţe. Mi-am detaşat al doilea pistol şi i l-am dat lui 
Sollis. Ea îl luă recunoscătoare şi nu avu nevoie de prea 
multă convingere ca să-şi ţină la centură arma cu energie 
dirijată. Roboții erau uşor de ucis, cu condiţia să-i lăsăm să 
se apropie destul de mult ca să-i nimerim. Nu mă îndoiam 


că instrumentele chirurgicale erau periculoase, dar nu le- 
am dat ocazia să ne atingă. Nu că maşinăriile manifestau 
deliberat intenţii ostile faţă de noi. Încă se purtau de parcă 
investigau o defecţiune la bordul navei. Ne-ar fi putut 
omori, dar asta s-ar fi întâmplat numai dacă nu înțelegeau 
ce eram. 

Totuşi, noi nu aveam o provizie de gloanţe 
inepuizabilă, iar încărcarea manuală nu era o opţiune în 
apă. Tocmai când am început să mă îngrijorez că roboții ne 
vor depăşi mult ca număr, vocea lui Martinez îmi răsună în 
cască: 

— Sunt pregătit să trag. Urmaţi-mă imediat ce trec 
de a doua uşă. 

Arma demarhistă se declanşă, iluminând, pentru o 
clipă, detaliile înceţoşate din întreaga incintă. Urmă a 
doua şarjă, apoi a treia. 

== Martinez, am spus. Vorbeşte-mi. 

Imi răspunse cu mare întârziere: 

— Sunt tot aici. Prima uşă. Arma are un ciclu... 

Mai mulţi roboţi roiau în jurul nostru, pocnind din 
tentacule ca din bice. M-am întrebat cât va mai dura până 
când vor ajunge semnale la motorul senzorial al 
Privighetorii şi nava îşi va da seama că nu avea de-a face 
doar cu o defecţiune locală. 

— De ce nu-i doboară? întrebă Sollis, trăgând 
controlat glonţ după glonţ. 

— Puşcă de vânătoare. Tragi de trei ori, încarcă, 
tragi de trei ori, iar încarcă, zise Norbert, drept explicaţie. 
Nu tir rapid. Dar merge bine sub apă. 

— Acum ne-ar prinde bine cele trei şarje, am spus. 

Martinez îmi bâzâi în ureche: 

— Gata. Trag până golesc arma. Vă sugerez să 
începeţi să înotaţi de pe-acum. 

M-am uitat la silueta plutitoare a lui Nicolosi, inertă 
ca atunci când ieşise din norul de aburi iscat de propria lui 
armă. 

— Cred că-i mort... am spus încet. Dar tot ar trebui 
să ne... 


— Nu, mă întrerupse Norbert, cam nervos. Lasă-l. 

— Poate că-i doar leşinat. 

Martinez trase de trei ori, trei fulgere scurte. 

— Daţi-i drumul! l-am auzit strigând, dar ceva nu era 
în regulă cu glasul lui. Ştiam că şi el fusese rănit, dar nu 
cât de tare. 

Norbert şi Sollis traseră ultimele două gloanţe în 
roboții care se apropiau de noi în continuare, apoi îşi 
făcură vânt cu picioarele pe lângă mine, în direcţia ecluzei. 
M-am uitat cum plutea Nicolosi, ştiind că nu m-aş mai 
putea suporta dacă n-aş încerca să-l scot de acolo. Mi-am 
agăţat arma la centură şi am pornit înot spre el. 

— Nu! strigă iar Norbert, ghicindu-mi intenţia. Lasă- 
l! Prea târziu! 

Am ajuns la Nicolosi şi l-am prins cu braţul drept pe 
după gât, lipindu-i capul de pieptul meu. Am dat din 
picioare cât de repede am putut, am încercat să mă împing 
în faţă cu braţul liber. Tot nu-mi dădeam seama dacă e 
mort sau viu. 

— Lasă-l, Scarrow! Prea târziu! 

— Nu pot să-l las! am strigat, la rândul meu, cu glas 
chinuit. 

Trei roboţi veneau spre mine şi povara mea bâjbâind 
din tentacule. Am mijit ochii în lumina lor orbitoare şi am 
încercat să mă concentrez să ieşim amândoi în siguranţă. 
Fiecare lovitură din picioare, fiecare balansare stângace a 
braţului îmi storcea ultima picătură de vlagă din muşchi. 
În cele din urmă, am cedat. 

I-am dat drumul lui Nicolosi. Trupul său se răsuci 
lent şi prin vizorul lui i-am zărit faţa: palidă, leoarcă de 
transpiratie, înţepenită într-un rictus de teamă, dar nu de 
om mort, nici măcar inconştient. Ţinea ochii larg deschişi. 
Ştia exact ce i se va întâmpla când i-am dat drumul. 

N-am avut de ales. 

Un braţ puternic mă prinse pe sub cască şi începu să 
mă tragă din faţa pericolului. Nicolosi alunecă spre roboţi. 
Am închis ochii când tentaculele se încolăciră în jurul lui şi 
începură să-i caute punctele slabe, ca nişte copii care nu 


ştiu cum să rupă mai repede ambalajul cadourilor. 

Vocea lui Norbert se auzi tunând sub apă: 

— E mort. 

— Era viu. Am văzut. 

— E mort. Gata povestea. 

M-am împins printr-o perdea unduitoare de apă roz. 
Aerul din coridor conţinea abur de lichid amniotic, deşi 
Martinez făcuse o gaură cât să treacă un om prin ea în 
fiecare uşă a ecluzei. Metalul spart se deschidea ca o 
floare cu petale zdrenţuite. In faţă, prinşi într-un bazin de 
lumină mişcătoare conturat de lămpile căştilor, Sollis şi 
Martinez se îndepărtau greoi, ca racul, de uşa distrusă. 
Sollis îl susţinea pe Martinez, făcând toată treaba în locul 
lui. Chiar în imponderabilitate, tot trebuia să depui efort ca 
să tragi după tine un corp. 

— Ajut-o, îmi zise Norbert mai mult în şoaptă, 
scuturându-şi ultima bulă roz agăţată de metalul armei. 

Fără să-mi aştepte reacţia, se întoarse şi începu să 
tragă prin apă în roboții rămaşi. 

Am ajuns-o din urmă pe Sollis şi am ajutat-o să-l care 
pe Martinez. De-a lungul coridorului, panourile pâlpâiau în 
roşu aprins, sincronizate cu vaietul prevestitor de moarte 
al sirenei. Tot la zece metri, întruchiparea navei vorbea din 
perete - mai multe voci estompate într-un cor agitat. 

— Atenţiune, atenţiune, avertizau feţele. Aceasta este 
Vocea Privighetorii. S-a detectat un incident în laboratorul 
de culturi numărul trei. Sistemele de evaluare şi reducere 
a pagubelor au fost iniţiate. Ar putea fi necesară evacuarea 
parţială a zonei afectate. Vă rog să aşteptaţi instrucţiuni. 
Atenţiune, atenţiune. 

— Ce-a păţit Martinez? am întrebat-o pe Sollis. 

— A încasat o schijă când a găurit uşa. Arătă spre o 
despicătură adâncă din armura lui Martinez, în partea 
stângă a sternului. N-a perforat costumul, dar sunt sigură 
că a provocat răni. Coaste rupte, un plămân afectat, poate. 
A vorbit o vreme dincolo, dar acum e mut ca peştele. 

— Fără Martinez, nu mai avem ce misiune să 
îndeplinim. 


— N-am zis că-i mort. Costumul pare încă funcţional. 
Am putea să-l lăsăm aici şi să-l recuperăm la întoarcere. 

— Cu atâţia roboţi care mişună peste tot? Cât timp 
crezi că o să-l ignore? 

Am privit înapoi, după Norbert. Trăgea mai rar acum, 
ocupându-se de cele câteva maşinării rămase care mai 
voiau să examineze pagubele. În cele din urmă, se opri, 
schimbă încărcătorul, apoi, după ce aşteptă zece - 
douăzeci de secunde, se întoarse cu spatele la peretele de 
apă. Porni spre noi. 

— Poate că nu vor mai veni alţi roboţi. 

— Mai vin, mă contrazise el. Mult mai mulţi. 
Niciunde sigur, acuma. Nava alertată total. Privighetoarea 
trezită la viaţă. 

— Poate că ar trebui să ne luăm tălpăşiţa, am spus. 
Pe Nicolosi l-am pierdut... Martinez e scos din funcţie... în 
niciun caz nu mai avem forţa necesară ca să punem mâna 
pe Jax. 

— Mergem după Jax, insistă Norbert. Venit pentru el, 
plecăm cu el. 

— Şi cu Martinez cum rămâne? 

Norbert se uită la rănit cu o expresie dură, de granit. 

— Rămâne aici. 

— Dar tocmai ai spus că roboții... 

— Nu-i altă soluţie. Rămâne. 

Se apropie de Martinez şi vâri un deget gros sub 
bărbia căştii bătrânului, înclinând viziera în sus. 

— Trezeşte! urlă el. 

Neprimind răspuns, Norbert căută sub armura de la 
piept şi desprinse cataramele. Îmi dădu mie platoşa 
găurită, apoi culisă în jos panoul de acces de pe partea din 
faţă a armurii lui Martinez, şi ea găurită şi crăpată în urma 
impactului cu schija. Scoase un pumn de apă roz, 
îndepărtând bula de noi, apoi ajustă manual setările 
sistemului de susţinere biotică. Se schimbară parametrii 
tiparelor de date biomedicale, însoţiţi de pâlpâiri de 
avertizare roşii. 

— Ce faci? am murmurat. 


Nu m-a auzit, aşa că a doua oară am strigat. 

— Trebuie stat treaz. Asta ajută. 

N Martínez tuşi scuipând sânge pe interiorul vizierei. 
Inghiţi greu, apoi ne privi repede pe toţi trei. Norbert îi 
vâri brutal puşca cu gloanţe în mână şi un încărcător plin 
la curea. Arătă cu degetul în jos pe coridor, spre uşa 
spartă, apoi indică direcţia în care urma să ne îndreptăm 
după ce îl abandonăm. 

— Venim înapoi. Tu rămâi în viaţă. 

Dinţii lui Sollis îi sclipiră pe sub vizieră. 

— Nu-i bine. Ar trebui să-l cărăm... să facem orice, 
numai să nu-l lăsăm aici. 

— Spune-le, şuieră Martinez. 

— Nu. 

— Spune-le, idiotule! Nu vor avea încredere în tine 
niciodată dacă nu le spui. 

— Ce să ne spună? am întrebat. 

Norbert se uită la mine pe sub pleoapele grele. 

— Bătrânul... nu Martinez. Numele lui... Quinlan. 

— Atunci Martinez cine dracu’ e? 

— Eu, răspunse Norbert. 

I-am aruncat o privire lui Sollis, apoi matahalei. 

— Nu fi prostuţ, am spus cu blândeţe, întrebându-mă 
ce i s-o fi întâmplat în incinta inundată. 

— Eu sunt Quinlan, spuse bătrânul. El a fost 
întotdeauna stăpânul. Eu nu sunt decât servitorul, 
momeala. 

— Sunt duşi cu pluta amândoi, remarcă Sollis. 

— Acesta e adevărul. Am jucat rolul lui Martinez - v- 
am distras atenţia de la el. 

— Imposibil să fie el Martinez, rosti Sollis. Îmi pare 
rău, Norbert, dar nu ştii să legi două vorbe ca lumea, cu 
atât mai puţin să strângi probe pentru un dosar de 
acuzare. 

Norbert bătu cu degetul uriaş în lateralul căştii. 

— Centrul vorbirii avariat în război. Înţelegere... 
memorie... facultăţi analitice... intacte. 

— Spune adevărul, confirmă bătrânul. El e cel care 


trebuie să supravieţuiască, nu eu. El e cel care-l poate 
prinde pe Jax. Lovi cu arma piciorul matahalei, 
îndemnându-l să plece. 

— Du-te, îi ordonă, strigând cuvântul de parcă era 
ultimul pe care se aştepta să-l rostească. 

Aproape în aceeaşi clipă, am văzut unul din roboţi 
vârându-şi tentaculele prin perdeaua de apă, ciocănind cu 
vârful braţelor metalul explodat, căutând să pătrundă în 
coridor. 

— Cred că are dreptate, rosti Sollis. 

Nu ne-a fost deloc mai uşor din acel moment. 

L-am abandonat pe bătrân - tot nu puteam să-i spun 
„Quinlan” - proptit de peretele coridorului, cu ţeava puştii 
fluturând în direcţia ecluzei ruinate. Mă uitam întruna 
peste umăr, aş fi vrut să profite la maximum de puţinele 
gloanţe pe care le avea. Eram la jumătatea drumului către 
următoarea ecluză când trase trei focuri, aruncând în aer 
bucăţi de robot. Nu trecu mult şi alt mănunchi de 
tentacule începu să testeze spaţiul gol din coridor. M-am 
întrebat câţi blestemaţi de roboţi avea de gând să trimită 
nava după noi şi cât de mulţi vor fi în comparaţie cu 
numărul gloanţelor rămase bătrânului. 

Fulgerele roşii străbăteau coridorul până în capăt. 
Tocmai mă uitam la uşă şi mă întrebam cât de uşor îi va fi 
lui Sollis s-o deschidă, când Norbert/Martinez ne opri pe 
toţi trei, stăvilindu-mi elanul cu braţul lui ca un trunchi de 
copac. 

— Jos vizorul antiexplozie, Scarrow. 

Am înţeles ce urmăreşte. Nu mai vorbeam frumos cu 
uşile până ni se deschideau. De-acum înainte ne croiam 
drum prin navă trăgând cu arma. 

Norbert/Martinez ţinti ecluza cu arma demarhistă. 
Mi-am coborât vizorul. Trei ţintiri zdrobiră prima uşă, 
găurind-o în trei locuri ca trei pumni gigantici. 

— Aer de partea cealaltă, anunţă Norbert/Martinez. 

Arma demarhistă era pregătită să tragă din nou. Prin 
ecranul aproape opac al vizorului am văzut trei fulgere. 
Când l-am ridicat, arma revenea la forma iniţială. Sollis 


alungă cu mâna fumul şi rămăşiţele din aer. Luminile de 
urgenţă pâlpâiau încă în porţiunea noastră de coridor, dar 
în spatele ecluzei era beznă totală, ca în orice parte a 
navei pe care o traversaserăm. Totuşi, nici n-am intrat bine 
în zona întunecată, când faţetele de pe pereţi se aprinseră 
în succesiune rapidă, Privighetoarea urmărindu-ne din 
toate direcţiile. 

Ceva nu era în regulă. Feţele chiar se uitau la noi, 
deşi faţetele erau plate. Imaginile se răsuceau încet în 
timp ce noi avansam pe coridor. 

— Aceasta este Vocea Privighetorii, rosti glasul. 
Parcă ni se adresa un cor perfect sincronizat. Mă adresez 
unui grup de trei indivizi. Sistemele mele au stabilit, cu 
grad de probabilitate statistică foarte ridicat, că acest grup 
este responsabil de avaria pe care am suferit-o recent. 
Avaria este sub control, dar nu mai pot tolera intruziunea. 
Vă rog să rămâneţi pe loc şi să aşteptaţi o escortă pentru a 
fi conduşi într-o zonă sigură. 

Sollis încetini, dar nu se opri. 

— Cine vorbeşte? Ni se adresează motorul senzorial 
sau unul auxiliar, de nivel delta? 

— Aceasta este Vocea Privighetorii. Sunt o inteligenţă 
de nivel gamma, din seria Vaaler-Lako, omologată de testul 
Turing. Vă rog să vă opriţi şi să aşteptaţi escorta pentru a 
fi conduşi într-o zonă sigură. 

g — E motorul senzorial, rosti Sollis în şoaptă. 
Înseamnă că nava e cu ochii pe noi. 

— Poate reuşim s-o convingem să ni-l predea pe Jax. 

— Nu ştiu. E cam complicat să negociezi cu chestia 
asta. Se presupunea că maşinăriile Vaaler-Lako erau 
ultimul răcnet în domeniu la vremea când se construia 
Privighetoarea, dar n-au mers prea bine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Aveau un defect de structură. La câţiva ani de la 
darea în exploatare, cele mai multe au luat-o razna. Nici 
nu vreau să mă gândesc la ce s-a întâmplat cu maşinăria 
asta care a rămas aici blocată atâta vreme. 

— Vă rog să vă opriţi, repetă vocea, şi să aşteptaţi 


escorta pentru a fi conduşi într-o zonă sigură. Aceasta este 
ultima avertizare. 

— Întreab-o... spuse Norbert/Martinez. Vorbeşte în 
numele meu. 

— Mă auzi, navă? întrebă Sollis. Nu am venit să-ţi 
facem rău. Ne pare rău de paguba pe care ţi-am pricinuit- 
o. Am venit după cineva. Un bărbat, un bărbat de la bordul 
tău, pe care am vrea foarte mult să-l cunoaştem. 

Nava tăcu câteva clipe. Tocmai când am tras 
concluzia că nu ne înţelege, vorbi: 

— Această incintă nu mai este operaţională. Nu e 
nimeni aici. Nu aveţi cu cine să vă întâlniți. Vă rog să 
aşteptaţi escorta pentru a fi conduşi într-o zonă sigură, de 
unde veţi fi trimişi într-o incintă funcţională. 

— Am venit după colonelul Jax, am spus. Verifică 
baza de date cu pacienţii. 

— Cod de intrare Tango Tango şase unu trei linie 
cinci, vorbi Norbert/Martinez, rostind fiecare cuvânt cu 
greu, ca şi când ar fi exprimat o durere. Colonel Brandon 
Jax, Coaliția Nordică. 

— Ai o înregistrare cu acest cod? am întrebat. 

— Da, răspunse vocea  Privighetorii. Am o 
înregistrare pentru colonelul Jax. 

— Ai şi o înregistrare de externare? 

— Nu există o asemenea înregistrare. 

— Atunci Jax fie a murit sub îngrijirea ta, fie se află 
încă la bord. Oricum, trebuie să existe un cadavru. Am 
vrea să-l vedem. 

— Nu este posibil. Vă veţi opri acum. Urmează să 
sosească escorta care să vă conducă într-o zonă sigură. 
` — De ce nu-l putem vedea pe Jax? vru să ştie Sollis. 
Îţi spune el că nu-l putem vedea? Dacă e aşa, atunci nu pe 
el ar trebui să-l asculţi. E criminal de război, un ticălos de 
asasin care merită să moară. 

— Colonelul Jax este îngrijit de această incintă. E 
încă sub tratament. Nu poate fi vizitat în această perioadă. 

—  Afurisenia îşi schimbă povestea, am constatat. 
Acum un minut a zis că incinta asta e închisă. 


— Nu vrem decât să vorbim cu el, insistă Sollis. Atât. 
Să-l anunţăm că lumea ştie unde se află, chiar dacă nu ne 
dai voie să-l luăm cu noi acum. 

— Vă rog să vă păstraţi calmul. Escorta urmează să 
sosească. 

Faţetele îşi întoarseră privirea de la noi, scrutând 
limitele întunecate ale coridorului. Se auzi un zgomot 
brusc, de sosire precipitată, apoi un val de maşinării 
agitate se îndreptară spre noi. Erau zeci de roboţi-calmar, 
atât de înghesuiți unii într-alţii, încât tentaculele formau o 
masă de bice metalice, de un albastru-argintiu. M-am uitat 
înapoi, în direcţia din care veniserăm, şi am zărit alt val de 
roboţi. Erau mult mai mulţi decât văzusem vreodată, iar în 
aerul uscat se mişcau cel puţin la fel de rapid şi curgător 
ca sub apă. 

— Navă, rosti Sollis, nu îl vrem decât pe Jax. Suntem 
gata să luptăm pentru el. Asta va însemna că vei suferi mai 
multe avarii. Dar, dacă ni-l dai pe Jax, ne retragem cuminţi. 

— Nu cred că vrea să se târguiască, am spus, 
îndreptându-mi arma către valul de maşinării chiar când 
acestea ajunseră la ecluza distrusă. Am tras în mai multe 
rânduri şi am doborât cel puţin un robot cu fiecare glonţ. 
Sollis începu şi ea să tragă din stânga mea, iar 
Norbert/Martinez atacă în direcţia opusă, cu arma 
demarhistă. Făcu mult mai multe victime la fiecare 
descărcare, doborând trei sau patru roboţi de câte ori 
apăsa pe trăgaci. Dar trebuia să aştepte rearmarea, iar 
întârzierea permitea valului de roboţi să avanseze. Sollis şi 
cu mine trăgeam aproape fără întrerupere, acoperindu-ne 
una pe alta pe rând, când schimbam încărcătoarele sau 
muniţia, dar şi valul care se apropia de noi înainta. Oricâţi 
roboţi distrugeam, nu se împuţinau. Probabil că veneau cu 
sutele şi ne înghesuiau din ambele direcţii. 

— N-o s-o scoatem la capăt, am spus, pe un ton care 
şi mie îmi păru resemnat. Sunt prea mulţi. Poate am fi 
reuşit să scăpăm dacă am fi avut arma lui Nicolosi. 

— N-am bătut atâta drum ca să mă predau unui spital 
bântuit, protestă Sollis, înlocuind muniţia. Dacă trebuie să 


mor luptând... aşa să fie. 

Cei mai apropiaţi roboţi ajunseseră la şase-şapte 
metri de noi, şi mai aproape cu vârful tentaculelor. Sollis îi 
tot umplea de gloanţe, dar ei nu cedau, aruncau la o parte 
resturile fierbinţi ale tovarăşilor lor spulberaţi. Nu aveam 
nicio posibilitate să ne retragem, pentru că în curând 
ajungeam spate în spate cu Norbert/Martinez. 

— Poate că ar trebui să ne oprim, pur şi simplu, am 
propus. Suntem într-un spital. E programat să vindece. 
Ultimul lucru pe care vrea să-l facă e să ne rănească. 

— N-ai decât să încerci chestia asta pe pielea ta, se 
răţoi Sollis. 

Norbert/Martinez trase ultima încărcătură înainte ca 
arma să revină la modul de reîncărcare. Sollis trăgea încă 
şi ea. M-am întins şi am încercat să-i dau lui arma mea, ca 
să aibă ce folosi până se încarcă a lui. Dar maşinăriile 
sesizaseră deja ocazia. Cea mai apropiată azvârli un 
tentacul şi îl încolăci în jurul piciorului matahalei. Din clipa 
aceea, totul se derulă foarte rapid. Robotul îl târî pe 
Norbert/Martinez spre masa metalică tumultuoasă până 
când îl aduse în dreptul altui mănunchi de tentacule. 
Atunci îl prinseră. El desenă o roată în aer cu mâinile, 
încercând să se agaţe de suporturile de perete, dar nu avu 
cum. Roboții îi smulseră arma din mâini şi o luară cu ei. 
Norbert/Martinez ţipă când picioarele, apoi jumătatea 
superioară a trupului i se pierdură în valul de metal. Il 
acoperiră în întregime. O clipă i-am mai auzit respiraţia - 
nu mai tipa, de parcă ştia că nu are rost - apoi se lăsă 
liniştea, ca şi cum semnalul purtător din costumul lui s-ar 
fi întrerupt brusc. 

În clipa următoare, maşinăriile se năpustiră asupra 
lui Sollis şi a mea. 

M-am trezit. Faptul că eram în viaţă încă - nu doar 
vie, ci şi nevătămată şi lucidă - mă izbi ca un şoc electric 
de intensitate medie, unul care mă aruncă într-o stare de 
alertă imediată şi oarecum iritantă. Îmi plăcuse starea de 
inconştienţă. Mi-am adus apoi aminte de roboţi, cum îi 
simţisem încercând să-şi vâre tentaculele în costumul meu, 


senzaţia ascuţită şi rece când mi se crestase pielea, după 
care, în momentul următor, binecuvântarea somnului lipsit 
de durere. Mă aşteptasem să mor, dar, când medicamentul 
îmi ajunsese la creier, şterse orice urmă de frică. 

Totuşi, nu murisem. Nici măcar nu eram rănită, din 
câte îmi dădeam seama. Fusesem dezbrăcată de costum, 
dar mă odihneam destul de comod pe un pat sau o saltea, 
sub un cearşaf alb curat. Propria mea greutate mă apăsa 
în saltea, deci probabil fusesem mutată în zona de 
centrifugare reactivată a navei. Eram obosită şi plină de 
vânătăi, dar nu mă simţeam cu nimic mai rău decât atunci 
când urcasem la bordul Privighetorii. Mi-am adus aminte 
ce-i spusesem lui Sollis la ultima noastră confruntare cu 
roboții: spitalul nu va vrea să ne facă rău. Poate că 
afirmaţia mea nu fusese o simplă iluzie. 

Totuşi, nu vedeam nici urmă de Sollis sau 
Norbert/Martinez. Stăteam singură într-un cubicul de 
recuperare individual, între pereţi albi. Tot într-o 
asemenea încăpere mă trezisem şi la prima vizită pe 
Privighetoare. În peretele din dreapta era o uşă cu cadru 
alb şi nişte trape discrete, în spatele cărora ştiam că se 
ascund echipamentele medicale de monitorizare şi 
resuscitare, niciunul socotit necesar în cazul meu. Un 
panou de comandă era conectat de marginea patului 
printr-o tijă flexibilă. Puteam ajunge uşor la el cu mâna 
dreaptă. Cu ajutorul touchpadului de pe panou, se reglau 
setările mediului din cubicul şi se solicitau serviciile 
spitalului, de la mâncare şi băutură la baie şi toaletă, 
precum şi la doze suplimentare de medicamente. 

Ţinând cont că nava era semiactivă, m-am întrebat în 
ce măsură avea toate dispozitivele on-line. Am atins unul 
din păduri, făcând să se evapore pereţii albii şi să apară o 
hologramă cu o plajă odihnitoare, valuri de ocean 
spărgându-se de nisipul alb şi fin, sub un cer sculptat în 
culori de apus fierbinte. Palmierii se înclinau în adierea 
liniştitoare. Dar pe mine nu mă interesa peisajul. Voiam să 
beau ceva - aveam gura uscată - şi să aflu ce se 
întâmplase cu ceilalţi şi cât aveam să fim reţinuţi aici. 


Pentru că, îţi place, nu-ţi place, a fi pacient la bordul unei 
nave ca Privighetoarea nu se deosebea prea mult de a fi 
prizonier. Până când spitalul nu te considera teafăr şi 
nevătămat, nu plecai nicăieri. 

Dar când am atins celelalte păduri nu s-a întâmplat 
nimic. Fie încăperea avea o defecţiune, fie fusese 
programată să-mi ignore solicitările. Am încercat să mă 
ridic din pat, strâmbându-mă când braţele mele învineţite 
au protestat. Însă cearşaful alb şi curat se întări ca să 
opună rezistenţă la eforturile mele şi deveni tot mai 
ţeapăn, ca o armură. Imediat ce m-am lăsat pe spate, cedă. 
Puteam să mă mişc în pat, să stau în capul oaselor şi să 
ating lucrurile din jur, dar cearşaful nu-mi dădea voie să 
părăsesc patul. 

Am surprins mişcare la o distanţă considerabilă de 
piciorul patului. O siluetă venea spre mine de-a lungul 
țărmului din hologramă. Era îmbrăcată aproape numai în 
negru, într-o fustă lungă până la nisip, cusută dintr-un 
material greu, abia făcând câte o cută în timpul mersului. 
Purta şi o bonetă albă peste părul negru cu cărare pe 
mijloc, un guler alb şi o broşă la gât. Am recunoscut-o 
imediat drept întruparea Vocii Privighetorii, numai că 
acum părea mai prietenoasă, mai umană. 

N Se îndepărtă de perete şi se opri la piciorul patului. 
Inainte de a-mi vorbi, mă privi o clipă cu o expresie de 
îngrijorare blândă. 

— Ştiam că veţi veni, odată şi odată. 

— Unde sunt ceilalţi? Sunt teferi? 

— Dacă te referi la cei doi care erau cu tine înainte 
de a leşina, să ştii că amândoi se simt foarte bine. Ceilalţi 
doi au avut nevoie de îngrijiri medicale mai serioase, dar 
acum starea lor e stabilă. 

— Am crezut că Nicolosi şi Quinlan au murit. 

— În acest caz, îmi subestimezi abilităţile. Imi pare 
foarte rău că au venit ca să facă rău. In ciuda eforturilor 
depuse de mine, maşinăriile mele au un anumit grad de 
autonomie care, uneori, le face să acţioneze prosteşte. 

Am sesizat la ea o bunătate care lipsea cu 


desăvârşire din faţetele de pe display-uri. Pentru prima 
oară am avut impresia că în spatele măştii generate 
automat se ascunde o minte. Am simtit-o capabilă de 
compasiune şi gândire complexă. 

— N-am intenţionat să-ţi facem rău, am spus. Îmi 
pare rău de avariile pe care le-am provocat, dar noi nu l- 
am vrut decât pe Jax, pacientul tău. A comis infracţiuni 
grave. Trebuie să fie dus înapoi pe Sky's Edge, pentru a 
răspunde în faţa justiţiei. 

— De asta aţi riscat atât de mult? În interesul 
justiţiei? 

— Da. 

— Atunci trebuie să fiţi foarte curajoşi şi altruişti. 
Sau justiţia a fost doar o parte din motivul vostru? 

— Jax e un om rău. Nu trebuie să faci altceva decât 
să ni-l predai. 

— Nu vă pot lăsa să-l luaţi. E încă pacientul meu. 

Am clătinat din cap. 

— A fost pacientul tău când a urcat la bord. Dar asta 
s-a întâmplat în timpul războiului. Ştim ce răni a suferit. 
Grave, dar nu-i amenințau viaţa. Ţinând cont de resursele 
tale, n-ar fi trebuit să-ţi fie prea greu să-l însănătoşeşti. Nu 
se pune problema că ar mai avea nevoie de îngrijirile tale. 

— Oare nu eu ar trebui să hotărăsc asta? 

— Nu. E foarte simplu: Jax fie a murit sub îngrijirea 
ta, fie e destul de sănătos ca să facă faţă unui proces. A 
murit? 

— Nu. Rănile nu i-au pus viaţa în pericol, după cum ai 
spus. 

— Atunci ori e viu, ori l-ai congelat. În orice caz, poţi 
să ni-l predai. Nicolosi ştie cum să-l dezgheţe, dacă asta te 
frământă. 

— Nu e nevoie să fie dezgheţat colonelul Jax. E viu şi 
conştient, în afară de perioadele când îi permit eu să 
doarmă. 

— Atunci cu atât mai puţin nu ai motive să nu ni-l 
predai. 

— Mă tem că am toate motivele din lume. Te rog să 


uiţi de colonelul Jax. Nu-l voi lăsa de sub îngrijirea mea. 

— Nu-i destul, navă. 

— Acum eşti sub îngrijirea mea. După cum ai 
descoperit deja, nu-ţi voi permite să pleci fără voia mea. 
Dar îţi voi da voie să pleci dacă renunţi la intenţiile 
privitoare la colonelul Jax. 

— Eşti o entitate de nivel gamma, am spus. Practic, 
posezi inteligenţă umană. Asta înseamnă că eşti capabilă 
să negociezi raţional. 

Vocea Privighetorii lăsă capul pe-o parte, parcă 
ascultând o melodie îndepărtată. 

— Continuă. 

— Am venit să-l arestăm pe colonelul Jax. Dând greş, 
am descoperit probe fizice ale prezenţei lui la bordul 
acestei nave. O probă de sânge, un rest de ţesut, ceva cu 
care să ne întoarcem înapoi la autorităţile planetare şi să 
le anunţăm prezenţa lui aici. Plata nu va fi cine ştie ce, dar 
măcar pot trimite o navă mai solidă ca să-l ia cu forţa. Dar 
mai există o opţiune. Dacă ne laşi să plecăm de pe navă 
fără măcar să ne arăţi unde e colonelul, nimic nu ne va 
împiedica să plantăm nişte mine pe fuzelajul tău şi să te 
spulberăm. 

Vocea se exprimă dezaprobator: 

— Deci ai trecut la ameninţări cu violenţă fizică. 

— Nu ameninţ deloc, pur şi simplu îţi prezint 
opţiunile. Ştiu că îţi pasă de  autoconservare; e 
înrădăcinată adânc în structura ta. 

— Mi s-ar recomanda să te omor. 

— N-ar folosi la nimic. Crezi că Martinez a ţinut 
coordonatele tale numai pentru el? A ştiut dintotdeauna că 
asta e o operaţiune de extragere periculoasă. Şi-a luat 
toate măsurile de siguranţă ca să afle şi altcineva pe unde 
umbli şi pe cine ascunzi. Dacă noi nu ne întoarcem, vor 
veni alţii în locul nostru. Şi poţi să pui pariu că vor aduce 
şi ei mine. 

— Caz în care tot n-aş câştiga nimic, dacă v-aş lăsa să 
plecaţi. 

— Ba da, ai rămâne în viaţă. Dă-ni-l pe Jax şi te lăsăm 


în pace. Nu ştiu ce învârţi prin locul ăsta, ce anume te 
ajută să nu-ţi pierzi minţile, dar asta-i treaba ta, nu a 
noastră. Noi nu-l vrem decât pe colonel. 

Întruchiparea navei mă privi cu ochi înguşti, jucăuşi. 
Am avut impresia că, într-adevăr, judeca situaţia cu foarte 
multă precauţie, răsucindu-mi propunerea pe toate feţele. 

— Atât de simplu ar fi? 

— Absolut. Îl luăm, îţi spunem frumos la revedere şi 
nu vei mai auzi de noi niciodată. 

— Am investit foarte mult timp şi energie în colonel. 
Mi-ar fi greu să mă despart de el. 

— Eşti o întrupare plină de resurse. Sunt sigură că 
vei găsi cu ce să-ţi ocupi timpul. 

— Nu e vorba că n-am cu ce să-mi ocup timpul, 
Dexia. 

Îmi rostise numele pentru prima oară. Normal că mă 
cunoştea: i-ar fi fost suficientă o probă de sânge sau de 
ţesut de la mine ca să afle că mai fusesem pe navă. 

— Vreau să-mi dau pe faţă sentimentele, continuă ea. 
Mi s-a întâmplat ceva legat de Sky's Edge. Spune-i o clipă 
de limpezire, dacă vrei. Am văzut ororile războiului aşa 
cum sunt ele. Am văzut şi rolul meu în autoperpetuarea lor. 
Trebuia să fac ceva. Să mă retrag din sfera de operare era 
una din măsuri, dar ştiam că pot face mai mult. Din 
fericire, colonelul mi-a dat soluţia. Cu ajutorul lui, am 
desluşit calea spre izbăvire. 

— Nu aveai nevoie de izbăvire. Erai forţa binelui, 
Privighetoareo. Vindecai oameni. 

— Numai ca să se întoarcă la război. Numai ca să fie 
spulberaţi şi trimişi din nou la mine, ca să-i vindec încă o 
dată. 

— N-ai avut de ales. Pentru asta ai fost construită. 

— Exact. 

— Războiul s-a terminat. E timpul să uiţi ce s-a 
întâmplat. De asta e atât de important ca Jax să fie adus 
înapoi, ca să putem îngropa trecutul. 

Întruparea mă studie cu ochi împietriţi, lipsiţi de 
emoție, ca şi cum cunoştea un amănunt de nerostit despre 


starea mea, un adevăr pe care eram încă prea slăbită ca 
să-l îndur. 

— Care ar fi sentinţa probabilă, dacă Jax ar urma să 
fie judecat? 

— Ar primi pedeapsa cu moartea, fără îndoială. 
Crucificarea. Atârnat de pod, ca Sky Haussmann. 

— L-aţi plânge? 

— Nu, la naiba. Am striga de bucurie împreună cu 
ceilalţi. 

— Deci eşti de acord că moartea lui e inevitabilă, 
într-un fel sau altul. 

— Probabil. 

— Atunci îţi fac o contrapropunere. Nu-ţi voi permite 
să-l iei pe Jax viu de aici. Dar îţi voi permite o întrevedere 
cu el. Te vei întâlni şi vei sta de vorbă cu colonelul. 

Temându-mă de o capcană, am întrebat: 

— Şi apoi ce se întâmplă? 

— Odată întrevederea încheiată, voi opri aparatele 
care îl menţin în viaţă. Va muri în scurtă vreme. 

— Dacă accepti să-l laşi să moară... de ce nu-l predai? 

— Nu poate fi predat. Nu mai poate. Ar muri. 

— De ce? 

— Din cauza a ceea ce i-am făcut. 

Mă încerca oboseala, îmi înceţoşa gândurile până 
atunci clare. O parte din mine nu voia decât să scape de pe 
navă, fără alte complicaţii. Crezusem că voi muri când 
spitalul îşi trimisese roboții împotriva noastră. Totuşi, deşi 
mă bucuram că trăiesc, deşi mă tenta ideea de a accepta 
varianta mai simplă şi de a pleca, pur şi simplu, nu puteam 
ignora trofeul care era acum atât de aproape de mine. 

— Trebuie să stau de vorbă cu ceilalţi. 

— Nu, Dexia. Hotărârea trebuie să fie a ta şi numai a 
ta. 

— Le-ai făcut şi lor aceeaşi propunere? 

— Da. Le-am spus că pot pleca acum sau se pot 
întâlni cu colonelul. 

— Şi ce-au spus? 

— Aş prefera să aud ce ai tu de spus mai întâi. 


— Bănuiesc că au avut aceeaşi reacţie. Trebuie să fie 
o şmecherie la mijloc. 

— Nu e nicio şmecherie. Dacă plecaţi acum, veţi avea 
satisfacția personală de a şti că voi, cel puţin, l-aţi localizat 
pe colonel şi că rămâne în viaţă. Sigur că informaţiile 
respective nu înseamnă neapărat prea mult pentru voi, dar 
vă rămâne opţiunea de a vă întoarce, dacă tot mai doriţi 
să-l aduceţi în faţa justiţiei. Varianta a doua e să-l vedeţi pe 
colonel acum - să-l vedeţi şi să vorbiţi cu el - şi apoi să 
plecaţi, ştiind că e mort. Vă voi permite să fiţi martori la 
oprirea aparatelor de menţinere în viaţă, chiar să-i luaţi 
capul cu voi. Asta ar trebui să merite mai mult decât 
simplul fapt că ştiţi de existenţa lui. 

— E o şmecherie la mijloc. Ştiu că e. 

— Te asigur că nu e. 

— Şi plecăm toţi? Nu intenţionezi să te răzgândeşti şi 
să ceri ca unul dintre noi să ia locul colonelului? 

— Nu. Tuturor vi se va permite să plecaţi. 

— Teferi şi nevătămaţi? 

— Teferi şi nevătămaţi. 

— Bine, am acceptat, conştientă că nu aveam cum să 
fac o alegere mai uşoară, oricât analizam situaţia. Nu pot 
vorbi în numele celorlalţi şi consider că decizia trebuie 
luată de majoritate, dar sunt gata să mă întâlnesc cu 
nemernicul ăla. 

Mi s-a dat voie să părăsesc încăperea, dar nu şi patul. 
Cearşaful se întări din nou, apăsându-mă de saltea, când 
patul se înclină vertical. Doi roboţi-calmari intrară şi îl 
detaşară din montură, apoi îl purtară între ei. Eram lipită 
de el ca un desen pe o carte de joc. Alunecam lin, împinsă 
de roboţi fără efort, în linişte, cu excepţia scârţâitului 
metalic al tentaculelor când atingeau peretele sau 
podeaua. 

Vocea Privighetorii mi se adresă din panoul de pe 
marginea patului, o mică imagine a ei apărând deasupra 
touchpadurilor. 

— Nu e departe, Dexia. Sper că nu-ţi vei regreta 
decizia. 


— Unde sunt ceilalţi? 

— Te vei alătura lor imediat. Apoi puteţi pleca toţi 
acasă. 

— Vrei să spui că toţi am luat aceeaşi hotărâre, aceea 
de a-l vedea pe colonel? 

— Da. 

Roboții mă transportară din zona de centrifugare în 
ceea ce am socotit că e partea din faţă a navei. Cearşaful 
slăbi puţin strânsoarea, atât cât să mă pot mişca sub el. 
Curând, după ce am străbătut mai multe ecluze, am ajuns 
într-o cameră întunecată. Deşi nu vedeam nimic, am avut 
totuşi senzaţia că mă aflam într-un spaţiu la fel de larg ca 
oricare altul din navă în care intrasem până atunci, în 
afară de incinta pentru crescut piele. Aerul era umed şi 
cald ca într-o seră tropicală. 

— Spuneai că şi ceilalţi vor fi aici. 

— Vin şi ei imediat, rosti Vocea. Ei l-au văzut deja pe 
colonel. 

— N-au avut când. 

— S-au întâlnit cu el când tu încă dormeai, Dexia. Ai 
fost ultima care s-a trezit. Acum vrei să vorbeşti cu 
colonelul? 

Mi-am făcut curaj. 

— Da. 

— Iată-l. 

O rază de lumină traversă încăperea, iluminând un 
chip pe care l-am recunoscut imediat. În beznă, faţa lui Jax 
părea să atârne detaşată de trup. Timpul nu-i îmblânzise 
deloc trăsăturile agresive, maxilarul puternic sugerând 
cruzime. Însă ochii erau închişi, iar capul se clătina uşor, 
ca şi cum n-ar fi observat raza de lumină. 

— Trezeşte-te, rosti Vocea Privighetorii, mai tare 
decât o auzisem până atunci. Trezeşte-te, colonele Jax! 

Colonelul se trezi. Deschise ochii, clipi de două ori 
din cauza luminii intense, apoi privi fix în faţă. Înclină din 
cap pentru a întâmpina raza de lumină, scoțând în faţă 
bărbia provocatoare. 

— Mai ai un vizitator, colonele. Vrei să te prezint? 


Jax deschise gura. Saliva i se scurse pe bărbie. O 
mână cobori din beznă spre faţa lui şi-l şterse. Felul în care 
coborâse era foarte, foarte neobişnuit. Jax îmi văzu reacţia 
şi scoase un chicotit subţire, obraznic. Atunci mi-am dat 
seama că-şi pierduse minţile şi nu avea să şi le recapete 
niciodată. 

— O cheamă Dexia Scarrow. Face parte din grupul pe 
care l-ai cunoscut deja. 

Jax vorbi. Avea un glas prea puternic, ca amplificat. 
Îţi crea impresia de colosal şi umed. Parcă vorbea o 
balenă. 

— Eşti soldat, fetiţo? 

— Am fost, colonele. Dar războiul s-a terminat. Acum 
sunt civil. 

— Bravo ţie. Ce te aduce aici, fetiţo? 

— Am venit să te aduc în faţa justiţiei. Am venit să te 
duc în faţa tribunalului care judecă crimele de război pe 
Sky's Edge. 

— Poate că ar fi trebuit să vii puţin mai devreme. 

— Mă mulţumesc să te văd murind. Am înţeles că se 
poate. 

Spusele mele îl făcură pe colonel să zâmbească. 

— "Ţi-a spus nava care-i târgul? 

— Mi-a spus că nu-ți dă voie să ieşi viu de aici. Ne-a 
promis capul tău. 

— Atunci bănuiesc că nu a intrat în amănunte. 
Colonelul întoarse capul, ca şi când s-ar fi adresat cuiva 
din stânga mea. Fă lumină, Privighetoareo, poate foarte 
bine să ştie cu ce are de-a face. 

— Eşti sigur, colonele? întrebă nava. 

— Fă lumină. E pregătită. 

Nava aprinse luminile. 

Nu eram pregătită. 

Preţ de-o clipă, n-am fost în stare să înţeleg ceea ce 
vedeam. Creierul meu nu putea concepe că monstrul în 
care nava îl transformase pe Jax era adevărat, deşi îl 
vedeam cu ochii mei. Mă holbam întruna la el, aşteptând 
ca imaginea din faţa mea să dobândească un sens. 


Aşteptam momentul în care să-mi dau seama că eram 
păcălită de jocul de umbre şi lumini, ca un copil speriat de 
un monstru ascuns de faldurile draperiei. Dar momentul 
acela nu venea. Ceea ce vedeam exista în realitate. 

Colonelul Jax se răsfira în toate direcţiile: o întindere 
tremurătoare de carne peticită, pe care capul se bălăbănea 
ca un component minor, un deal într-un lanţ de munţi. Era 
răspândit pe întreg peretele opus, grefat pe el sub forma 
unui mozaic vast, capabil să respire. Probabil că avea 
douăzeci de metri lăţime, mărginit de un contur circular şi 
zbârcit, din carne întărită. Sub cap venea un gât gros, unit 
cu jumătatea superioară a unui trunchi fără braţe. Vedeam 
cicatricele subţiri în locul din care i se detaşaseră braţele. 
Dedesubtul cutiei toracice care se umfla încet, trunchiul se 
dilata ca baza topită a unei lumânări. Alt trunchi se ridica 
din carne la doi metri în dreapta colonelului. Nu avea cap, 
dar avea un braţ. Încă un trunchi plutea deasupra lui din 
spate, înzestrat cu două braţe, dintre care unul trebuie să-l 
fi şters pe colonel pe bărbie. Mai departe, ieşind din 
întinderea de carne în unghiuri ciudate, întâmplătoare, 
erau alte părţi al corpului, vii. Un trunchi aici, o pereche 
de picioare acolo, un şold sau un umăr dincolo. 
Trunchiurile respirau toate, deşi nu perfect sincronizate. 
Când nu făceau ceva anume, cum ar fi să-l şteargă pe Jax 
pe bărbie, membrele se zvârcoleau şi apoi împietreau. 
Pielea dintre ele era un mozaic neregulat, alcătuit din 
numeroase piese nepotrivite una cu alta, care fuseseră 
unite. Pe alocuri, carnea era încordată ca pielea pe tobă, 
întinsă peste armături ascunse, din oase şi zgârciuri. În 
alte părţi se umfla ca o mare furtunoasă. Gâlgâia de 
procese digestive ascunse. 

— Acum înţelegi de ce nu vin cu voi, spuse colonelul 
Jax. Dacă nu cumva aţi adus o navă mult mai mare. Chiar 
şi atunci, tot nu cred că aţi putea să mă ţineţi în viaţă fără 
ajutorul Privighetorii. 

— Eşti un blestemat de monstru. 

— Nu sunt un tablou în ulei, asta-i clar. Jax îşi lăsă 
capul pe-o parte, de parcă tocmai i-ar fi venit o idee. Dar 


sunt o operă de artă, nu eşti de acord, fetiţo? 

— Dacă zici tu. 

— Nava sigur crede asta, nu-i aşa, Privighetoareo? Ea 
m-a făcut aşa cum sunt. Reprezint viziunea ei artistică. 
Afurisita. 

— Eşti nebun. 

— Tot ce se poate. Chiar crezi că ai putea trăi aşa o zi 
fără s-o iei razna? Da, sunt nebun de-a binelea, ţi-o 
garantez. Dar tot sunt mai sănătos la minte decât nava. Pe- 
aici, ea e nenorocitul de etalon imperial pentru nebunie. 

— Deci Sollis avea dreptate. Lasă un asemenea motor 
senzorial de capul lui şi se va devora sigur mai întâi pe 
dinăuntru, apoi pe dinafară. 

— Posibil. Chestia e că nu singurătatea a fost de vină. 
Privighetoarea a înnebunit cu mult înainte să ajungă aici. 
Şi ştii de ce? Din cauza războiului neînsemnat pe care l-am 
dus acolo, jos, pe Sky's Edge. Au construit nava asta şi au 
înzestrat-o cu minte de înger. O minte dedicată vindecării, 
compasiunii, bunătăţii. Şi ce dacă era o blestemată de 
maşinărie? Tot era concepută ca să ne îngrijească, 
mărinimoasă, zi de zi. Şi s-a dovedit că se pricepe al naibii 
de bine la asta. O vreme, cel puţin. 

— Atunci ştii ce s-a întâmplat. 

— Nava şi-a ieşit din minţi. Două impulsuri 
conflictuale s-au strecurat cu forţa în mintea ei sănătoasă. 
Era menită să ne trateze, să ne însănătoşească, să ne aline 
durerea. Dar de câte ori îşi făcea datoria noi eram trimişi 
înapoi pe câmpul de luptă şi sfârtecaţi din nou. Nava ne 
alunga durerea numai ca să o simţim din nou. A început să 
se simtă complice: un trepăduş săritor, o parte dintr-o 
maşinărie mai mare, al cărei unic scop era să producă 
agonie. La sfârşit, a decis că nu-i mai place să fie trepăduş. 

— Aşa că a fugit. Ce s-a întâmplat cu pacienţii ei? 

— l-a omorât. A preferat să-i eutanasieze, decât să fie 
trimişi înapoi în luptă. Pentru Privighetoare, asta era o 
dovadă de bunătate mai mare. 

— Şi personalul tehnic, şi oamenii trimişi s-o 
recupereze când a scăpat de sub control? 


— Au fost şi ei eutanasiaţi. Nu cred că Privighetorii i- 
a convenit, dar a socotit moartea lor un rău necesar. Mai 
presus de toate, nu s-a lăsat retransformată în spital 
militar. 

— Cu toate astea, pe tine nu te-a omorât. 

O limbă uscată linse buzele lui Jax. 

— Avea de gând. Pe urmă a săpat mai adânc în 
dosarele pacienţilor şi şi-a dat seama cine sunt. În clipa 
aceea, i-au venit alte idei. 

— Care? 

— Nava era destul de deşteaptă ca să înţeleagă că 
problema mai gravă nu era existenţa ei - oricând se puteau 
construi alte nave-spital -, ci războiul. Războiul. Aşa că s-a 
decis să ia măsuri. Măsuri pozitive. Constructive. 

— Şi care sunt astea? 

— Te uiţi la ele, puştoaico. Când Privighetoarea a 
început să se ocupe de mine - să mă transforme în ceea ce 
vezi - avea de gând să devin un grandios manifest artistic 
în carne şi oase. Avea să mă arate lumii când eram gata. 
Oroarea ființei mele trebuia să ruşineze lumea şi s-o 
determine să facă pace. Aş fi fost echivalentul viu al 
tabloului Guernica al lui Picasso. Sunt exemplul viu a ceea 
face războiul oamenilor. 

— Războiul s-a terminat. Nu ne trebuie un monument 
comemorativ. 

— Poate reuşeşti tu să-i explici asta navei. Problema 
e, zic eu, că ea nu crede că războiul s-a terminat. N-o poţi 
condamna, nu? Are acces la aceleaşi fişiere istorice ca şi 
noi. Ştie că nu toate armistiţiile durează. 

— Dar ce avea de gând să facă? Să se întoarcă pe 
Sky's Edge cu tine la bord? 

— Exact. Problema e că nava nu e pregătită. Ştiu că 
pare terminată, dar Privighetoarea... ei, are obsesia asta 
cu perfecțiunea, întruna se răzgândeşte. Nici pe mine se 
pare că nu mă nimereşte. Imi tot răsuceşte părţile între 
ele, le taie, creşte altele şi le pune în locul lor. Şi în vremea 
asta trebuie să se asigure că nu mor şi-o las baltă. Aici 
intervine adevărata ei genialitate. E Michelangelo cu 


bisturiul în mână. 

— Vorbeşti de parcă ai fi mândru de ce ţi-a făcut. 

— Ai prefera să ţip? Pot să tip, dacă vrei. Numai că 
devine plictisitor, după o vreme. 

— Eşti dus cu pluta, Jax. M-am înşelat când am 
pomenit de tribunalul crimelor de război. O să te achite pe 
motive de nebunie. 

— Ar fi păcat. Mi-ar fi plăcut să le văd feţele când aş 
fi fost adus în scaunul cu rotile în boxa martorilor. Dar nu 
voi fi judecat, nu? Nava mi-a explicat clar cum stă treaba. 
Ea ţine frâiele. 

— Aşa zice ea. 

— Dar mi se pare că tu nu o crezi. 

— Nu o văd părăsindu-te, după câte eforturi a depus 
cu tine. 

— E artistă. Artiştii au toane. Poate, dacă aş fi gata, 
dacă ar crede că a făcut cu mine tot ce s-a putut... dar nu 
crede asta. Bănuiesc că a simţit că se apropie de telul ei 
acum trei sau patru ani, pe urmă s-a răzgândit, şi-a 
schimbat cu totul punctul de vedere şi a distrus aproape 
tot ce lucrase. Acum sunt o operă neterminată. N-a 
suportat să mă vadă expus în halul ăsta. A preferat să 
spintece pânza şi s-o ia de la început. 

— Cu tine? 

— Nu, cred că a epuizat toate posibilităţile în ce mă 
priveşte. Mai ales acum, că a întrevăzut şansa de a realiza 
ceva complet diferit, care îi va duce mesajul mult mai 
aproape de ţintă. Şi aici, bineînţeles, interveniţi voi. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Tot aşa au spus şi ceilalţi. 

Colonelul îşi lăsă din nou capul pe-o parte. 

— Hei, navă! Poate că-i vremea să-i arăţi care-i 
târgul, nu crezi? 

— Dacă eşti pregătit, colonele, răspunse Vocea 
Privighetorii. 

— Sunt gata. Şi Dexia e gata. De ce nu aduci 
desertul? 

Colonelul Jax privi spre dreapta, întinzându-şi gâtul. 


Dincolo de marginea trupului său, se deschise o uşă în 
perete. Lumina pătrunse brusc. O formă pluti înăuntru, 
suspendată de trei sau patru roboţi-calmar. Era neagră, 
rotundă, neregulată. Semăna cu un aluat făcut din bucăţi 
separate. Nu mi-am dat seama ce era. 

Atunci roboții o împinseră în cameră. Am văzut-o mai 
bine şi am tipat. 

— E timpul să te alături prietenilor tăi, spuse nava. 

Asta s-a întâmplat acum trei luni. Parcă a trecut o 
eternitate, dar aşa ni se pare numai când ne amintim cum 
am fost imobilizaţi pe patul de operaţie, în vreme ce 
veneau maşinăriile şi se pregăteau să lucreze pe noi. Pe 
urmă avem impresia că totul s-a petrecut doar cu un minut 
în urmă, un minut de groază. 

Am ajuns în siguranţă înapoi pe Sky's Edge. Călătoria 
de întoarcere a fost dificilă, după cum era de aşteptat, 
ţinând cont de situaţia noastră. Dar naveta a zburat fără 
probleme pe o orbită de captură şi, odată intrată în raza ei, 
a emis un semnal de salvare care a atras atenţia 
autorităţilor planetare. Am coborât din navetă şi am fost 
transportaţi într-o clădire sigură de pe orbită, unde am fost 
examinaţi şi povestea noastră a fost verificată atât cât a 
fost posibil. Dexia  blufase când îi spusese Vocii 
Privighetorii că Martínez sigur dăduse şi altora 
coordonatele navei-spital. A reieşit că nu le spusese 
absolut nimănui, de teamă să nu-i alerteze pe aliații lui Jax. 
Ultranauţii care găsiseră primii nava erau acum la o 
cincime de an-lumină distanță şi, cu fiecare oră, se 
îndepărtau tot mai mult de Sky's Edge. Vor trece câteva 
decenii, dacă nu mai mult, până se vor întoarce pe acelaşi 
drum. 

Cu toate astea, nu credem că s-a îndoit cineva serios 
de povestea noastră. Oricât de bizară părea, nimeni nu 
putea sugera o variantă mai plauzibilă. Doar aveam cu noi 
capul colonelului Brandon Jax sau cel puţin o copie care a 
trecut toate testele genetice şi fiziologice disponibile. Şi 
fuseserăm, fără niciun dubiu, într-un loc specializat în 
chirurgie extrem de avansată, un gen de intervenţii pur şi 


simplu imposibile pe Sky's Edge sau în jurul ei. Însă tocmai 
asta era problema. Ne-au consultat temeinic cei mai buni 
chirurgi de pe planetă, fiecare dornic să-şi sporească 
prestigiul ruinând munca Privighetorii. Dar toţi s-au retras, 
de teamă să nu strice, în loc să dreagă. Nicio separare de 
fraţi siamezi nu se compara, prin complexitate şi risc, cu 
procedura necesară pentru a descifra acel puzzle viu în 
care ne transformase Privighetoarea. Niciun chirurg nu 
voia să parieze că va supravieţui mai mult de unul dintre 
noi şi nici şansele nu erau grozave. Conform pactului pe 
care îl făcuserăm, consimţeam să fim operaţi numai dacă 
votul era unanim. 

Pe cheltuială serioasă (nu a noastră, pentru că noi 
deja  ajunseserăm obiectul a nenumărate acțiuni 
filantropice), a fost trimisă încă o navă care să cerceteze 
coordonatele locului unde părăsiserăm noi nava-spital. 
Avea cel mai bun echipament militar de scanare care se 
putea cumpăra. Dar nu a găsit decât gheaţă şi praf. 

În urma acestor fapte, am avut libertatea să tragem 
două concluzii: Privighetoarea fie se autodistrusese la 
scurtă vreme după plecarea noastră, fie se mutase în altă 
parte, ca să nu mai fie găsită. Nu puteam spune care 
variantă ne convenea mai mult. Dacă am fi ştiut că nava 
dispăruse pentru totdeauna, ne-am fi resemnat şi ne-am fi 
lăsat pe mâna chirurgilor, oricât de riscant ar fi părut. 
Insă, dacă nava se ascundea, oricând era posibil să fie 
găsită din nou. Şi să fie convinsă să ne transforme în cei 
care am fost înainte. 

Dar poate că Privighetoarea nu va avea nevoie de 
convingere când va hotări că a sosit vremea. Noi trăim cu 
impresia că se va întoarce într-o zi, din proprie voinţă. Va 
orbita în jurul planetei Sky's Edge şi va anunţa că a venit 
timpul să fim separați. Privighetoarea se va fi hotărât că 
ne-am atins scopul, că am umblat destul prin lume. Poate 
că, până atunci, va concepe alt monument comemorativ. 
Sau va trage concluzia că mesajul ei a ajuns, în sfârşit, la 
destinaţie şi nu mai trebuie luate alte măsuri. Asta, credem 
noi, va depinde de cât va dura armistițiul. 


Aşadar, e în interesul nostru să ne asigurăm că 
planeta nu porneşte un alt război. Vrem ca nava să se 
întoarcă şi să ne vindece. Niciunuia din noi nu-i convine 
cum stau lucrurile acum, indiferent de ce aţi citit sau aţi 
auzit. Da, suntem celebri. Da, suntem obiectul unui val de 
caritate şi bunăvoință la nivel mondial. Da, putem avea 
aproape tot ce ne dorim. Dar asta nu e o compensatie. Nici 
măcar o secundă. 

Ne e greu tuturor, dar mai ales lui Martinez. De mult 
nu ne mai gândim la matahala noastră ca la Norbert. El e 
cel care trebuie să ne care peste tot: o povară de două ori 
mai grea decât trupul său. Privighetoarea s-a ocupat de 
asta, bineînţeles, şi s-a asigurat că inimile şi sistemele 
noastre respiratorii preiau o parte din povara lui Martinez. 
Dar şira spinării tot i se îndoaie de atâta greutate; 
picioarele lui tot trebuie să ne susţină. Medicii care ne-au 
examinat spun că e în stare fizică bună, că poate s-o ducă 
aşa ani de zile de acum înainte, dar nu spun pentru 
totdeauna. lar când Martinez va muri, vom muri şi noi. 
Până atunci, sperăm în continuare că Privighetoarea va 
reveni. 

Ne-aţi văzut în prim-plan. Veţi mai fi văzut fotografii 
şi filme cu noi, dar altceva e să ne vezi în carne şi oase. Am 
dat un adevărat spectacol, nu-i aşa? Un stâlp enorm din 
carne care se clatină, o insultă adusă simetriei. Ne-aţi 
auzit vorbind, deodată şi separat. De-acum ştiţi ce părere 
avem despre război. Toţi am jucat un rol în el, într-o 
anumită măsură, unii mai mult decât alţii. Unii chiar ne-am 
duşmănit reciproc. Acum însă numai ideea că e posibil să 
ne fi urât - că am urât lucrul de care depindem ca să trăim 
- ne depăşeşte puterea de înţelegere. Dacă Privighetoarea 
a căutat să creeze un argument ambulant pentru păstrarea 
armistiţiului, atunci a reuşit, cu siguranţă. 

Ne pare rău dacă unii dintre voi veţi avea coşmaruri 
la noapte. Nu vă putem ajuta. De fapt, ca să fim sinceri, nu 
ne pare rău deloc. Exact asta reprezentăm, un coşmar. Şi 
tocmai coşmarul acesta al nostru va împiedica planeta să 
se lanseze în alt război. 


Dacă nu puteţi dormi la noapte, îndreptaţi-vă 
gândurile şi către noi. 

Ilia Djerekarov 

Întâlnire neaşteptată 

Traducere de Vasile Oroian 

Selenoplanul luase de mult startul. Era înconjurat de 
nebulozităţi întunecate, „goluri negre” îşi deschideau în 
întâmpinarea lui îmbrăţişările, îngrămădiri de stele 
strălucitoare semnalizau ca nişte faruri tainice. Metalul 
obosit se închise la culoare, suprafaţa lui deveni aspră de 
la loviturile nenumăratelor particule de meteoriți. Şi părea 
că nimic nu va schimba direcţia navei - părea până în 
momentul când explozia combustibilului, care, deşi nu o 
distrusese, o transformase într-o jucărie neajutorată a 
câmpurilor gravitaționale. 

Din echipajul numeros rămase în viaţă doar un singur 
om. Doctorul. Omul care nu era în stare să înlăture 
urmările gravei avarii, nu putea stabili direcţia cu puţinele 
aparate nedeteriorate. li rămânea doar, ca în nesfârşitele 
ore de singurătate, să facă exerciţii fizice, să ţină jurnalul 
de bord, să îngrijească plantele care mențineau 
neînsemnata rezervă de oxigen. 

Apoi veni ziua aceea. 

Steaua era încă departe, dar antena sensibilă depistă 
în faţă ceva neobişnuit. Semnale radio. Poate muzică, 
poate vorbire cântată. Doctorul nu ştia precis. Remarcă 
doar deosebirea dintre străvechiul zgomot al cosmosului şi 
aceste sunete. Ele îl ameţiră şi inima începu să-i bată cu 
putere. 

Dar selenoplanul nu mai putea fi condus. La bord se 
afla o singură rachetă auxiliară cu ajutorul căreia putea să 
frâneze şi să se apropie de planeta dorită. 

Poate chiar să intre în atmosfera ei. Dar aterizarea 
era imposibilă. Toate capsulele de aterizare fuseseră 
distruse de nefericita explozie. Rămânea o singură ieşire 
din situaţie. Să intre în atmosferă, apoi să se catapulteze şi 
să aterizeze cu paraşuta în costumul special de tip 
scafandru. 


Doctorul nu ezită nicio secundă. Se ocupă de 
pregătirea rachetei. Calculă cât putu de precis poziţia 
planetei şi timpul când trebuia să părăsească selenoplanul. 
Spera să realizeze una din sarcinile expediției: să 
transmită un mesaj altei civilizaţii, „fraţilor de rațiune” de 
pe alte planete. 

Făcu ultima însemnare în jurnalul de bord, se urcă în 
racheta auxiliară şi porni motoarele. Fu copleşit de 
suprasolicitare. Zâmbi. Suprasolicitarea îl va ajuta să se 
adapteze la forţa de gravitație. Avea timp suficient. 

În sfârşit, în faţă îi apăru un disc care devenea tot 
mai mare. Din cauza frânării, greutatea doctorului se 
dublă, dar el nici nu observă acest lucru. Pregătea un lung 
mesaj adresat unei civilizaţii necunoscute. Impachetă cu 
grijă descrierile diferitelor obiecte de la bord şi harta 
exactă a Galaxiei cu coordonatele Pământului. Chiar dacă 
el va pieri, mesajul îşi va atinge scopul. Execută ultima 
corectare şi racheta pătrunse în atmosferă... 

Apăsă pe buton şi se catapultă împreună cu fotoliul. 
O clipă îşi pierdu cunoştinţa, şi când îşi reveni, jos se 
întindeau nisipuri galbene nesfârşite, iar cerul de deasupra 
capului era acoperit de cupola purpurie a paraşutei. 

La aterizare se lovi uşor. Se ridică şi privi în jur, 
izbucni în râs. Soarele local se ridicase de mult deasupra 
orizontului, dar razele lui încă nu încălzeau. La orizont se 
contura clar un lanţ de munţi înalţi cu crestele înzăpezite. 

— Ca în Sahara - gândi cu voce tare doctorul. 

Stabili direcţia cu busola şi porni la drum cu paşi 
măsuraţi. Se simţea uşor. Greutatea din rachetă era de 
două ori mai mare decât aici. Îi venea să fugă, dar cu bună 
ştiinţă îşi reţinu paşii. Ştia că, în curând, îşi vor face 
apariţia adaptarea, iar apoi oboseala. Avea oxigen pentru 
cinci zile, iar alimente pentru şi mai puţine. 

Era deja ziua a cincea când începură să apară semne 
prevestitoare de pădure. Tufişuri jigărite şi iarbă 
decolorată care îşi înfigeau rădăcinile lungi adânc în solul 
uscat. Apoi văzu în depărtare linia verde a pădurii. Se opri 
ca să-şi tragă sufletul, mâncă ultima porţie de hrană. În 


curând se va termina şi oxigenul. Dacă nu va reuşi să 
ajungă până la o localitate, va fi nevoit să-şi scoată 
costumul special tip scafandru. Atunci va mai avea un 
răgaz de câteva ore sau poate de câteva zile. Şi dacă nici 
atunci nu va reuşi... Ei vor descoperi totuşi mesajul, iar 
mai devreme sau mai târziu vor zbura spre Pământul 
îndepărtat. Şi vor povesti oamenilor despre moartea lui... 

Cu cât rămânea mai puţin până la pădure, cu atât 
mai dese erau tufişurile. Din când în când fiare nevăzute 
foşneau pe acolo. La joasă înălţime, deasupra capului său, 
începu să se învârtească o pasăre uriaşă. Doctorul o privi 
şi o ameninţă cu pumnul. Pasărea fâlfâi nemulțumită din 
aripi şi dispăru în înălţime. 

Oxigenul se termină la o sută de metri de pădure. 
Eliberându-se de costumul special tip scafandru, doctorul 
zâmbi. Nu mai avea niciun sens să-şi păstreze forţele. Nu 
se ştia cât timp îi va fi necesar acestei planete pentru a-l 
ucide. De aceea, repede, înainte! Prevăzuse această 
situaţie, astfel că era îmbrăcat numai într-un trening uşor, 
iar în mâini avea mesajul şi arma. Aerul era îmbibat de 
miresme necunoscute. 

Curând ajunse la un râu. Apa repede curgea lin. 
Doctorul văzu fundul nisipos şi o mulţime de peştişori. 
Stătu puţin pe gânduri. Putea lega unul de altul doi copaci 
căzuţi şi să facă o plută. Râul l-ar fi dus spre vreo aşezare 
omenească. 

Era lac de transpiraţie, obosise din cauza arşiţei 
înăbuşitoare. Se dezbrăcă, puse ceasul şi arma pe haine, 
intră în apa răcoroasă, afundându-se până la gât. Apa îi 
crea o senzaţie plăcută şi ar fi dorit să înoate puţin dar nu-l 
ţineau puterile. 

işi îndreptă corpul, îşi şterse ochii cu palma şi 
întoarse capul. De după copaci se furişa fără zgomot o 
fiară lungă de o specie necunoscută. Pe neaşteptate, îşi 
arătă colții şi se aruncă. 

Doctorul se cufundă în apă şi înotă spre malul 
celălalt. Fiara îl urmărea în râu. I se auzea respiraţia grea. 
Doctorul îşi concentră toate forţele şi ieşi vioi pe mal. Fără 


să privească înapoi alerga, alerga fără scop şi direcţie. 
Tufişurile îi zgâriau pielea, în tălpi îi intrau spini, dar el nu 
simţea nimic. Abia când zgomotul urmăririi se linişti, îşi 
întrerupse alergarea nebunească, simţi o durere acută şi 
se prăbuşi pe iarbă. Înţelese că se rătăcise. Nu ştia unde 
este el şi în ce parte se află râul. De oboseală şi senzaţia 
acută de foame începu să aibă frisoane. Sau aceasta era o 
urmare a acţiunii viruşilor locali? Se concentră asupra 
propriei sale persoane şi, deşi era doctor, nu putea să 
înţeleagă dacă starea lui era provocată de tensiunea 
nervoasă sau de o boală necunoscută. 

Se destinse, străduindu-se să respire egal şi adânc. 
Încă nu este totul pierdut. Important este să găsească râul, 
mai devreme sau mai târziu curentul îl va duce la ţintă. 
Este îndoielnic că acesta ar putea fi în apropiere. 
Străbătuse doar mulţi kilometri fără să observe urme de 
fiinţe civilizate. Fiinţe care în dezvoltarea lor să fi ajuns să 
cunoască radioul. Doar auzise cu urechile sale emisiunile 
lor. 

Singurul reper de nădejde erau înălțimile munţilor. 
Le găsi cu privirea şi o porni din nou la drum. Roiuri de 
insecte multicolore se învârteau în jurul său, atrase de 
mirosul de sânge. În curând îl cuprinseseră din nou 
frisoanele. Limba i se umflă şi gura i se uscă. Zgârieturile 
se umflau şi se înroşeau. O durere acută îi străbătea 
muşchii la fiecare pas. 

Deja nu mai gândea, doar instinctul se încăpăţâna să- 
l oblige să meargă mai departe. Nu auzea şi nu vedea că 
cineva îl pândeşte din tufişuri, însă senzaţia de primejdie îl 
obliga să o ia la fugă. Simţea deja în spinare respiraţia 
fiarei. Pe neaşteptate, solul îi dispăru de sub picioare, 
cineva îl prinse şi îl puse la adăpost. 

De colții fiarei îl salvă tânărul alpinist Ten. El 
observase din tabără un animal neobişnuit urmărit de o 
fiară gata să-l ajungă. Un sentiment de milă îl făcu pe Ten 
să decupleze câmpul de forţă protector şi să smulgă 
victima de sub botul fiarei dezlănţuite. Ten nu se temu. El 
îşi cunoştea bine forţa puternicei sale mâini cu trei degete. 


Puţine fiare îndrăzneau să-i atace pe compatrioţii săi. Şi 
aceasta bătu în retragere, cu un răget de nemulţumire. Ten 
se înapoie în tabără şi puse din nou în funcţiune câmpul de 
forţă. Din cort apăru capul lui Aliter, conducătorul 
grupului. 

— De ce ai prins animalul, Ten? Dacă se află, se pot 
ivi neplăceri. 

— Animalul este pe moarte, Aliter. Pe lângă aceasta, 
era urmărit de o fiară. Nu puteam proceda altfel. 

— Dar tu ai izgonit fiara. Lasă-l şi pe el în libertate. 
Poate că într-adevăr va muri. 

Discuţia lor atrase atenţia celorlalţi. Blondul uriaş 
Kordol ieşi de după un copac mare şi se opri lângă doctor. 

— Oare nu înţelegeţi că moare de sete? Ten, dă-i ceva 
să bea! El a alergat prin tufişuri şi s-a rănit grav. Are pielea 
foarte fină. Niciodată nu am văzut un animal cu pielea 
albă, atât de catifelată. Şi, priviţi, are un corp original. 
Niciodată nu am auzit despre asemenea animale. 

Katan, singura fată din grup, apăru pe neaşteptate cu 
faţa somnoroasă: 

— De unde a apărut acesta? De ce nu mi-aţi spus şi 
mie? Kordol, dă-mi aparatul să fac câteva fotografii. Tatăl 
meu are un atlas cu toate animalele, dar aşa ceva n-am 
văzut niciodată, asemenea animale nu există. 

Kordol începu să râdă. 

— Dacă nu sunt în atlas, înseamnă că nu există. 
Strălucită logică. 

Katan se supără. 

— Odată ce vorbesc, înseamnă că, într-adevăr, nu 
există! Trebuie să informăm direcţiunea rezervației. 

De data aceasta începu să râdă Aliter. 

— Şi să ne creăm o mulţime de neplăceri pentru 
încălcarea regulilor de comportare în rezervaţie. 

Între timp, Ten umplu cu apă un vas mic şi se aplecă 
deasupra doctorului. li părea rău că animalul moare. Ar fi 
vrut să se joace cu el. Începu să-i toarne cu grijă apă în 
gură. Pe neaşteptate animalul întinse un membru 
răşchirat, apasă puternic vasul pe buzele sale şi îi bău cu 


lăcomie conţinutul. Ten fu uluit. 

— Aţi văzut? Ştie să bea din vas. El începu să 
examineze mâna doctorului. Pielea de pe membrele lui 
superioare este atât de catifelată încât este îndoielnic că 
labele i-au servit la deplasare. 

Kordol fu cuprins de entuziasm. 

— Rămâne să mai adăugăm că ştie să vorbească şi 
avem o senzaţie clasa întâi. Personal, cred că animalul 
trăieşte cu precădere în apă. Sau tu presupui că pielea de 
pe membrele inferioare este mai grosolană? 

Katan se supără. 

— La ce bun toate inepţiile acestea? Ştie să bea, 
trăieşte în apă... Vă spun că trebuie să anunţăm direcţia! 

Doctorul deschise ochii. Era înconjurat de fiinţe 
ciudate. Pe capetele lor uriaşe, cu frunţile puternic 
proeminente erau aşezate pe două rânduri excrescenţe 
verzulii. Corpurile lor erau acoperite cu un material fin, 
uşor. Una dintre ele avea o pălărie cu borurile largi şi 
vorbea ceva. Vorbea! 

— Are cea mai expresivă mutră pe care am văzut-o 
vreodată. Priviţi în ochii lui. Mi se pare că vrea să spună 
ceva. 

Aliter mormăi nemulţumit. 

— Degeaba te-ai ataşat de el, Ten. Faci dintr-un lucru 
neînsemnat o tragedie. Merită oare să-ţi ieşi din formă 
pentru un fleac? 

Ten nu răspunse. Se îndepărtă şi luă aparatul de 
filmat. Filmă cu sârguinţă. De aproape, din depărtare... Se 
străduia să fixeze pe peliculă toate detaliile, în special faţa, 
a cărei expresie îl tulbura. 

Doctorul deschise din nou ochii. Cum a putut să nu 
ţină la el niciun obiect de pe pământ. Ei ar fi înţeles, ar fi 
încercat să-l salveze. E totuna. În pofida tuturor 
încercărilor, scopul a fost atins. Mai devreme sau mai 
târziu cineva va descoperi lângă râu mesajul. Vor găsi şi 
arma. lar când le vor analiza, îşi vor aminti şi de el. Ce 
prostie! Să mori fără să faci ultimul pas. 

Fiinţa care se îndepărtase reveni şi îl atinse cu mâna 


sa cu trei degete. Ce mână mare! Şi acoperită peste tot cu 
plăcuţe de os, ca pielea şopârlei. Curios, toate cele trei 
degete sunt reciproc perpendiculare... 

Katan insista: 

— În informator nu există date despre astfel de fiinţe. 
Probabil că aceasta este vreo specie nouă. Cred că nu vom 
avea neplăceri dacă vom informa despre el, din contră. 
Dacă noi l-am descoperit primii, ne vor arăta întregii 
planete. 

Aliter se întoarce spre ea, fără să vrea. 

— Înţeleg dorinţa ta de a te vedea în cadrul 
programului de seară, dar nu pot fi de acord. Acesta este 
un exemplar matur. Fireşte, el nu poate fi unicul. Dacă ar fi 
fost un mutant întâmplător, el nu ar fi trăit mult. Prin 
urmare, conducerea rezervației cunoaşte foarte bine 
aceste fiinţe. Întrucât este evident că ele reprezintă o 
raritate excepţională, neplăcerile pot fi şi mai mari. Ne vor 
învinui că l-am fugărit şi l-am prins şi că a pierit tocmai din 
această cauză. Ceea ce propui tu nu numai că iese din 
cercul obligaţiilor noastre, dar este şi interzis prin regulile 
rezervației. 

Ten văzu cum Katan se supără şi, pe neaşteptate, 
chiar şi pentru sine, întrebă: 

— Ce-ar fi ca acesta să fie reprezentantul altei 
civilizaţii? 

— Ha-ha-ha! Dar unde este selenoplanul, costumul 
special tip scafandru, racheta de aterizare? Scrie o 
poveste, Ten! Le vei tăia nasul celor mai mari fantezişti. 

Ipoteza i se păru absurdă chiar şi lui Ten, dar îi era 
jenă să mai dea înapoi. 

— Dar ce este rău în aceasta? Este problema cea mai 
actuală a timpului nostru. Scriem, vorbim, demonstrăm, 
construim ipoteze privind modul cum pot arăta 
reprezentanţii altor civilizaţii. Multe organizaţii se ocupă 
de aceste probleme. 

Doctorul nu putu înţelege ce-i înveseli. Prin coroana 
copacului el văzu albastrul adânc al cerului. Chiar şi 
printre râsetele puternice se distingea ciripitul păsărilor. 


Totul era îmbibat cu miresme necunoscute. Poate că toate 
acestea i se învârteau lui în cap. Aici este bine ca pe 
Pământ. Va mai sta puţin întins, îşi va aduna forţele şi se 
va ridica. Aceste fiinţe îl vor ajuta. Soarele străluceşte, dar 
oare de ce este din ce în ce mai rece? Tăcură. 
Gesticulează, deschid gurile. Fac totul pentru a nu-l 
deranja? îl ocrotesc. „Fraţi de rațiune”... 

Incepu să se prăbuşească undeva adânc şi nu era 
nimeni ca să-l sprijine să nu cadă. 

Aliter atinse primul corpul rece al doctorului. 

— A murit. 

Îşi privi ceasul şi se ridică. 

— Întârziem. Peste cincisprezece minute trebuie să 
ridicăm tabăra şi să pornim. Tovarăşii de la tabăra de bază 
se neliniştesc deja. 

Toţi începură să se agite. Când ultimul pachet fu pus 
pe Graviplan, Ten îl privi pentru ultima oară pe doctor. Sub 
copac, cadavrul devenea alb. Porni spre el, dar se întoarse 
cu hotărâre şi se urcă în gondola transparentă. Este totuna 
ce fel de fiinţă este aceasta. Se apropie ziua alegerii 
profesiei. Acum ştia deja care-i va fi profesia. Va zbura în 
infinitul rece al Galaxiei. Va zbura şi îi va găsi pe ei, „fraţii 
de rațiune”. Credea cu tărie acest lucru. Viaţa raţională 
există în tot Universul. Vor mai fi încă întâlniri solemne şi 
îmbucurătoare. 

Timons Esaias 

Norbert şi sistemul 

(„Norbert and the Sistem”, 1993) 

Traducere de Ana-Maria Negrilă 

Fusta ei avea o tăietură şic, cizmele îi accentuau 
linia, însemnul ei social, ingenios montat deasupra urechii 
stângi, sclipea verde. Atras de mersul ei plin de graţie şi 
precaut în acelaşi timp, Norbert ceru programului de 
analiză să-i realizeze profilul personalităţii şi să caute un 
mod acceptabil de a face cunoştinţă. Dar, în timp ce 
aştepta ca informaţiile să-i fulgere prin faţa ochilor, ea se 
urcă într-un troleibuz pe pernă pneumatică şi clipa fusese 
irosită. 


Când afişajul apăru în sfârşit, Norbert îşi apostrofă în 
gând Sistemul Personal. „Imi foloseşte acum mai mult de o 
grămadă!” 

— Vrei să-i caut adresa şi codul de acces? îl întrebă 
PS-ul. 

— Nu, nu vreau. E clar. 

Ecranul lentilelor se întoarse la afişajul principal. Mai 
caută, îşi impuse el. 

— Cât timp trebuie să procesezi cererea mea? 

— Trei secunde, incluzând şi cererea şi afişajul. 

N-o să meargă, gândi. Cum ar fi putut obţine o tipă 
cu un astfel de decalaj temporal? Timiditatea lui era o 
problemă, dar PS-urile ar fi trebuit să rezolve şi asta. 

Avea nevoie de o nouă investiţie, într-un nou 
echipament. 

x kx * 

În timp ce surogatele îi ţineau loc de masă de prânz, 
stătea tolănit pe canapea şi urmărea programul unei case 
de comerţ. O listă de şaizeci şi cinci de reţele personale 
însoţite de preţuri se rula în lentila lui stângă, în timp ce în 
cealaltă apăruse indexul a aproape o mie de opţiuni de 
nivel doi. 

— Civilizaţia poate fi uneori extrem de complicată, 
remarcă el. 

Luând tonul lui drept nemulţumire, Sistemul General 
scoase la iveală un vânzător: 

— Bună ziua, Cumpărător Komdor! Cum putem să te 
ajutăm? 

Norbert explică problema lui. 

— A, da. Am avut o mulţime de cereri de reinstalare 
din partea clienţilor ce avuseseră înainte seria 1200. 
Timpurile s-au schimbat! Ha, ha! Simularea vânzătorului 
făcu o pauză şi apoi schimbă tonul. Sincer, un bărbat atât 
de atrăgător ca dumneavoastră n-ar trebui să ceară unui 
PS să evalueze calităţile unei tinere doamne. Un sistem 
modern ar fi făcut totul chiar în momentul în care cortexul 
ar fi reacţionat la calităţile ei. Aţi fi avut informaţia înainte 
de intervenţia hormonilor. 


Reprezentantul comercial lăsă mesajul să dispară şi 
reveni la obiect. 

— Câte operaţii ajutătoare sunteţi dispus să 
importaţi?... A! Bine, atunci v-aş sugera ultimul produs 
scos pe piaţă de Gabon, un Jizmet ISB. Este puternic, 
eficient şi are cea mai mare parte a echipamentului 
montată pe coaste. Ocupă zece coaste la un bărbat de talia 
dumneavoastră, dar asta înseamnă cu un kilogram mai 
puţin decât 1200 pe care-l aveţi deja. Pot să vă consult 
diagrama de montaj?... Da, văd că aveţi deja patru coaste 
transformate, pot fi folosite pentru instalare... 

— Gaboneze? îl întrerupse Norbert. Care îi sunt 
performanţele? 

Imediat, o serie de clasamente şi tabele apărură în 
lentila lui stângă. Apoi în lentila dreaptă se derulă o listă a 
personalităţilor din lumea sportului care foloseau în mod 
curent sistemul gabonez, pentru că era mai bun pentru 
fundaşii şi jucătorii de baseball. Poseda un timp superior 
de reacţie. 

— Sunt o noutate în magazine, dar demne de 
încredere. Aşa şi trebuie să fie, ca Administraţia noastră să 
le dea autorizaţia. Aveţi vreo nelămurire? 

Reprezentantul comercial  nimerise tonul just, 
liniştitor şi uşor dispreţuitor. 

— De fapt, chiar mă întreb cum pot fi oprite sistemele 
acestea? Norbert chicoti stângaci. Gândiţi-vă la asta, cum 
să-şi decupleze sistemul pe care-l avea. 

Vânzătorul se  întrerupse pentru nişte procesării 
rapide. 

— Să-l închideţi? întrebă clătinând din cap. 

— Da, ştiţi... dacă nu merge bine. O comandă 
prioritară sau o întrerupere externă. Orice. 

Norbert încercă să nu-şi piardă stăpânirea de sine, 
deşi ştia că un program de vânzări atât de sofisticat cum 
era acela putea să-i detecteze şovăiala într-o milionime de 
secundă. De aceea şi făcea cumpărături atât de rar. 
Vânzătorii îi arătau toate defectele, fără să se obosească 
prea mult. 


— Un întrerupător? Sincer, n-am auzit niciodată de 
aşa... Urmaşe o reprogramare. Înţeleg ce vreţi să spuneţi, 
Cumpărător Komdor. Nu avem un întrerupător, pentru că 
marja de eroare pentru un PS este infinit mai mică decât 
aceea corespunzătoare oamenilor de felul dumneavoastră, 
nu pentru că ar mai există oameni fără sisteme personale. 
Urmă o comparaţie statistică între morţile cauzate de 
defecţiuni şi cele ale oamenilor fără sisteme personale, ce 
sclipi în lentilele ochelarilor. După cum vezi, dacă cineva ar 
putea să închidă un PS, l-ar supune pe proprietar unui 
factor crescut de risc. Ar fi o mare neglijenţă din partea 
noastră să permitem aşa ceva. 

— E logic, admise Norbert, trecând peste întrebarea 
lui stupidă cât mai elegant cu putinţă. 

x kx * 

Norbert se duse sâmbăta aceea la spital să-şi 
instaleze noul PS. Sala de aşteptare Îl plictisi - toți cei 
prezenţi fuseseră  burduşiţi cu impulsuri împotriva- 
îngrijorărilor de către PS-urile lor - aşa încât ceru cea mai 
nouă creaţie cinematografică. Nici măcar nu apucă să vadă 
titlul când lumina unui mesaj clipi: era rugat să se ducă la 
camera 45921. 

Camera 45921 se afla în Secţiunea Consilierilor şi 
asta era ciudat. Nu avusese nevoie de sfaturi nici măcar 
pentru ultimul PS. Şi mai ciudat, Consilierul apăru în 
persoană, nu numai o simulare a Sistemului Central. Un 
european obişnuit, scund şi gras, cu un fel de coif de modă 
veche acoperindu-i partea din spate a craniului. Ce-ar fi 
putut un tip cu o înfăţişare atât de arhaică să-i spună 
despre un PS? 

— Cumpărător Komdor, Norbert Komdor! Ia loc, ia 
loc! Comportarea jovială a bărbatului îl surprinse pe 
Norbert. Consilierii erau de obicei personalități 
covârşitoare şi păreau preocupaţi. Puneau doar câteva 
întrebări înainte de a face instalarea. 

— E vreo problemă? 

Norbert ura problemele şi îşi simţi deja PS-ul 
generând curenţi liniştitori în muşchii umărului. 


— Nu credem să fie. Vrem doar să ne asigurăm că o 
să căpătaţi produsul care trebuie. 

— Nu cred că-mi pot permite să merg mai departe, 
obiectă Norbert, încercând să facă impresie. 

— O să văd, îi dădu dreptate consilierul. Citi ceva 
scanat pe lentilele sale. De fapt, chiar acum vizualizez 
îngrijorarea ta legată de siguranţa sistemului. Există o 
remarcă obişnuită pe care ai făcut-o referitor la un 
„întrerupător”, ca să fiu mai precis. 

Norbert încercă fără succes să-şi ascundă o tresărire. 

— Vânzătorul mi-a explicat deja. Nu ştiu ce m-a făcut 
să mă gândesc la asta. Probabil ceva în legătură cu 
Africanii şi cu digul care s-a prăbuşit. 

Consilierul făcu o pauză de informare. 

— A, în Egipt. Da. Probabil asta a fost. 

— Imi doresc cu adevărat sistemul, insistă Norbert. 

— Desigur. PS-ul tău nu a semnalat niciun coşmar 
mai deosebit sau motive de nelinişte. E adevărat. 

Cum reuşiseră să extragă informaţiile acelea din 
sistemul central? Probabil că existaseră în contractul de 
instalare. Norbert dădu afirmativ din cap. Visele lui se 
reduceau la femeile frumoase şi interesante pe care nu 
păruse niciodată în stare să le atragă. 

Consilierul continuă pe tonul atent al unei tirade 
pregătite dinainte. 

— Cumpărător Komdor, după cum ştii, Sistemul tău 
este conceput să te protejeze de accidentele interne sau 
externe care ţi-ar leza sănătatea. Inima ta, plămânii, 
creierul, ficatul sunt monitorizate cu grijă pentru a detecta 
orice urmă de boală. Enzimele şi hormonii sunt reglaţi 
pentru sănătate şi eficienţă maximă, iar consumul de 
calorii este redus, dacă e necesar, de către 
interconexiunile PS-ului pentru a asigura o bună nutriţie. 

— Sigur, consilier, eu... 

— Dar asta nu-i tot, PS-ul tău este permanent 
informat despre vreme, trafic, incendii şi alte situaţii 
neprevăzute care ţi-ar putea afecta securitatea. Ai văzut 
crime în filmele documentare, nu-i aşa? Crima reprezenta 


înainte o ameninţare importantă la adresa bunăstării 
fizice, financiare şi psihice, dar sistemul nostru şi sistemul 
central n-o mai permit acum. Sunt sigur că eşti de acord că 
este un lucru bun. 

— Desigur. 

— Atunci de ce ai vrut să închizi PS-ul? Dacă-ai fi fost 
rănit, n-ar fi putut să ceară ajutor. Dacă oamenii ar opri 
sistemele, am avea din nou crime. Vrei asta? 

Omul se aplecă înainte într-o poză autoritară care 
părea însă mult prea artificială. Chiar că avea nevoie să-şi 
reprogrameze PS-ul. 

— Nu. Sigur că nu. Tot ce vreau e noul meu sistem. 

Consilierul îndreptă un deget noduros către Norbert. 

— Dar te-ai convins că sistemul e sigur? N-o să începi 
să vorbeşti din nou despre afacerea cu întrerupătorul şi 
după instalare, nu-i aşa? 

— Nu, consiliere. Îmi pare rău că am spus vreodată 
aşa ceva! 

— Bine, atunci. 

x x * 

Colegii de muncă veniseră să-i admire noua 
instalație. Vizionau în grup ultimele reclame şi programele 
cu statisticile comparate de baseball. Norbert descoperi că 
se distra mult mai inteligent cu noul sistem, şi ceilalţi 
rămaseră mai mult de o oră înainte să se scuze şi să plece. 
Un record. Şi el câştigase invitaţia la o petrecere, prima de 
săptămâni întregi. 

Totuşi, un tip de la Secţia de inginerie, Howardi, 
rămăsese în urmă. Howardi proiecta reţele birocratice şi 
cunoştea oameni importanţi. Vorbind cu el, Norbert îşi 
amintea întotdeauna de gangsterii din timpurile vechi. 

— Aşadar, Norb, am găsit o menţiune despre tine pe 
sistemul general. Erau informaţii confidenţiale, dar mi-au 
sărit imediat în ochi. Ce-a fost cu întreruperea sistemului 
tău? 

Howardi îşi roti băutura într-un mod considerat de 
Sistem cât mai sugestiv cu putinţă. 

Sistemul lui Norbert îi opri orice ezitare, însă mult 


mai uşor decât fusese el obişnuit. 

— Ah, aceea? A fost o întrebare prostească pe care 
am pus-o vânzătorului. Nu prea sunt la curent cu schemele 
sistemelor, aşa că mi-a venit ideea aceea stupidă. Vechiul 
meu PS nu a reuşit s-o oprească. 

De ce i-ar fi sărit în ochi lui Howardi întrebarea lui? 
De ce s-ar fi poticnit de ea? 

Dă din cap. Norbert dădu din cap, pentru că nu-şi 
amintea să fi ignorat vreodată un mesaj de avertizare. 

— Te întrebi, probabil, care-i problema, nu-i aşa? 
Cred că tu o să pui bazele vreunei erezii a secolului nostru. 
Şi mai ziceai că eşti un tip obişnuit! Dar, serios, Norb, PS- 
ul este piatra de încercare a culturii noastre materiale. 
Când echipele de arheologi o să ne dezgroape, o să fie 
elementul nostru definitoriu - Oamenii PS sau cam aşa 
ceva. Aşadar, punând problema PS-ului, ar fi ca şi când un 
grec antic ar ridica întrebări asupra amforelor sau 
ceramicii sau ceva de genul ăsta. 

Îşi contemplă băutura înainte să înghită restul. 

Sistemul lui Norbert îl atenţionă: Vezi Pitagora, vezi 
Diogene. 

— Dar, de fapt, n-am vrut să spun nimic cu asta, 
Howie, zise Norbert folosind cel mai potrivit ton calm pe 
care-l avea. Mi-au explicat totul la spital înainte ca 
informaţia să intre în reţea. 

— Bine, asta-i grozav. Howardi se ridică să plece. N- 
ai să fii prea subversiv pentru noi, nu-i aşa, Norb? 

x kx * 

Petrecerea nu fusese rea şi chiar reuşise să-şi facă 
rost de două întâlniri în săptămânile care urmaseră noii lui 
instalări. Prima întâlnire se terminase devreme pentru că 
ea îşi amintise brusc că trebuia să se spele pe cap. 

Celei de-a doua fete îi plăcea politica. Dorise să-şi 
petreacă seara stând pe bănci, într-o zonă publică şi citind 
împreună buletinele informative. 

Norbert nu fusese niciodată la curent cu politica şi 
nici nu prea citise afişele. Doar o dată avusese o părere, 
atunci când bobocii încercaseră să schimbe legea dreptului 


electoral ca să poată scăpa de Key West. De fapt, el nu 
avusese în minte să-şi petreacă seara lenevind şi 
schimbând opinii, dar, dacă aşa vrusese Vodkette, el 
cedase. 

Au ales afişajul Tribunei, foarte conservator şi plin de 
aiurelile obişnuite. Norbert făcea numai observaţii banale 
ca să n-o ofenseze, dar îşi pusese PS-ul să cerceteze 
situaţia colaboratorilor ce alcătuiseră buletinul informativ. 
Înregistrările indicau că fiecare din opiniile politice îşi 
aveau punctul de plecare într-un beneficiu financiar 
aşteptat de cumpărătorul care le pusese în circuit. 

— Pariez că aproape toate opiniile de pe afişaj sunt 
direct legate de beneficiul cumpărătorului care le-a emis, 
observase Norbert într-un moment de uitare de sine. 

— Într-adevăr? exclamă surprinsă Vodkette. 

Norbert îşi aminti brusc că ea făcuse studii de 
sociologie şi că, probabil, el îi atinsese domeniul. Îi trecu 
repede informaţiile ascunse pe care PS-ul său le găsise în 
legătură cu fiecare afişare. 

În timp ce ea le citea, sistemul lui Norbert îi semnală 
un interes crescând al tinerei doamne, corespunzător 
observaţiilor sale politice. Ce făcuse? 

Ea zâmbi. 

— Ce te-a făcut să verifici toate astea? îl întrebă. 

— Nu ştiu. E ca la serviciu. Am ghicit. Dacă vrei să 
avansezi, trebuie să apelezi la management. Dacă vrei să 
te recalifici, înseamnă că nu-ţi place locul unde lucrezi. În 
general, opiniile sunt uşor de prevăzut. 

Sistemul său fulgeră roşu - Comentariu riscant din 
punct de vedere social. 

Dar nivelul ei crescu din nou şi se întinse mai mult 
decât ar fi crezut Norbert că era posibil pentru o 
informaţie. Ca să fie sigur, ceru un diagnostic rapid. 

Ea îşi arcui sceptică o sprânceană care se ivi 
deasupra lentilelor. 

— Şi bănuiesc că tu ai nişte opinii imposibil de 
prevăzut. 

— O, nu am. Nu am, răspunse el evaziv, încercând 


disperat să subvocalizeze un ordin de căutare a celei mai 
şocante opinii a lui. 

PS-ul i-o luase însă înainte. Până să apuce să 
formuleze comanda, se uita deja pe lista celor cinci din 
cele mai originale opinii şi la valoarea lor deviaţională. 
Două erau doar nişte judecăţi greşite (vechiul lui sistem nu 
le prinsese la timp) şi două se abăteau de la normă cu mai 
puţin de 45%. Dar în vârful listei se afla o idee cu o 
deviaţie enormă. 

Înghiţi în sec. Îşi încercă norocul: 

— M-am gândit de multe ori că ar trebui să fim în 
stare să ne întrerupem PS-urile. N-am mai auzit pe nimeni 
spunând aşa ceva şi câţiva oameni au fost interesaţi când 
am menţionat-o. 

Tipa rămase împietrită. Sistemul îl anunţă că PS-ul ei 
o luase razna, refuzând informaţia. Dar nivelul i se dublă. 

Indicatorii personali de distanţă ajunseră la zero şi 
fişa ei medicală deveni vizibilă pe sistemul lui pentru o 
reevaluare. 

Pentru Norbert nu mai exista cale de întoarcere. 

x kx * 

Când Norbert se întoarse în noaptea aceea în camera 
lui, nu-i venea să creadă că ea Îl plăcuse, că el se distrase 
şi că pusese pe tapet ideea cu întrerupătorul. În ciuda 
sfatului dat de sistem îi permisese tipei să-l convingă să-şi 
afişeze descoperirea ca toți să o vadă. 

PS-ul insista că trebuia să examineze replicile care 
veniseră deja şi să se pregătească să facă faţă represaliilor. 
Desigur că era un sistem nou şi grozav, cu o putere de 
anticipare mai mare decât a lui 1200*, totuşi el nu se baza 
prea mult pe vocea aceea sâcâitoare din ureche. 

Dar Norbert nu voia să se gândească în seara aceea 
la opinii şi la politică. Voia să se gândească la Vodkette, la 
răspunsurile ei, la felul delicios în care formele ei se 
curbau în ridicătura pieptului. Se gândi la asta până când 
sistemul îl adormi. 

x x * 


Se trezi ca să nimerească în mijlocul unei adevărate 


revolte. 

Sistemul lui era atât de asediat de mesaje urgente, 
încât trebui să-şi anuleze toate aranjamentele pentru acea 
zi. Până atunci, Norbert nu lipsise niciodată de la slujbă, 
dar Sistemul îi spusese că avea dreptul să o facă. 

Cereau mii de răspunsuri la remarca lui politică. Mii. 
16% erau complet irelevante, 12% confuze, 6% se 
opuneau, 2% îşi făceau probleme legate de sănătatea lui 
mintală. Dar 8, 63% îl aprobau. Sute de vânzători îşi 
întrerupseseră lucrul ca să ajungă la o înţelegere cu 
Norbert. 

Sentimentul pe care această situaţie i-l insufla era 
atât de copleşitor şi de minunat, încât PS-ul trebui să 
intervină pe cale chimică. 

x kx * 

După micul dejun şi surogatul de cofeină, se uită la 
mesajele mai urgente. 

Consilierul spitalului care-i instalase PS-ul îi cerea să 
vină pentru o consultaţie. Primul birocrat care cerea 
urgent o întrevedere. Era de rău augur şi sângele i se 
umplu imediat de compuşi anti-îngrijorare. Mai erau şi 
vreo duzină de ameninţări de la alţi colegi-cumpărători. 
Trebui să-şi lase PS-ul să-i explice o parte din epitete. 

Mai avusese şi înainte probleme cu Autoritatea, dar 
nimeni nu se deranjase să-i trimită mesaje de ameninţare. 

Cel mai surprinzător lucru era lunga listă de oferte 
profitabile. Ca şi alţi cumpărători, cheltuise ceva bani în 
fiecare lună scanând ofertele care i se făcuseră, dar foarte 
rar i se păruse că merită să aleagă mai multe. În afară de 
asta, reclamele erau făcute atât de convingătoare, ca să 
cumperi produsul, deci ce rost mai avea să te zbaţi? 

Dar acele mesaje erau absolut autentice. O listă 
cuprinzătoare de avocaţi, publicişti, scriitori şi ziarişti erau 
interesaţi de afacerile lui şi voiau să-l coopteze. Işi petrecu 
cea mai mare parte a dimineţii scanându-le ofertele şi 
numai în trei ore câştigă salariul pe zece luni. Norbert 
avea sentimentul neplăcut că în curând o să-i trebuiască 
bani gheaţă. 


După masă, îşi adună curajul şi-l sună pe consilierul 
pe care-l asigurase că problema cu întrerupătorul nu mai 
avea să fie menţionată. Robotul consilierului zâmbi şi-i 
redirecţionă apelul către un alt birou. O femeie manager, 
cu o mutră şmecheră îl salută plină de căldură. 

— Cumpărător Komdor! Ce drăguţ din partea ta că 
ne-ai răspuns la mesaj. Te asigur că-ţi vom rambursa banii 
de telefon. Să zicem cinci sute de dolari pe minut? 
Expresia ei spunea că ar fi încântată să plătească şi mai 
mult. 

— Da, sigur. Dar trebuia să discut cu Consilierul. 

Norbert bănuia un aranjament oarecare. 

— Da, ei bine, ne pare rău de asta. S-au schimbat 
multe de când am trimis mesajul. O să ţi se pară greu de 
crezut, dar am fost sufocaţi de telefoanele cumpărătorilor 
care mureau să ştie ce PS foloseşti în mod curent. Probabil 
că de ieri ai resimţit din plin povara celebrităţii. 

— Da. Da, aşa e. 

Ce aveau oare de gând? 

— Aşadar, ca orice persoană celebră, ai dreptul să 
profiţi de situaţia ta. Ne-ar face plăcerea să-ţi oferim 18% 
comision pentru jizmeturile pe care le vom vinde în 
următoarele 6 luni, dacă ne permiţi să furnizăm publicului 
informaţiile stocate în Sistemul tău. Am ridica cu plăcere 
oferta la 25%, dacă ai găsi timpul să-ţi expui şi punctul de 
vedere. 

— Dar asta ar fi... Scuzaţi-mă. „la-ţi un avocat!”, 
fulgeră PS-ul său în amândouă lentilele, şi-i afişă lista 
prioritară a mesajelor pe care le primise în dimineaţa 
aceea. Îmi pare rău, dar totul este mult prea neaşteptat, 
citi el ascultător de pe afişajul optic. Sunt sigur că ne vom 
înţelege. Avocatul meu va lua legătura cu voi ca să pună la 
punct detaliile. 

Un zâmbet larg de plăcere luă locul expresiei de 
adâncă dezamăgire. Ea schimbă subiectul. 

— Am observat un lucru în legătură cu sistemul tău, 
care trebuie corectat şi ţi-am returna cu plăcere jumătate 
din costul instalaţiei ca să-ţi rezolvi problema. Ha, ha! Mă 


tem că băieţii de la vânzări ţi-au calculat greşit profilul. 
Nimeni nu a ştiut că eşti un tânăr atât de original şi plin de 
forţă, Ne-am cam ascuns aptitudinile, nu-i aşa? 

— Ei bine, poate doar puţin. 

— Aşa că, scuză-ne, dar va trebui să-ţi repartizăm un 
alt pachet de programe şi să înlăturăm câteva mesaje 
enervante şi inhibitoare. Putem s-o facem şi de la distanţă, 
dacă eşti de acord. 

— Sigur. Aşa cred. 

— Bine, atunci. Şi încă o dată, să ne scuzi. Ezită. Ah, 
aproape uitasem. Fabrica proiectează întrerupătorul pe 
care l-ai dorit drept opţiune. O să ai exclusivitate pe 
produs pentru şaizeci de zile, dacă ne permiţi să te folosim 
mai târziu, când îl vom comercializa. Cumpărături plăcute! 

Avocatul ales de PS-ul său se afla deja în lentile, 
înainte ca zâmbetul ei să fi început să se estompeze. 

x kx * 

În timp ce agentul lui lucra la contracte, Norbert păşi 
pe un teritoriu necunoscut. Îşi informă şeful că nu va fi în 
stare să lucreze în următoarele două luni şi, poate, chiar şi 
mai mult. Spre surprinderea lui, ei erau înţelegători şi 
doritori să se acomodeze situaţiei. Apoi începu să citească 
mesajele cu caracter social. O duzină de femei făcuseră 
oferte. Doar câteva din ele erau escorte profesioniste, 
restul erau femei singure cu înclinații spre aventură; şi 
aventura, în acest caz, era chiar Norbert. 

PS-ul său alese un mod mai flexibil de abordare a 
problemei, lucru care-i spuse lui Norbert că noul program 
fusese deja transferat de companie. Norbert simţi o 
enormă recunoştinţă pentru noua lui viaţă. Ar fi făcut cu 
plăcere reclamă liniei jizmet. Era un produs grozav. 

x kx * 

Interviul ar fi fost, probabil, cel mai plăcut moment 
din viața lui Norbert, dacă nu s-ar fi încurcat. PS-ul lui, 
înarmat cu un pachet de programe despre interviurile 
celebrităților, îl pregătise zile întregi. Se folosise de o 
duzină de fraze celebre, de felul acelora care primeau 
milioane de cereri de rulare, şi de toate celebrităţile care 


le enunţaseră. 

Principala lor problemă era să-i justifice acţiunea 
neortodoxă. Cunoştinţele vagi de politică şi psihologie pe 
care le avea Norbert nu-l prea ajutau şi el nu era atât de 
prost să-şi poarte singur povara emoţiilor. În cele din 
urmă, aleseseră un set destul de ambiguu de răspunsuri 
tactice şi o senzaţie de disconfort infiltrată în fundul 
sufletului lui Norb. 

Prezenţa unei audienţe adevărate îl deranja. 
Cincizeci de persoane plătiseră sume enorme, din care el 
primea 12%, ca să asiste pe viu la interviul ce urma să fie 
înregistrat. Norbert nu-şi amintea să fi fost vreodată într- 
un loc cu atâţia oameni. PS-ul îi confirmă gândul; nu mai 
fusese niciodată. 

Repetiţiile îl plictisiseră. Cei mai mulţi cumpărători 
credeau că programele acelea erau înregistrate într-o 
şedinţă neîntreruptă. De fapt, intervievatorul punea 
aceleaşi întrebări, iar şi iar, folosind tonuri şi mimici 
diferite, ca să primească răspunsuri cât mai variate. 
Montajul le punea mai târziu cap la cap. 

— E adevărat că o să vă instalaţi mâine faimosul 
întrerupător? 

— Da... 

— Ce intenţionaţi să faceţi cu el odată instalat? 

— Cred că a fost destul de clar... 

— Cât timp vreţi să lăsaţi PS-ul întrerupt? 

— O să văd... 

— Dar crima, Cumpărător? Asta ca să-i asigurăm pe 
ceilalţi cumpărători că n-o să vă apucaţi de... cum îi spune, 
pairame? 

— Bairame. Poate ar trebui să investeşti şi tu într-un 
jizmet. (Pauză pentru râsetele audienței, dacă existau.) Nu, 
întrerupătorul este instalat cu condiţia ca Sistemul 
General să preia comanda dacă sistemul oricărui 
cumpărător ar detecta în mine tendinţe criminale. Aş avea 
puterea să încerc să comit o crimă, dar şi puterea de a 
reuşi... 

— De ce ai vrut la început un întrerupător? 


— A fost doar o idee îngrozitor de originală... 
(Zâmbet într-un mod autodepreciativ.) 

— De ce crezi că toţi ceilalţi cumpărători din lume ar 
avea nevoie de aceste întrerupătoare? 

— N-am spus că alţi cumpărători au nevoie de ele. 
Am zis că trebuie să existe şi această opţiune... 

— Dar, de fapt, ce rost are un întrerupător? La ce 
foloseşte un PS deconectat? 

— Scopul unui întrerupător este să închidă PS-ul. Un 
PS închis nu are alt scop decât să aştepte să fie repus în 
funcţiune. (Nu folosi asta dacă ţi se pare că va denatura 
înțelesul mesajului.) 

XXX 

— Dar, Cumpărător Komdor, nu prea cred că ai 
răspuns la întrebare. De ce să laşi un lucru atât de 
periculos la dispoziţia muritorilor de rând? 

— Pentru a zecea oară... Norbert se stăpâni şi 
încercă să-şi citească replica. Dar răspunsul nu avea niciun 
înţeles pentru el şi era enervat, şi îi era frică. Ignoră 
afişajul. Pentru că sunt om, iar PS-ul meu nu-i decât o 
unealtă şi nu e drept... Şi se prăbuşi în scaun, incapabil să 
mai vorbească - fapt pe care PS-ul lui îl consideră cel mai 
bun lucru pentru toţi. 

x x * 

Versiunea publicată, care omitea scăparea din final, 
aruncă în aer topurile. Comentatorul explica: «Şi aşa, după 
cum a zis şi Humpty Dumpty, creat de Lewis Carroll, 
Norbert Komdor insistă că totul se reduce la „cine e 
stăpânul”». Şi asta-i tot. 

x kx * 

Până la urmă, Norbert nu şi-a mai pierdut timpul cu 
hărţuiala juridică. Fondul de Apărare al Cumpărătorilor 
stăvili cu plăcere provocările  birocraţilor şi ale 
concurenţilor jizmetului. Curțile reuşiseră să oprească 
instalarea întrerupătorului pentru o lună întreagă, dar 
sectorul de publicitate continuă să vândă interviul şi, 
astfel, cererile de jizmet continuară să crească. Din ziua 
când îşi instală întrerupătorul, Norbert deveni un om făcut. 


Întrerupătorul putea fi activat introducând un cod pe 
tastatura montată pe cureaua lui, alături de alimentatorul 
cu baterii, urmat de un ordin subvocal. Dacă PS-ul ar fi 
suspectat o încercare de sinucidere, l-ar fi imobilizat şi ar 
fi chemat ajutoare. Altfel, nu trebuia decât să aştepte până 
când apăsa din nou butonul ca să-l reactiveze. 

Norbert şovăi câteva zile înainte să se decidă să-l 
încerce. Se pare că de fiecare dată când se gândea la el, 
PS-ul său îl adormea. Îşi petrecea ore întregi dormind sau 
zăcând toropit. „La ce bun un întrerupător, dacă nu pot să-l 
folosesc?” gândea el. Dar până la urmă, printr-un impuls 
de moment, îşi cobori braţul, îndepărtă capacul, tastă 
codul şi apoi repetă ordinul-frază care apăruse pe ecranul 
optic. Lentilele i se goliră. După câteva clipe, i se opri şi 
sistemul de ventilaţie. 

Fără fondul sonor, liniştea era neplăcută. Până acum 
nu-şi dăduse seama că acesta aparţinea PS-ului. 

Amândouă lentilele începură să se retragă. li trebui 
un timp până să înţeleagă că nu avea să orbească. Dar 
lumina părea venită de pe altă lume şi imaginea camerei 
lui era neclară. N-ar fi trebuit să facă asta înainte de a se 
obişnui cu noul lui apartament. 

Îl durea capul! Cum era posibil să-l doară capul din 
interior? îşi auzea inima bubuind. Îşi simţi stomacul 
răzvrătindu-se şi un gust neplăcut îi urcă în gât... Se repezi 
şi porni PS-ul, Acesta se reîncărcă şi-i sări în ajutor. 

Însă nu îndeajuns de repede pentru a mai salva 
covorul. 
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Norbert aşteptă o zi să se asigure că-şi revenise 
complet de pe urma experimentului şi apoi se hotărî să se 
plimbe pe coridoare. Aproape imediat se întâlni cu 
Howardi, care-i strigă un plin de căldură „Cum merg 
cumpărăturile!?” 

— Grozav. Dar ale tale? 

— Niciodată mai bine. Să vezi, Norb, tipii de la lucru 
tot întreabă de tine. 

— Într-adevăr? Norbert găsi această informaţie 


neobişnuită. Salută-i din partea mea. 

— Desigur. Hei, ai mai avut nişte idei trăsnite de care 
să le spun? 

— Nu. Norbert clătină din cap autodepreciativ. Am 
destule probleme doar cu una. 

— Eşti un tip dur, Norbert. Un adevărat erou. 

Norbert îl urmări pe Howardi continuându-şi drumul 
şi dând colţul. Nesincer, îi spuse jizmetul. 

x kx * 

Lentilele ei fumurii erau grăitoare, dar îl întrebă 
totuşi: 

— L-ai folosit? 

— O, da. 

— Şi cum e? 

— Nu seamănă cu nimic din ce-am făcut înainte. 
Celor mai mulți oameni nu le-ar plăcea. 

Ea se întinse peste masă şi-l apucă de braţ. Era a 
douăzecea întâlnire, în al douăzecilea restaurant şi asta de 
când cu interviul. Acum se părea că totul devenise aproape 
rutină. 

x x * 

Lentilele ei fumurii spuneau multe, dar îl întrebă: 

— Cât timp l-ai tinut închis? 

— Destul de mult. 

— Destul de mult pentru ce? 

— Destul de mult ca să-i arăt cine-i şeful. 

Era cea de-a o sută cucerire din o sută de încercări. 
Acum chiar că era o adevărată rutină. Norbert se hotărâse 
să le reducă la trei pe zi. 

x x * 

Lentilele ei fumurii spuneau multe... El se scuză şi 
porni să se plimbe. 

x kx * 

PS-ul îl conduse pe un traseu pe care nu mai fusese 
niciodată, dar lui nu-i păsa prea mult. Cu toate 
modelatoarele de dispoziție pe care Sistemul său le 
folosise, sălile şi galeriile păreau identice. Se gândi la 
Vodkette, care-l ajutase să facă toate acestea. Prima lui 


cucerire. Ce făcea ea acum? 

Aceeaşi slujbă. Aceleaşi gusturi în materie de 
cumpărături. Exista o notiţă care-i amintea că sistemul ei 
nu suferea comparaţie nici pe departe cu jizmetul său. 
Acum l-ar fi plictisit, după toate cumpărătoarele sofisticate 
şi rasate pe care le întâlnise de atunci. Acest gând îl făcu 
să se simtă puţin trist, puţin însingurat. 

Pe la prânz, ajunse la marginea unui parc natural. Se 
hotări să-l exploreze. Tufişurile şi copacii erau lăsaţi să 
crească liberi, cu condiţia să nu se întindă peste poteci. 
Numai câţiva cumpărători veneau aici şi Norbert înţelese 
de ce. Confuzia de forme şi densități părea destul de mare, 
iar frunzele şi ramurile moarte, îngrămădite pe pământ, îl 
deranjau la mers. Totuşi, sistemul său îi permise să meargă 
mai departe. 

La început păşi pe drumurile propriu-zise, mărginite 
de felinare din piatră şi alte artefacte nepotrivite. PS-ul îi 
oferi o serie de lecturi despre semnificaţia lor, dar le 
refuză. Într-un impuls de moment, păşi pe o potecă 
nepavată şi, după primii paşi, îşi deconectă sistemul. 

Din nou simţi liniştea apăsătoare în absenţa fondului 
sonor, bătăile inimii şi panica. Iarba de sub picioare i se 
păru neregulată, ca un covor de pluş prost conceput şi îl 
făcu să se clatine. Lentilele i se clarificară, la început cea 
dreaptă, apoi cea stângă. Îşi ridică mâinile şi, pentru prima 
dată în viaţă, apucă ochelarii şi-i dădu la o parte. 

Ochii, neobişnuiţi cu aerul de afară, i se umplură de 
lacrimi. De-abia cu greu reuşi să-i ţină deschişi, impulsul 
de a clipi fiind mult prea puternic. 

Ameţeala deveni de neîndurat şi se prăbuşi, 
sprijinindu-se în mâini şi în genunchi. Senzaţia nefamiliară 
a ierbii şi pământului îl distrase pentru o clipă şi-l ajută să 
lupte împotriva panicii. Astfel trăiseră strămoşii lui, cu 
mult timp în urmă, stând în sălbăticie, la adăpostul 
copacilor şi ascultând cântecul păsărilor. Cum suportaseră, 
se întrebă el, cum reuşiseră să facă chiar cumpărături 
simțindu-se în felul acesta? 

Auzi paşi apropiindu-se în grabă. 


— Vă simtiti bine? 

Norbert întinse mâna şi-şi reconectă PS-ul, apoi lăsă 
jos lentilele. Le făcu un semn vag să aibă răbdare, ştiind că 
sistemul celui care-l întrebase îi monitoriza rapida 
întoarcere la normal. Apoi văzu doi oameni aplecaţi asupra 
lui şi PS-ul îi spuse „Gardieni publici”. 

— Cumpărător! Ai nevoie de ajutor? 

Norbert se aşeză pe călcâie şi, în timp ce i se limpezi 
capul, citi printre ultimele lacrimi: 

— Cu siguranţă că nu. Dar vă mulţumesc... Tocmai 
am avut o experienţă extraordinară. 

PS-ul îi spuse să se ridice, lucru pe care-l şi făcu, 
scuturându-şi hainele. Folosind un enigmatic surâs nr. 3, le 
zise: 

— Da... asta a fost chiar extraordinar. Bună ziua, 
domnilor cumpărători. 

În timp ce se îndrepta spre construcţiile din beton, îl 
auzi pe unul din ei spunând: 

— Îţi zic că e el! 

— Ce părere ai de asta? Chiar aici, afară?! 

x kx * 

Howardi şi serviciul birocratic îi lăsaseră câte un 
mesaj. Oamenii care vindeau jizmetul îi lăsaseră mesaje 
din ce în ce mai urgente, cu cât se făcea mai târziu. 
Norbert îşi dădu seama că Sistemul Central le spusese 
despre incidentul din parc. Cu noul întrerupător gata să fie 
pus în vânzare în câteva zile, probabil că fuseseră cuprinși 
de panică. PS-ul său Îl grăbi să-i contacteze. 

Avusese dreptate. Voiau să ştie „dacă avusese 
probleme” cu noul întrerupător. 

— Nu, le spuse. Insă vă atenţionez că nu-i pentru 
timizi. 

Tipilor le plăcuse răspunsul. Îl citaseră în reclame. 

Norbert rămase acasă câteva zile, contramandându- 
şi toate întâlnirile şi amânând reuniunile de consultaţii 
pentru investiţii. Jizmetul său avea un program financiar 
foarte conservator şi tindea să respingă toate schemele 
propuse. În afară de asta, el nu avea cu adevărat nevoie de 


mai mulţi bani. 

Nu era sigur că ar fi avut nevoie. Făcuse câteva 
cumpărături, dar reprezentanţii comerciali îl enervau. 
Participă la câteva jocuri, însă echipa lui nu i se mai părea 
atât de grozavă ca pe vremuri. Jucătorii nu se puteau pune 
cu noua lui viaţă sexuală din ultimele săptămâni. 

Norbert era singur. 

Se gândi să-şi aleagă alte hobby-uri, dar ştia că asta 
nu-l ajuta cu mare lucru. Încercă o serie de programe 
umoristice, însă tipii interesanţi care apăreau în ele erau 
creaţii ale computerului, iar ceilalţi erau cumpărători ca şi 
el, care nu ştiau ce caută. Până la urmă se decise să 
continue cu întâlnirile. „Inapoi la viaţa dulce!” gândi el. 
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Artemia nu-şi programase lentilele „pe fumuriu” şi 
nici nu-l întrebase despre întrerupător înainte ca primul fel 
să se fi terminat. Îl interogă în legătură cu hobby-urile lui 
şi preferinţele de lectură, şi păru derutată când descoperi 
că nu avea niciuna. 

Norbert se ţinea strict de comentariile ce i se 
sugerau, simțindu-se pierdut cu femeia aceea. Se mai 
întâlnise şi înainte cu reprezentantele claselor educate, 
însă niciodată nu se abătuseră prea tare de la programele 
lor - conversațiile erau redactate cu grijă, până când 
simpla curiozitate, inevitabilă la urma urmei, ducea tot la 
aceleaşi întrebări, la aceleaşi răspunsuri şi, apoi, 
bineînţeles, la pat. 

Până acum, Norbert nu înţelesese cu adevărat cât de 
artificiale fuseseră acele discuţii. 

Se îndepărtă cu bună ştiinţă de la scenariu: 

— Scuză-mă, putem să discutăm un timp despre tine? 

Ea făcu o pauză. 

— Cred că vrei să ştii de ce m-am hotărât să-ţi cer o 
întâlnire. 

— De fapt, nu. Aş vrea doar să aflu cum eşti tu cu 
adevărat. Dacă nu te superi. Dacă nu te superi. 

Artemia  revăzu lucrurile care-i plăceau şi-i 
displăceau, hobby-urile şi interesele şi recită în mare parte 


datele pe care sistemul ei le rezumase. Plictisindu-se, îi 
ceru să elaboreze şi ea îi răspunse cu numeroase detalii. 
Jizmetul îl deranja cu definiţii şi explicaţii în ambele căşti, 
în timp ce-i umpluse lentilele cu topuri şi grafice. Trebui să 
fie foarte atent ca să-şi dea seama că ea se oprise de câtva 
timp şi aştepta un răspuns. 

— Ce-ai spus? încercă el. 

— Am zis... Oricum, n-are importanţă, făcu ea 
încruntându-se. Nu eşti foarte politicos, nu-i aşa? N-am 
ştiut la ce să mă aştept, dar nu prea semeni cu imaginea 
din reclame, nu-i aşa? 

O tăcere grea se lăsă între ei şi Norbert urmări 
afişajul: „Lipsă de politeţe: extrem de mare”, clipind în 
lentila lui stângă şi o serie de răspunsuri la obiect derulate 
în cea dreaptă. 

Respiră adânc şi îşi opri PS-ul. Sistemul ei probabil 
că o informase deja, pentru că înţepeni în scaun. 

— Nu, spuse el. Nu sunt foarte politicos. Nici măcar 
nu sunt foarte deştept. Am pus doar o întrebare prostească 
în ziua în care îmi făceam cumpărăturile şi apoi au urmat 
toate acestea, gesticulă vag, fără să mai fie sigur că ea se 
mai afla acolo, dincolo de lentilele înceţoşate. Şi toate 
acestea... s-au întâmplat. Imi pare rău. Şi se cuplă din nou. 

Ea era încă acolo. Se lăsă înapoi în scaun, încet, şi 
gura i se căscă. Semnalizare promptă: „Puternic Răspuns 
Emoţional. Confuzie”. 

— L-ai închis, spuse ea. Mi-ai răspuns la întrebare 
fără scenariu. 

El ridică din umeri. 

Ea se aplecă înainte. 

— Nu cred să fi dat vreodată cuiva un răspuns care 
să nu fie în scenariu. 

„Respect'. 

— Ei bine, cumpărător Komdor, zise zâmbind într-un 
fel aparte, pe care el avea să şi-l amintească mereu. Se 
pare că ai multe resurse... 

„Complicaţii emoționale”. 

x x * 


Întrerupătorul se dovedi o opţiune la modă vreme de 
mulţi ani, înainte să cadă în dizgrație şi în uitare, iar asta 
se întâmplă numai după ce toate celebrităţile făcură avere 
cu noua componentă. Norbert nu-l mai folosi niciodată, în 
afara momentelor de tensiune, când îi şoptea Artemiei cât 
de mult o iubea. Acest lucru puncta într-un mod plăcut, 
dacă nu instructiv, jocurile pe care le făceau împreună. 

Artemia nu şi-a cumpărat niciodată un întrerupător 
pentru sistemul ei. Deşi în timpul prieteniei şi relaţiei lor 
ulterioare discutaseră des despre dispozitiv, nu se pusese 
însă niciodată problema de a-l folosi cu adevărat. 

„Într-o zi o să întrebăm jizmetul cât de des sunt 
folosite întrerupătoarele”, obişnuia să spună, dar niciodată 
nu l-a considerat un lucru important. 

Siegmar Erkner 

Înaintea plecării 

Traducere de William Petrovitsch 

— ...0 ultimă întrebare. Dacă răspunzi bine, te putem 
trimite liniştit în misiune, Dacă nu, toată pregătirea a fost 
în zadar. Ştii, trebuie să fim absolut siguri că eşti în stare 
să-ţi îndeplineşti misiunea. Eşti pregătit? 

— Sunt pregătit. 

— Bine. Aşadar, după ce ai aterizat pe cea de-a treia 
planetă, după ce ai făcut să dispară urmele aterizării şi ai 
distrus tot ceea ce le-ar putea trăda oamenilor originea ta, 
după ce te-ai informat asupra situaţiei actuale de pe 
Pământ şi te-ai adaptat mediului - ce faci după aceea? 

— Incep executarea misiunii. 

— Exprimă-te mai clar. Cum procedezi? 

— Mă deplasez până în zona de acţiune. Acolo... 

— Îţi cunoşti zona de activitate? 

— Desigur. Este oraşul cu coordonatele-o, 916 şi-o 
017. Transpus în sistemul de coordonate folosit pe Pământ, 
aceasta înseamnă... 

— Bun, asta e clar. De ce anume trebuie să ţii cont? 

— Trebuie să mă adaptez condiţiilor specifice de 
acolo, după cum se prevede în partea a treia a 
instrucţiunilor, să-mi aduc la nivelul actual cunoştinţele 


lingvistice, să-mi însuşesc obiceiurile nou introduse, să fac 
cunoştinţă cu cele mai importante personalităţi... 

— Cei mai importanţi oameni, vrei să zici! 

— Da, scuzaţi-mă... cu cei mai importanţi oameni din 
acest domeniu... 

— Suficient. Misiunea ta? _ 

— Îmi găsesc un post la o editură. Imi creez o poziţie 
potrivită. De exemplu, devin lector. Fac tot ce stă în 
puterile mele pentru a reprima toate genurile literare care 
ne-ar putea dăuna. În special aşa-zisa literatură ştiinţifico- 
fantastică. Romane şi povestiri ştiinţifico-fantastice resping 
din principiu. Aceasta este legea supremă. Romane şi 
povestiri ştiinţifico-fantastice resping din plin... 

— Ştii şi pentru ce? 

— Pentru că fantezia este inamicul nostru numărul 
unu. Dacă oamenii n-ar avea fantezie, nu le-ar fi venit 
niciodată ideea de a zbura spre alte planete. Aşa însă, 
caută chiar alte civilizaţii, deci pe noi. Noi însă nu avem 
nimic de-a face cu oamenii. Noi vrem liniştea noastră. 
Vrem să rămânem între noi. O ducem bine. Suntem 
mulţumiţi! Nu vrem schimbări! Trăiască stabilitatea 
absolută! Jos cu fantezia! Jooos cu... 

— Bine; bine, linişteşte-te. Te înţelegem; simţim la fel 
ca şi tine! A, da! Când respingi un asemenea roman 
ştiinţifico-fantastic, va trebui să şi motivezi. 

— Desigur. 

— Adică vreau să ştiu cum motivezi. 

— Nu ne trebuie fantasmagorii... Aşa ceva e 
antiştiinţific. Asta ne distrage atenţia de la realitate. Astea 
sunt pure închipuiri, unde sunt dovezile? Există lucruri mai 
importante. Literatura aceasta nu este necesară, n-avem 
voie să ne lăsăm distraşi de la rezolvarea problemelor 
actuale, noi trebuie... 

— Şi dacă situaţia de pe Pământ s-a schimbat între 
timp atât de mult încât în modul acesta nu se mai poate 
acţiona? 

— Atunci... atunci... 

— În regulă, aşa ceva nu poţi şti, nu ţi s-a spus, iar tu 


însuţi nu-ţi poţi da seama, pentru că asta ar însemna să ai 
fantezie... 

— Nu, numai asta nu! Jur că n-am ceva atât de 
groaznic! Zău că nu!! Romane şi povestiri ştiinţifico- 
fantastice resping din plin... 

— Bine, bine. Fii atent, maşina gânditoare principală 
a planetei noastre a elaborat pentru această situaţie 
următoarea tactică: Vei spune pur şi simplu că în principiu 
eşti şi tu de acord, însă din păcate romanul sau povestirea 
ar avea grave lipsuri literare, că încă n-ar fi destul de bune 
pentru a rezista în faţa cititorilor exigenţi, că, de altfel, ar 
exista greutăţi obiective şi că ţi-ar părea foarte rău. 

Dacă vei ţine cont de aceasta, îţi vei putea îndeplini 
misiunea. Şi ţine seama - nu eşti singurul pe care l-am 
trimis pe Pământ; dar nu încerca niciodată să iei contact 
cu ceilalţi agenţi ai planetei noastre - ai putea să te înşeli 
şi să ne primejduieşti întreaga muncă. 

Ai absolvit ultimul examen. Mâine pleacă racheta. 
Noi toţi îţi urăm succes şi suntem mândri de tine! Şi 
fereşte-te de oameni - sunt periculoşi, pentru că au 
fantezie! Doar eşti un adevărat fiu al planetei noastre! 
Trăiască stabilitatea absolută! Nu vrem schimbări! Jos cu 
SF-ul! Suntem mulţumiţi! Vrem liniştea... 

x x * 

Stimate domnule Erkner! 

Cu regret trebuie să vă comunicăm faptul că editura 
noastră nu vă poate publica povestirea „Înaintea plecării”. 
Manuscrisul vă este restituit. Din păcate, povestirea 
dumneavoastră - cel puţin în forma actuală - nu 
îndeplineşte cerinţele impuse unei lucrări literare de 
valoare. 

Poate mai refaceţi o dată povestirea şi ne trimiteţi 
peste circa doi ani noua versiune, ceea ce ne-ar bucura 
foarte mult, pentru că în principiu suntem foarte interesaţi 
în promovarea literaturii ştiinţifico-fantastice. Din păcate, 
din cauza unor greutăţi obiective, pentru un anumit timp 
ne este imposibil... 

Ciprian Mitoceanu 


Stare de bine 

Vântul stârnit din senin agita cu putere crengile 
copacilor, iar vârfurile celor mai înalţi păreau bucăţi de lut 
frământate între degetele unei fiinţe uriaşe. Se înfioră, 
gândindu-se la fiinţe uriaşe. Cele care erau în stare să te 
zdrobească dintr-o mişcare sau să te înghită pe 
nemestecate. Rău... Rău... 

Din umbra colibei totul părea însă destul de departe; 
încă se mai afla în siguranţă. Sau poate că nu... 

Gălăgia îl făcu să devină mai atent. Şi mai vigilent. 

şi ridică anevoie trupul vlăguit, sprijinindu-se în 
coada suliţei. Din tot tribul numai el avea vârful suliţei 
confecţionat dintr-o piatră străvezie. Tăia foarte tare, dar 
nu era din fier, ca a restului războinicilor. Numai el şi 
câţiva băieţi care încă nu apucaseră să deţină un rol 
principal în „dansul războinicului”. Flăcăi fără tuleie, dar 
el... Avea deja barbă deasă. Nici că se putea umilinţă mai 
mare pentru el. Să nu ai suliță cu vârf de fier, ce putea fi 
mai umilitor? Un vârf de fier, un amărât de vârf de fier i-ar 
fi dat şi lui o anumită siguranţă de sine, puţin prestigiu, ar 
fi putut aprinde fărâma de respect în ochii femeilor şi 
copiilor din trib. 

Unul dintre luptătorii cei mai temuţi ai tribului, 
Gaalkaa, cel cu coadă roşie, se agita frenetic în timp ce îi 
explica ceva şefului. Gaalkaa, spaima leilor şi a tigrilor 
agitat? Iată ceva nou... 

Se apropie cu băgare de seamă. Războinicii erau 
foarte însufleţiţi în efortul lor de a susţine afirmaţiile lui 
Gaalkaa şi poate că n-o să-i vadă cu ochi buni intervenţia. 

Un zgomot discret îl făcu atent. Aici, la marginea 
junglei, trebuia să fii cu băgare de seamă, orice 
avertisment ignorat putea deveni o primejdie mortală. 

Un şarpe, gros cam cât braţul lui, se strecura pe acea 
porţiune dintre colibe pe care femeile se îngrijeau să o ţină 
în perfectă stare de curăţenie, adică nu permiteau nici 
unui fir de iarbă să crească; orice putea obtura privirea era 
stârpit încă de la început. Din cauza şerpilor şi a altor 
lighioane. 


Un mamba negru... Cea mai periculoasă dintre 
reptilele pe care zeii le răspândiseră în junglă. Ştia ce 
poate muşcătura unui mamba negru, ştia la fel de multe 
cât poate şti cineva muşcat de şarpele ucigaş. Atunci când 
fusese muşcat de mamba îşi dorise nespus de mult să 
supravieţuiască; dacă ar fi ştiut ce-l aşteaptă ar fi preferat 
să-şi găsească sfârşitul cu membrele putrezite de cangrena 
veninului. 

O aruncătură bine ţintită a lăncii cu vârf de silex şi 
mamba începu să se zvârcolească. Vârful de piatră îi sfâşie 
capul, transformându-l într-o curea de piele inertă. Ce 
victorie!... 

Salvase tribul sau măcar pe unul dintre membrii lui 
de o primejdie mortală. 

Se aşteptase la o reacţie favorabilă din partea 
războinicilor. Să arunci sulița de la o distanţă de zece paşi 
în capul îngust al unui mamba negru însemna iscusinţă, 
dreptul de a pretinde că eşti printre cei mai iscusiţi 
războinici, cei care aveau dreptul la respect şi 
consideraţie, cei care-şi alegeau femeile şi dansau, la 
sfârşitul fiecărei expediții de vânătoare, „dansul 
războinicilor”. 

Zadarnic... El, războinic?!... Nu spera prea multe? Nu 
era decât un pigmeu amărât, cel mai pipernicit dintre cei 
mai prizăriţi locuitori ai junglei, un nefericit pentru care 
soarta se dovedise a fi extrem de zgârcită; nu numai că nu- 
l înzestrase cu statura robustă a luptătorilor pitici, dar îi 
rezervase şi un accident îngrozitor; o întâlnire cu temutul 
mamba negru, şarpele morţii. Scăpase ca prin minune, 
graţie eforturilor vraciului tribului şi rezistenţei personale, 
dar după ce se ridicase de pe rogojina pe care-şi 
consumase delirul ce urmase înţepăturii veninoase nu mai 
reuşise să se deplaseze decât şchiopătând. Şchiopul!... 
Şchiopul!... Nici măcar copiii nu i se adresau altfel. Fiecare 
pas pe care trebuia să-l facă cerea eforturi colosale, iar 
călcâiul mutilat îl durea de parcă păşea pe foc. Şchiopul!... 

Nu-l alungaseră din comunitate, micul lor trib nu 
practica asemenea obiceiuri, deşi existau destule sate în 


care cel care se alegea cu o infirmitate era imediat 
alungat, ca un purtător de boală ruşinoasă, dar se 
comportau cu el în aşa fel încât să regrete comportamentul 
tranşant de care dădeau dovadă „alţii”. Şeful de trib i-a 
interzis cu desăvârşire să ia parte la vânătoare, chiar şi în 
calitate de hăitaş, la pescuit sau la culesul mierii de albine. 
Fusese scos fără prea multe vorbe din tagma vânătorilor şi 
pus să îndeplinească munci pe care, îndeobşte, nu le 
îndeplineau decât femeile. Şi cei asemenea lui, infirmii, cei 
consideraţi nedemni să poarte suliță cu cap de fier. Suliţă 
cu vârf de piatră şlefuită... Aşa ceva purtau numai femeile; 
jungla ascundea prea multe primejdii pentru a li se 
interzice femeilor să deţină o armă cu care să se apere, şi 
celor care încă nu întruneau condiţiile de a fi admişi în 
rândurile războinicilor. Din tot tribul numai el îşi arătase 
îndemânarea în dansul războinicilor şi acum purta o suliță 
ca acea a femeilor sau a flăcăiandrilor nevârstnici. El era 
Şchiopul... 

Gaalkaa se agita foarte mult pentru unul care ţinea la 
titlul de cel mai temut războinic al tribului, cel de care 
până şi şeful se temea, chiar dacă se ferea s-o arate. 

Coada roşie a celui mai spătos dintre pigmei zbura 
dintr-o parte în alta a capului acestuia, ca şi cum i-ar fi luat 
foc căpăţâna. Şi era speriat... 

— Mokele Mbembe!... Mokele Mbembe!... 

Din gura lui Gaalkaa cuvintele ţâşneau mai repede 
decât săgețile. 

— Mokele Mbembe... E în pădure. Mokele Mbembe! 


Un fior străbătu adunarea războinicilor, deşi era 
limpede că nu era prima dată când auzeau de Mokele 
Mbembe. Şeful îşi îndreptă spinarea împingând puţin 
sulița în faţă, gestul prin care de obicei cerea respect şi îşi 
impunea autoritatea, dar îngrijorarea care i se citea pe 
faţă numai regală nu era. 

Războinicul neînfricat, Gaalkaa, îşi reluă povestea pe 
un ton mai liniştit, astfel că putea fi înţeles de toată lumea. 
După cercetări şi pânde, expediţii de recunoaştere care 


duraseră aproape două săptămâni, pericolul care ameninţa 
comunitatea de pigmei căpătase, în sfârşit, un nume. 
Mokele Mbembe... 

Cei doi lei sfâşiaţi şi zdrobiţi, descoperiţi nu departe 
de satul lor... Aşa începuse totul; apoi vacile... Femeile 
înnebunite  reveniseră în sat, bocind disperate şi 
smulgându-şi părul din cap. Cinci vaci din cireada tribului, 
dispărute cu câteva zile înainte au fost descoperite într-un 
luminiş aproape de valea râului. Mai zdrobite decât leii... 
Nu mai încăpea nicio îndoială; primejdia care dădea 
târcoale satului era mult mai îngrozitoare decât oricare 
dintre pericolele pe care războinicii satului, în frunte cu 
Gaalkaa, cu coama lui roşie, trebuiseră să le înfrunte. 

Mokele Mbembe... Cel care pune stavilă râului... 
Primejdia avea un nume dar nu şi un chip. Niciunul dintre 
cei care se agitau în jurul şefului nu ştiau cum arată exact 
creatura care pune stavilă râului. Poate că nici Gaalkaa, 
deşi el era singurul care putea spune că văzuse creatura 
cu propriii lui ochi, nu ştia cum arată Cel care pune stavilă 
râului, Mokele Mbembe. 

Războinicul nu mai termina de descris 
înfricoşătoarea arătare. 

— Dinţii cât mâna mea şi ochii mai mari decât un 
dovleac... Şi când a răcnit mi s-a părut că am auzit tunetul 
chiar în capul meu. E cea mai rea arătare... 

Coada lui poate dobori copacii şi când păşeşte prin 
pădure copacii tremură. Şi vântul se opreşte în faţa lui... 

Un fior străbătu Adunarea Războinicilor. Vijelia de 
mai înainte... Nu cumva era vorba despre răsuflarea lui 
Mokele Mbembe? 

Gaalkaa tăcu. El îşi făcuse datoria. Văzuse pe Cel 
care pune stavilă râului şi fugise din faţa lui nu de frică, ci 
pentru a-şi anunţa confrații despre apariţia monstrului în 
zonă; asta va fi explicaţia cu care îşi va motiva gestul de 
acum încolo; dacă va avea ocazia să mai trăiască ceva 
timp. 

Acum era datoria şefului să ia o decizie. Să se 
retragă din faţa urgiei? În alte condiţii ar fi fost o soluţie 


destul de convenabilă, economică şi lipsită de riscuri. Nu 
aveau prea multe lucruri pe care să le ia cu ei; ceea ce 
trebuia luat putea fi cărat fără probleme de femei. Tot 
femeile se vor îngriji ca, de îndată ce era găsit un loc în 
care să se poată stabili, să ridice colibe noi şi să smulgă 
orice firicel de iarbă de pe o suprafaţă destul de mare încât 
să nu permită niciunui mamba, negru sau verde, să se 
strecoare până în apropierea oamenilor. 

Părăsirea satului nu era un lucru uşor de realizat. 
După seceta din ultimii ani şi sosirea omului alb în junglă 
teritoriul de vânătoare al fiecărui trib suferise restrângeri 
grave. Nimeni nu mai era dispus să cedeze nici măcar o 
palmă de pământ pentru un vecin mai strâmtorat. Tribul 
lor se strămutase de câteva ori în ultimii ani şi de fiecare 
dată plătise un preţ mare. Ah, dacă ar fi fost rănit în luptă 
de o suliță sau de o săgeată duşmană... Alta i-ar fi fost 
soarta; războinicii l-ar fi acceptat între ei şi nimeni nu ar fi 
îndrăznit să-l facă şchiop. Cel care era rănit de un duşman 
primea respect nemăsurat, cel schilodit de animal nu avea 
parte decât de dispreţ. 

Şansele de a ocupa un nou teritoriu erau minime; 
triburile îşi apărau pământurile cu îndârjire şi cruzime; 
ştiau că dacă vor ceda nu au unde să plece. Şi ei ar 
proceda la fel dacă i-ar ataca cineva. 

Să înfrunte creatura? O variantă primejdioasă, dar 
destul de plauzibilă. Ce altceva aveau de făcut? 

Şeful îşi ridică braţele spre cer şi începu să invoce 
bunăvoința zeilor. Spre deosebire de multe triburi, unde 
hotărârile importante erau luate de adunarea războinicilor 
sau măcar de un consiliu al acestora, în tribul lor cel care 
lua hotărârile era şeful. În felul acesta se evitau discuţiile 
prelungite şi inutile, iar orice nesupunere la voinţa şefului 
era pedepsită chiar şi cu moartea. Şeful era inspirat tot 
timpul de zeii binevoitori ai junglei şi ai tribului, cum 
puteai să nu respecţi voinţa zeilor? 

Reuşi să surprindă privirea lui Gaalkaa în timp ce 
căpetenia îşi interpreta dansul sacru. Faţa războinicului 
era împietrită de groază; probabil că Gaalkaa prefera 


plecarea în locul înfruntării cu Cel care pune stavilă râului. 
Între Gaalkaa şi şeful de trib existau conflicte destul de 
vechi, războinicul cu chica vopsită în roşu afirmase nu de 
puţine ori că lui i s-ar fi cuvenit cinstea de a conduce 
tribul. Acum şeful avea ocazia de a dovedi că este mai 
curajos şi mai înţelept decât Gaalkaa sau Gaalkaa avea 
ocazia de a se descotorosi de căpetenie? 

Dansul ritual încetă brusc. Şeful îşi ridică sulița şi 
arătă către pădure. 

— Mergem! 

Deşi mesajul era extrem de lapidar, nu mai exista 
nicio îndoială asupra a ceea ce doreau zeii. Şi căpetenia. 
Mokele Mbembe trebuia înfruntat. 

Un oftat îngrozit ieşi din pieptului lui Gaalkaa şi 
oricine îi cunoştea ambițiile ştia că provocatorul cu chică 
roşie nu-şi va recupera prestigiul decât printr-un act de 
curaj ieşit din comun. 

Pentru prima dată de la întâlnirea cu mamba negru 
simţi că este avantajat. Nu era laş, dar o întâlnire cu 
Mokele Mbembe nu lăsa prea multe şanse de supravieţuire 
războinicilor pitici. Nimeni nu se simţea în stare să facă 
faţă unei asemenea urgii, dar se părea că nu au de ales. 
Teama de a pierde teritoriul era pentru toate triburile 
vecine mai puternică decât cea de îngrozitoarea creatură 
numită Mokele Mbembe. Şi alte căpetenii ar fi luat aceeaşi 
decizie; şi alţi zei s-ar fi arătat la fel de binevoitori şi 
neînduplecaţi, totodată, faţă de supuşii care îi venerau. 
Dar să înfrunţi pe Mokele Mbembe era peste curajul unui 
luptător pitic. 

— Mergem! repetă şeful, împungând aerul cu sulița. 

Totul avea să se termine foarte repede. Ori mureau, 
ori reuşeau să-şi curețe teritoriul de primejdia Celui care 
pune stavilă râului. 

Războinicii îşi începură dansul ritual, cel cu care 
debuta orice campanie; chiar şi Gaalkaa, după scurte 
ezitări, îşi armoniză paşii cu cei ai confraţilor. Indiferent 
cum se va termina lupta, prestigiul lui Gaalkaa era distrus 
pentru totdeauna; doar o minune îi mai putea readuce 


titlul de cel mai mare războinic al tribului. 

Simţi un fel de milă ciudată pentru ticălos; din 
postura lui de războinic, cel mai vestit din tot tribul, 
Gaalkaa îşi permisese de multe ori să-l chinuie, să-l 
batjocorească. Nu era decât un şchiop nevolnic, cine îi 
acorda lui respect? Toţi războinicii îşi intonau cântecele de 
luptă sperând să se facă remarcaţi în timpul încleştării, dar 
Gaalkaa era singurul care avea cel puţin o imagine clară 
asupra a ceea ce aveau de înfruntat. Cel care pune stavilă, 
cel mai mare dintre monştrii care bântuiau prin junglă... 

Căpetenia scoase un strigăt ascuţit căruia toţi 
războinicii îi răspunseră în cor. Mai bine mureau decât să 
plece. Mai bine mureau decât să lase pe cineva să le 
încalce teritoriul... 

Un fior de groază îi străbătu spinarea cocoşată de 
suferinţă şi lipsuri; când erai Şchiopul nu ţi se acorda 
respect nici măcar cât unei femei. Şi la masa comună a 
membrilor tribului primea chiar mai puţină mâncare decât 
un câine. 

Vor pleca chiar acum... Fără pregătiri, fără o 
strategie. Ce nevoie era de aşa ceva? Tot timpul erau 
pregătiţi fie pentru o campanie de vânătoare, fie pentru 
atacul vecinilor sau animalelor sălbatice. Viaţa la marginea 
junglei nu era decât o nesfârşită stare de alertă. Ca arme 
nu aveau decât sulițe şi săgeți, suficiente cât fiecare 
membru al comunităţii să care la ele câteva zile întregi. Şi 
atacarea monstrului nu putea fi făcută decât în mod direct; 
aveau tot ce le trebuie. 

Plecarea imediată mai avea şi un mare avantaj: nu 
lăsa prea mult timp fricii să se strecoare în sufletul celor 
care încă mai aveau îndoieli că-şi pot îndeplini misiunea de 
războinici. 

Gaalkaa, mai mult fără voie, îşi luă locul în fruntea 
coloanei. Tremura din toate încheieturile deşi făcea 
eforturi uriaşe pentru a-şi ascunde slăbiciunea. În spatele 
coloanei se aşeză şeful. Acolo era locul lui dintotdeauna. 
Nu pentru că era laş sau adora să se ştie la adăpost, dar 
căpetenia trebuia să fie întotdeauna la adăpost, să poată 


invoca voinţa spiritelor şi să-şi călăuzească războinicii. 

Femeile îşi începură litania obişnuită înainte de 
plecarea la luptă, dar nimeni nu le dădea prea multă 
atenţie. Nu erau decât femei... 

Gaalkaa era pe punctul de a da semnalul de pornire 
când şeful îşi întoarse privirile către cel mai bicisnic dintre 
membrii tribului său, cel care nu fusese în stare să vadă în 
iarbă mişcarea lui mamba. 

Gura în care de-abia se puteau zări câţiva dinţi 
stricaţi se deschise într-un rânjet care nu prevestea nimic 
bun. 

— Tu!... Treci în faţă! 

Îşi înfrână imboldul de a spune „Eu?!...”. Doar lui i se 
mai putea adresa căpetenia astfel, în rest nu mai erau 
decât copii, tineri care încă nu îşi interpretaseră dansul 
iniţierii şi femei. 

Privirea şefului era rece şi neîndurătoare iar voinţei 
lui nu i se putea opune nimeni. lată că infirmitatea care-l 
transformase în bătaia de joc a tribului nu-l scutea de 
întâlnirea cu Mokele Mbembe, dar şeful avea dreptate, 
fără îndoială. Pentru a face faţă Celui care pune stavilă 
râului era nevoie de orice braţ din trib. 

Îşi ridică sulița cu vârf de piatră, dar una dintre 
femei, la porunca şefului, îi aruncă o suliță cu vârf de fier. 
Ar fi trebuit să se bucure, aşa îşi imagina că va reacţiona 
în clipa în care va primi înapoi simbolul apartenenţei la 
clasa războinicilor, dar nu încercă nici măcar o umbră de 
mulţumire. 

Gaalkaa îl îmbrânci în fruntea coloanei. Dacă cineva 
i-ar vedea şi ar cunoaşte regulile tribului, ar spune că el 
este cel mai de temut războinic al tribului său. El, cu un 
picior pe care numai anevoie şi-l putea trage după el şi cu 
trupul împuţinat de lipsuri şi umilinţe. 

Cotiră către valea râului, acolo unde se pare că 
Mokele Mbembe îşi făcea de cap. Era drum lung şi 
războinicii îşi cam pierdeau răbdarea, trupurile lor zvelte 
şi bine antrenate nu erau făcute să ţină pasul după un 
olog. Câteva murmure, câteva îndemnuri să se grăbească, 


dar, ciudat, Gaalkaa nu încercă să-l zorească deşi se afla 
chiar în spatele lui şi putea s-o facă, fie cu o vorbă tăioasă, 
fie cu un ghiont în spate. 

Gemând, încercă să impună un ritm mai alert, 
conştient că dacă nu poate ţine ritmul cu dorinţa şefului va 
avea de suferit. Piciorul rănit, care nu se vindecase pe 
deplin niciodată, îl durea de parcă l-ar fi învelit într-o 
carapace de cărbuni încinşi. Aproape că îi venea să plângă, 
dar reuşi să-şi ţină lacrimile în frâu. Dacă reuşea să scape 
din încleştarea cu Mokele Mbembe războinicii nu vor uita 
să povestească despre laşitatea lui, despre suspinele pe 
care nu reuşise să şi le înghită. Era din ce în ce mai rău... 

Poate că Cel care pune stavilă râului a plecat deja de 
pe meleagurile lor. Era destul de probabil; prea puţini se 
puteau lăuda că l-au văzut pe Mokele Mbembe, adesea 
mamele îşi speriau copii neastâmpăraţi amintindu-le că-i 
poate mânca Mokele Mbembe, ştiind prea bine că există 
destule şanse să nu întâlnească în toată viaţa lor nici 
măcar o urmă a temutei creaturi. 

După câteva ore de chin ajunseră pe malul râului. 
Apa, împuţinată de secetă, de-abia se strecura printre 
pietrele care altă dată nici nu se vedeau din şuvoiul 
învolburat. 

În zona în care cireada satului obişnuia să se adape 
au găsit dovada măcelului provocat de Cel care pune 
stavilă râului. Bucăţi de piele, de oase şi coarne, câteva 
copite... Era tot ceea ce monstrul nu înghiţise din vacile 
tribului. 

Insă mai îngrozitoare decât rămăşiţele zdrobite ale 
cornutelor se dovedeau a fi urmele tălpilor lui Mokele 
Mbembe, întipărite în mâlul din albia râului. Gaalkaa şi 
şeful de trib s-au grăbit să le analizeze, asistați de la 
distanţa potrivită de războinicii în stare de alertă. 

l-ar fi plăcut să vadă şi el mai îndeaproape urmele 
gigantului despre care se spuneau atâtea, care reuşise să 
îngrozească şi triburi mai numeroase decât ale lor, ale 
căror războinici erau de trei ori mai înalţi şi mai voinici. 
Din păcate, numai şeful era cel care hotăra dacă aveau 


voie să se apropie de urmele săpate în mâl. 

Şeful şi Gaalkaa reveniră în mijlocul războinicilor 
conversând cu voce scăzută. Nu le era permis muritorilor 
de rând să îşi dea cu părerea despre ceea ce analiza şeful. 

După o scurtă discuţie, şeful le comunică faptul că 
trebuiau să urmărească monstrul după semnele lăsate. 
Chiar dacă tălpile creaturii se imprimaseră numai în mâl, 
şi în pădure existau destule semne ale trecerii lui Mokele 
Mbembe. 

Gaalkaa îl îmbrânci în faţă şi-i arătă cu un gest, fără 
să-i vorbească, ce anume se dorea de la el. Nu era greu de 
înţeles, trebuia să urmeze poteca croită de Cel care pune 
stavilă râului. 

Ezită, cine n-ar fi făcut-o în locul lui? dar lui Gaalkaa i 
se alătură şi şeful, supărat că unul dintre membrii satului 
are o atitudine sfidătoare la adresa celor care împărțeau 
dreptatea şi ordinele în comunitate. 

Tremurând, se strecură printre copaci. Câţi mai erau 
în picioare, deoarece urmele trecerii lui Mokele Mbembe 
erau destul de evidente. Crengi desfrunzite sau rupte cu 
totul, bucăţi întregi de scoarță smulse de pe trunchiurile 
copacilor, liane sfâşiate; toate acestea dovedeau trecerea 
unei creaturi mult prea uriaşe pentru a se strecura prin 
junglă fără să provoace daune. 

Abia după o jumătate de ceas îşi dădu seama că nu-l 
urmează nimeni. Panicat, începu să-şi caute tovarăşii şi-i 
descoperi la o distanţă destul de mare, urmărindu-l discret 
printre tufişuri şi copaci. Strigă la ei, în şoaptă, 
neîndrăznind să ridice glasul. Ce aşteptau de la el? Să 
atace singur creatura? 

Gaalkaa se ridică deasupra tufişului şi-l ameninţă cu 
sulița, o suliță ascuţită, cu care putea lovi coada unui şarpe 
de la treizeci de paşi. 

— Înaintează! scrâşni războinicul, cu gura lui rea şi 
plină de dinţi ascuţiţi. Inaintează... 

TE Dar... 

Încercarea timidă de protest fu rapid anihilată de 
războinicul şef; probabil că se aştepta la asta. 


— Nu te priveşte ce facem noi, tu eşti momeala... 

Momeala... Simţi junghiul spaimei în creştet. Işi 
imaginase că mai rău decât Șchiopul nu poate fi. Momeala 
însă putea să-l contrazică. 

Momeala... Deci zvonurile conform cărora Mokele 
Mbembe atacase şi zdrobise şi luptători ai triburilor 
învecinate se confirmau. Creatura întunericului nu se 
mulțumea numai cu animalele lor domestice; dorea şi 
sânge de războinic. 

Începu să plângă; nu-şi amintea s-o fi făcut de multă 
vreme, plânsul în ochii unui războinic era pentru membrii 
tribului său un lucru vrednic de dispreţ. Era şchiop şi 
pentru asta suferise cumplit, să plângă l-ar fi terminat de 
mult. Nu, nu-şi permisese să verse lacrimi, şi aşa situaţia 
lui fusese dintre cele mai rele. Dar acum ce mai conta? 
Mokele Mbembe nu-i va lăsa nicio şansă... 

Scotoci pădurea timp îndelungat, habar nu avea cât 
timp trecuse, dar nu-şi putea permite să caute soarele pe 
cer. Ca niciodată, urmele trecerii uriaşei creaturi erau cât 
se poate de evidente în jungla încâlcită. Aparițiile 
precedente ale lui Mokele Mbembe se caracterizaseră prin 
discreţie, dar acum se pare că Cel care pune stavilă râului 
dorea cu tot dinadinsul să fie remarcat. Şeful şi ai lui erau 
nebuni dacă se încumetau să-l atace. Sau erau numai 
disperaţi? Poate că între situaţia lui şi a restului 
războinicilor nu era prea mare diferenţă. 

Un sforăit uşurel îl puse în gardă. Undeva, de după 
câteva buturugi putrezite, se mişca ceva. Strânse în mână 
sulița. Nu îndrăzni să-şi caute tovarăşii, poate că de multă 
vreme renunţaseră să-l mai însoţească, păstrând discreţia. 
Ceva mişca în faţa lui, ceva ce nu mai putea fi asemănat cu 
niciuna dintre vietăţile pe care le întâlnise în vremea când 
cutreiera jungla cot la cot cu Gaalkaa şi restul 
războinicilor. 

Ridică braţul. Dacă trăise cea mai mare parte a vieţii 
în umilinţă, măcar acum va reuşi să demonstreze că fusese 
ignorat pe degeaba. 

În faţă pământul începu să se mişte. Simţi sub tălpi 


că lutul moale începu să freamăte. O bubuitură cumplită şi 
dintre copaci ţâşni capul celei mai mari vietăţi pe care o 
văzuse vreodată. Colţi cât fildeşii de elefant şi o limbă cât 
un crocodil. Urlă cât îl ţinea gura dar nu reuşi să se audă 
de răcnetul fiarei. Scăpă sulița, în faţa urgiei faptul că 
sulița lui avea cap de fier sau de piatră nu mai conta chiar 
deloc. 

Colţii înspăimântător de lungi se îndreptară către el, 
dar reuşi să evite gura flămândă. Piciorul rănit nu-l mai 
durea deloc, era în stare să sară până în frunzişul des al 
copacilor, însă atingerea pieii solzoase era mai îngrozitoare 
decât răsuflarea morţii. 

x x * 

— Cum vă simţiţi? 

La început clipi năuc, incapabil să înţeleagă dintr- 
odată unde anume se afla. Cămăruţa joasă, cu pereţi 
zugrăviți într-un verde palid, tavanul pe care clipeau 
câteva spoturi anemice. Şi perdeaua bej care se mişca într- 
un ritm susţinut, ca şi cum ar fi ascuns în spatele ei cine 
ştie ce arătare... 

Un individ în halat alb, solid şi politicos, se aplecase 
deasupra lui, urmărindu-i conştiincios toate reacţiile. 
Încetul cu încetul memoria începu să-i revină. Individul în 
alb, cu aspect de docher şi mutră nevinovată era 
psihoterapeutul Adam Dokle, cel care-l asigurase la 
începutul şedinţei că se va simţi mai bine la sfârşitul 
acesteia. 

— Cum vă simţiţi? 

Adam avea nevoie de o confirmare, nu se putea baza 
pe flerul lui că se simte mai bine? 

— Mă simt... bine!?... 

Nu era chiar cât se poate de convins. Se simţea 
bine?!... Probabil că da, ţinând cont că ceva mai înainte nu 
era decât un amărât de pigmeu şchiop, care orbecăia în 
jungla africană după o creatură terifiantă. Acum era el 
însuşi, Daniel Longman, unul dintre cele şapte milioane de 
locuitori ai metropolei Dallas şi, poate de aceea, unul 
dintre cei trei milioane şi ceva de depresivi pe care-i 


număra fosta capitală a petrolului. 

— Nivelul depresiei a ajuns aproape la zero, îl anunţă 
Dolke, bucuros, arătându-i cu degetul indicatorul-brăţară 
prins de încheietura mâinii stângi, acolo unde, acum cine 
mai ştie câtă vreme în urmă, îşi ţineau oamenii ceasurile 
mecanice. Ce vremuri... 

— E şi ăsta un lucru bun, nu? ridică Daniel din umeri. 

— Cred că puteţi pleca, îşi dădu cu părerea Adam, 
încrucişându-şi braţele solide peste pieptul bombat. Şi nu 
uitaţi... depresia poate fi ţinută sub control. 

Fără formalităţi, fără prea multă bătaie de cap. Pur şi 
simplu, un mesaj mai degrabă publicitar şi gata, puteai să 
te cărăbăneşti. Se gândi să protesteze, dar asta nu ajuta la 
nimic. Şi nu avea nimic personal cu Adam Dolke. 

Îşi îmbrăcă salopeta-combinezon cu mişcări voit 
încetinite. Dolke nu-i dădea nicio atenţie; deja era 
concentrat la studierea cazierului depresiv al următorului 
pacient. La sfârşit de săptămână Spitalul de depresivi era 
cumplit de aglomerat. Nu şi-l putea închipui altfel deşi 
cineva îi spusese că demult, al naibii de demult, denumirea 
de Depresivi era de ajuns pentru a defini o secţie ca 
oricare alta a spitalului universitar. 

Studie cu atenţie maşinăria. Nu impunea nici frică, 
nici respect. O cutie de metal cromat, nu mai mare cât să 
încapă în ea o pereche de pantofi ceva mai mari, plus 
câteva duzini de electrozi din care Adam fixa o parte pe 
fruntea pacientului, iar restul pe corp pentru a analiza 
activitatea organelor interne. Se zvonea că excesul de 
adrenalină, necesar pentru a alunga depresia, putea 
deveni fatal. 

— Mai eşti pe aici? 

Nici urmă de politeţe, Adam îşi arăta adevărata faţă, 
cea de casap profesionist în slujba celor care care-i 
ofereau bucata zilnică de pâine. De îndată ce-şi îndeplinise 
misiunea ce-i revenea putea să se comporte aşa cum 
dorea. 

Daniel îi mulţumi bâlbâindu-se, deşi nu credea că 
Adam a auzit ceva; pur şi simplu omul era interesat de cu 


totul altceva, avea de lucru până peste cap. Deja următorul 
pacient se şi înființase pe sofaua acoperită cu țesătură 
sintetică, uşor de schimbat, uşor de întreţinut (dacă 
reclama glăsuia întru totul adevărat). Un individ cu faţa 
scofâlcită şi cu cei mai siniştri ochi din câţi îi fusese dat să 
vadă. 

În fond, ce mai avea de aşteptat prin preajma lui 
Adam şi a maşinăriei pe care o manevra acesta? Chiar se 
simţea mai bine, ţinând cont de ceea ce tocmai încercase... 
Să fii ultimul pigmeu dintr-o junglă bântuită de creaturi 
supranaturale care-ţi doresc pielea şi, culmea, tocmai 
membrii tribului tău să le-o pună la dispoziţie, era cu 
adevărat înfricoşător. Nici măcar atunci când încercase 
emoţiile care treceau prin mintea unui pompier sechestrat 
într-un zgârie-nori incandescent nu fusese atât de afectat. 

Păşi cu încredere către ieşire. O tipă în alb, probabil 
sora de la registratură îi zâmbi cu indulgență. Poate că 
avea de gând să-i şi spună ceva? Mai bine nu... Amanda, 
fata cu care se vedea de ceva timp, i se părea mai 
abordabilă; poate că nu chiar atât de atrăgătoare dar în 
mod sigur avea şanse reale să... se întâmple ceva... Acum, 
cu optimismul remontat, se putea întâlni cu Amanda... 

După ce trecuse prin calvarul de a fi cel mai amărât 
dintre cei mai amărâţi pigmei starea sa de acum i se părea 
de-a dreptul superbă. Un loc de muncă prost plătit unde se 
muncea cu adevărat, iar pentru fiecare cent se transpira 
din greu; posibilitatea de a-şi folosi toate mădularele şi 
incredibilele facilităţi acordate de firmă la sfârşitul fiecărei 
săptămâni, adică o sticlă de bere şi o halcă de carne la 
grătar, potrivită ca dimensiune şi grad de coacere. Şi cele 
cinci zile de concediu anual plătite de stat... lată că nu era 
atât de rău... 

În stradă lumina orbitoare a zilei era de-a dreptul 
dureroasă, îi trebui ceva timp până să se poată folosi cum 
trebuie de ochi. Agitaţie... Veşnica agitaţie care sufoca 
oraşul Dallas. Muncitori care se grăbeau la lucru, alţii care 
veneau de pe platformele industriale, animatoare şi 
comisionari, biciclişti care se încăpăţânau să-şi folosească 


vehiculele cu două roţi, în ciuda faptului că pe străzile 
supraaglomerate nu aveai unde arunca niciun vârf de ac... 

Acesta era oraşul în care trăia, murdar, agitat şi 
totuşi de preferat junglei în hăţişurile căreia se pierduse 
cu ajutorul maşinii de zăpăcit minţile. Işi controlă discret şi 
atent înălţimea, depăşea cu cel puţin un cap majoritatea 
femeilor, iar dintre bărbaţi puţini erau cei pe care nu-i 
putea privi măcar în ochi. Fericit că nu era un necrescut de 
pigmeu, nu? 

Incercă să schiţeze o piruetă; eşuă jalnic, ciocnindu- 
se de două tinere care se grăbeau undeva, le prezentă 
nişte scuze bâlbâite, dar nu îi păsa deloc dacă fetele l-au 
iertat sau îl considerau unul dintre nenumăraţii ţicniţi care 
bântuiau liberi prin întreaga Americă. Râse, gros, aşa cum 
numai un bărbat muncitor poate să o facă. Picioarele îl 
ascultau, îşi putea mişca mâinile; poate că nu era în stare 
să arunce o suliță da’ cine dracu’ avea nevoie de suliță în 
Dallas? Dacă cineva încerca să te agreseze sau măcar se 
mişca suspect, una dintre patrulele speciale formate din 
luptători cu circuite de silicon şi trupuri de oţel putea să 
opereze arestarea. Siguranţă, nu ca în jungla bântuită de 
monstrul cu nume ciudat. Cum îl chema?!... Încercă să-şi 
aducă aminte, dar memoria nu-l ajută prea mult. Îşi aminti 
perfect senzaţia pe care solzii oţeliţi i-o imprimaseră pe 
piele. Durea al naibii de tare. 

Futurologii, incapabili să facă aprecierile corecte, îşi 
dăduseră odată cu părerea că Dallasul va dispărea de 
îndată ce industria petrolieră va intra în impas. Industria 
care făcuse celebru acest oraş dispăruse de ceva decenii, 
dar Dallasul era mai înfloritor ca oricând. Ai dracului 
futurologi, nu? 

Geniile experte în ghicirea viitorului nu anticipaseră 
nici plaga cea mai cumplită care se va abate asupra 
omenirii după ce ei, domnii futurologi, nu vor fi decât oale 
şi ulcele. Ce dezastre ecologice şi climatice, ce crize 
energetice...? Şomaj, foamete, boli?!... Ce mai erau şi 
astea?!... Terorismul arab şi cel est european?!... Mici 
pişcături de purice pe o piele de elefant... 


Pe undeva, ghicitorii de viitor avuseseră puţină 
dreptate. Plăgile pe care le semnalaseră s-au împlinit, la 
proporţii mai mult sau mai puţin apropiate de cele 
anticipate şi cu două sute de ani înainte, dar adevărata 
problemă cu care se confrunta de peste cincizeci de ani 
omenirea o reprezenta starea de depresie care măcina 
echilibrul psihic al oamenilor. Numărul depresivilor 
creştea pe zi ce trece şi într-o vreme cea mai răspândită 
cauză a deceselor era sinuciderea, un isteţ făcuse avere 
inventând o maşină care te putea ajuta să-ţi iei zilele şi 
poate că ar fi reuşit să extermine întreaga populaţie a 
Americii dacă guvernul nu l-ar fi băgat pe isteţ la 
închisoare unde, conform legendelor ţesute în jurul 
subiectului, îşi petrecea cea mai mare parte a zilei 
chinuindu-şi mintea să găsească cel mai potrivit mod de a 
scăpa de povara propriei vieţi. 

Dar încarcerarea isteţului afacerist nu rezolvase nici 
pe departe problemele populaţiei, care se putea sinucide şi 
fără a băga cinci dolari în fanta aparatului dătător de 
moarte. 

Maşina care sucea minţile apăruse ca un înger 
zâmbitor după un nesfârşit uragan în infern. Depresivul 
era conectat la senzori şi electrozi care puteau proiecta în 
mintea subiectului lumi inspirate din realităţi şi mai 
nenorocite decât existenţa zilnică a subiectului. Numai 
arătându-i candidatului la sinucidere sau ospiciu că există 
alţii şi mai nefericiţi decât el, că se poate şi mai rău, numai 
aşa puteai să-l aduci pe linia de plutire. La început soluţia 
fusese privită cu scepticism, dar graţie tehnicii moderne 
care putea proiecta realităţi şi trăiri impecabile, reale, 
depresia bătuse în retragere. Şi poate că era pe punctul de 
a fi înfrântă. 

Zâmbi, la naiba, avea tot ce-i era necesar, membre 
bune şi un metabolism de invidiat, un acoperiş deasupra 
capului şi o femeie cu care poate va întemeia o familie. 
Pornind către casă îşi aminti de sugestia Amandei: 

— Dacă vom ajunge să ne căsătorim cred că ar fi bine 
să experimentăm împreună programul „Căsătorie de 


coşmar”. Am auzit că-l au în dotarea centrului şi se poate 
accesa gratuit, la cerere. Ştii, e mai bine să ştim la ce ne 
putem aştepta... 

H.G. Wells 

Imperiul furnicilor 

Traducere de Victor Kernbach şi Constantin 
Vonghizas 

1 

Când căpitanul Gerilleau a primit instrucţiuni să-şi 
îndrepte noua sa canonieră, Benjamin Constant, spre 
Badama, pe braţul Batemo al Guaramademei, ca să dea 
ajutor locuitorilor de acolo împotriva unei invazii de 
furnici, s-a gândit că autorităţile vor să-şi bată joc de el. 
Căpitanul făcea parte dintr-o promoţie de tineri romantici 
şi plini de neastâmpăr, iar afecțiunea unei doamne de vază 
din Brazilia, precum şi ochii alunecoşi ai căpitanului 
jucaseră un anume rol în acel proces, de vreme ce gazetele 
Diario şi o Futuro se arătaseră îngrozitor de lipsite de 
orice respect în comentariile publicate. Acum, el simţea că 
va da prilej din nou zeflemelelor. 

„Era creol, concepţiile lui despre etichetă şi 
disciplină erau portugheze pur sânge, şi singurul căruia i 
se destăinui fu Holroyd, maşinistul din Lancashire, care se 
îmbarcase pe vas şi căruia îi vorbi acum în englezească să 
stricată. 

De fapt, zise el, totul are singura ţintă de a mă umple 
de ridicol! Ce poate să facă un om împotriva furnicilor? 
Furnicile vin şi se duc. 

— Se spune, zise Holroyd, că ele nu fug. Băiatul acela 
despre care spuneai că era un Sambo... 

— Zambo, un fel de corcitură. 

— Sambo. El zicea că oamenii fug! Căpitanul fumă 
nervos câteva clipe. 

— Se mai întâmplă şi lucruri de astea, zise el în cele 
din urmă. Ei şi? Invazii de furnici şi ce-o mai vrea 
Dumnezeu. A fost o invazie în Trinidad... nişte furnici din 
acelea mici care nimicesc frunzele. Toţi portocalii, toţi 
mangotierii s-au prăpădit! Şi ce importanţă are? 


Uneori, armate întregi de furnici intră şi prin case... 
astea sunt furnici războinice, de un soi deosebit. Pleci, şi 
ele îţi curăţă toată casa. Apoi, când te întorci, casa-i 
curată, ca nouă! Nici gândaci de bucătărie, nici purici, nici 
păduchi de lemn. 

— Sambo ăla, zise Holroyd, spune că astea sunt altfel 
de furnici. 

Căpitanul înălţă din umeri, furios, privindu-şi fix 
ţigara. 

Mai târziu, deschise din nou subiectul. 

— Dragul meu Olroyd, ce trebuie să fac eu cu aceste 
furnici  infernale?... Căpitanul căzu pe gânduri. E 
caraghios! spuse el. 

Dar în cursul după-amiezii, îşi puse uniforma şi 
cobori pe țărm, borcanele şi lăzile fură îmbarcate din nou 
pe vas şi în cele din urmă urcă şi el. Holroyd şedea pe 
punte în răcoarea serii, fuma cu sete şi se minuna de 
această Brazilie. Urcaseră şase zile de-a lungul 
Amazonului, erau la câteva sute de mile de ocean, iar la 
răsărit şi la apus nu vedea decât acelaşi orizont ca pe 
mare, iar la sud nimic altceva decât o insulă nisipoasă cu 
câteva smocuri de mărăcini. Ca printr-o ecluză apa curgea 
mereu, murdară, însufleţită de crocodili şi de păsările care 
pluteau deasupra ei, şi hrănită, ca dintr-un izvor nesecat, 
cu tot soiul de buşteni; şi pustietatea ei, cumplita ei 
pustietate, îi umplea sufletul. Orăşelul Alemquer, cu 
biserica lui sărăcăcioasă, cu casele sale ca nişte barăci 
acoperite cu stuf, cu ruinele lui decolorate amintind nişte 
zile mai bune, părea un obiect minuscul, pierdut în 
pustietatea naturii, un ban aruncat în Sahara. Holroyd era 
un bărbat tânăr, acesta era întâiul său contact cu tropicele; 
venise direct din Anglia, unde natura e îngrădită, săpată şi 
canalizată într-o supunere perfectă, şi descoperea deodată 
cât de neînsemnat este omul. De şase zile se îndepărtaseră 
de mare, plutind pe canale nefrecventate, şi oamenii erau 
tot atât de rari ca şi o specie rară de fluturi. Intr-o zi 
vedeai vreo canoe, în alta cine ştie ce staţie îndepărtată, 
iar a treia zi nu mai era ţipenie de om. Începu să creadă că 


omul e într-adevăr un animal rar, stăpânind cu şubredele 
lui puteri pământul. 

işi dădu şi mai limpede seama de acest lucru pe 
măsură ce  trecură zilele, el urmându-şi drumul 
întortocheat spre Batemo, în tovărăşia unui căpitan ieşit 
din comun, care avea sub comanda lui un tun mare, 
precum şi ordinul de a nu-şi risipi muniţiile. Holroyd învăţa 
cu sârguinţă spaniola, dar încă nu trecuse de substantiv şi 
de prezentul indicativului, iar singura persoană care mai 
ştia câteva cuvinte englezeşti era un fochist negru, care 
însă vorbea foarte stricat. Secundul era un portughez, da 
Cunha, care vorbea franţuzeşte, dar un soi de franţuzească 
diferită de cea pe care Holroyd o învățase la Southport, şi 
singura lor conversaţie se rezuma la câteva fraze de 
politeţe şi la nişte propoziţiuni simple referitoare la starea 
timpului. Dar timpul, ca şi toate lucrurile din această 
uimitoare lume nouă, nu avea nicio trăsătură umană, era 
fierbinte atât ziua cât şi noaptea, căci până şi curenţii de 
aer, ba chiar şi vântul, erau fierbinţi, mirosind a vegetaţie 
putrezită; iar aligatorii şi păsările ciudate, muştele de 
toate felurile şi dimensiunile, gândacii, furnicile, şerpii şi 
maimuţele păreau să se întrebe ce căuta omul în aerul 
lipsit de orice veselie în timpul zilei însorite şi de orice 
răcoare în vremea nopţii. Hainele erau insuportabile, dar 
dacă te dezbrăcai de ele însemna să te prăjeşti în timpul 
zilei şi să-ţi expui trupul, pe o suprafaţă mai mare, 
ţânţarilor din timpul nopţii; dacă umblai pe punte ziua, 
riscai să fii orbit de lumină, iar dacă stăteai dedesubt riscai 
să te sufoci. Şi în timpul zilei veneau anumite muşte, foarte 
dibace şi primejdioase, care te pişcau la mâini şi la glezne. 
Căpitanul Gerilleau, singura făptură care l-ar fi putut 
distrage pe Holroyd de la aceste neplăceri fizice, deveni 
însă cât se poate de plictisitor, relatându-i zi după zi 
aceeaşi poveste a suferințelor inimii sale, pricinuite de un 
şir întreg de femei anonime; şi spunea totul ca pe o 
rugăciune învățată pe dinafară. Câteodată, îşi propuneau 
să facă sport şi se apucau să împuşte aligatori, însă rareori 
dădeau peste vreo aşezare omenească prin întinderile 


acelea împădurite, iar atunci se opreau acolo câteva zile, 
bând şi petrecând; astfel, într-o seară, au dansat cu nişte 
fete creole care găsiră că slabele noţiuni de limbă spaniolă 
ale lui Holroyd, lipsit de perfectul compus sau de viitor, 
erau totuşi îndestulătoare pentru scopurile urmărite. 
Acestea nu erau însă decât nişte simple puncte luminoase 
pe drumul lung şi cenuşiu al fluviului pe care înaintau în 
duduitul motoarelor. O zeitate păgână şi liberală, sub 
forma unei damigene, îşi întindea mrejele atrăgătoare atât 
la pupa, cât şi, fără îndoială, la prova. 

Dar, la diferitele lui escale, Gerilleau află tot mai 
multe lucruri despre furnici şi misiunea începu să-l 
intereseze. 

— E un soi nou de furnici, zise el. Trebuie să 
pătrundem în tainele - cum se cheamă asta? - 
entomologiei. Sunt uriaşe... au cinci centimetri! Unele 
chiar mai mari! E caraghios! Parcă am fi nişte maimuțe... 
trimise să vâneze insecte... Da, dar insectele astea or să 
mănânce ţara. 

Izbucni cu indignare: 

— Închipuie-ţi că s-ar isca dintr-odată complicaţii cu 
Europa. Eu zac aici, în curând o să fim dincolo de Rio 
Negre, şi tunul meu stă degeaba! 

Îşi frecă genunchiul, meditând. 

— Oamenii ăia de la localul de dans erau veniţi de 
sus. Şi-au pierdut tot avutul. Într-o după-amiază furnicile 
au năvălit în casele lor. Au fugit cu toţii. Ştii că atunci când 
vin furnicile, oamenii trebuie să fugă cu toţii, şi ele pun 
stăpânire pe casă. Dacă ai rămâne te-ar mânca. Pricepi? Ei 
bine, după aceea oamenii se întorc; îşi spun: „furnicile au 
plecat”... Dar furnicile n-au plecat. Încearcă omul să intre 
în casă, şi furnicile se iau la luptă cu el. 

— Îl năpădesc? 

— Îl muşcă. Văzând asta, omul iese din casă din nou, 
ţipând şi alergând. Trece în goană pe lângă ele, spre 
fluviu. Înţelegi? Intră în apă şi îneacă furnicile... da. 
Gerilleau se opri, îşi apropie ochii alunecoşi de faţa lui 
Holroyd şi-l ciocăni peste genunchi cu degetul. În aceeaşi 


noapte el moare însă, întocmai ca şi când ar fi fost muşcat 
de şarpe. 

— Otrăvit... de furnici? 

— Cine ştie! Gerilleau înălţă din umeri. Probabil că îl 
muşcă foarte tare... Când am intrat în slujba asta, am 
intrat ca să lupt cu oamenii. Că fiinţele astea, furnicile 
astea, vin şi se duc. Asta nu-i treabă pentru oameni. 

De atunci încolo el vorbi deseori cu Holroyd despre 
furnici, şi ori de câte ori dădeau din întâmplare peste câte 
un grup de oameni în această întindere de apă, soare şi 
copaci, azvârliţi ici-colo, cunoştinţele de limbă spaniolă ale 
lui Holroyd, din ce în ce mai bune, îl făcură să poată 
recunoaşte cuvântul Sauba, care începea să le domine pe 
celelalte tot mai mult. 

Îşi dădu seama că furnicile începeau să devină 
interesante, şi deveneau cu atât mai interesante cu cât se 
apropia de ele mai mult. Gerilleau îşi părăsi aproape pe 
neaşteptate vechile subiecte de conversaţie, iar 
locotenentul portughez începu şi el să ia parte la discuţie; 
ştia câte ceva despre furnicile mâncătoare de frunze şi îşi 
etala cunoştinţele. Gerilleau îi traducea uneori lui Holroyd 
ce izbutea să afle şi el. Îi vorbi despre micile furnici 
lucrătoare, care mişună pretutindeni şi luptă, ca şi despre 
cele mari care comandă şi conduc, şi-i spuse cum acestea 
din urmă ţi se caţără pe gât şi cum muşcăturile lor fac să 
sângereze pielea. Îi arătă cum taie frunzele aceste furnici 
şi cum îşi fac adăposturi în ciuperci şi-l informă cum 
cuiburile lor din Caracas se întind uneori pe câte o sută de 
metri. Cei trei bărbaţi îşi petrecură două zile numai cu 
dezbaterea dacă furnicile au ochi sau nu. Discuţia deveni 
primejdios de înfierbântată în cea de a doua zi după- 
amiaza şi Holroyd salvă situaţia coborând pe țărm câte o 
barcă, pentru a prinde câteva furnici, ca să le vadă tustrei. 
Captură mai multe specimene şi se întoarse cu ele, şi unele 
aveau ochi, iar altele nu. Tot aşa, mai dezbătură şi 
problema dacă furnicile muşcă sau înţeapă... 

— Furnicile acestea, zicea Gerilleau, după ce 
culesese informaţii de la un rancho - au nişte ochi mari. 


Nu merg orbeşte, ca cele mai multe furnici. Nu! Se vâră 
prin unghere şi-ţi pândesc fiecare gest. 

— Şi te înţeapă? întrebă Holroyd. 

— Da, înţeapă. Au otravă în înţepătură! şi rămase pe 
gânduri. Nu văd ce ar putea să facă oamenii contra 
furnicilor. Ele vin şi pleacă. 

— Dar astea nu pleacă. 

— Ba or să plece, zise Gerilleau. 

Dincolo de Tamandu este o coastă joasă care se 
întinde pe vreo optzeci de mile, fără niciun fel de 
populaţie, iar mai departe ajungi la confluenţa fluviului 
principal cu afluentul Batemo, un loc întins ca un lac mare, 
şi apoi pădurea vine tot mai aproape, chiar până la mal. 
Aspectul canalului se schimbă, vegetaţia subacvatică 
abundă, împiedicând navigația, aşa că Benjamin Constant 
fu legat cu un cablu, în timpul nopţii, chiar la umbra 
copacilor umbroşi. Întâia oară după atâtea zile vremea se 
mai răcori, puţin, iar Holroyd şi Gerilleau stătură treji până 
târziu, fumând ţigări de foi şi bucurându-se de această 
senzaţie plăcută. Gândurile lui Gerilleau erau pline de 
furnici şi de ce sunt ele în stare să facă. În cele din urmă 
se hotări să se culce şi se întinse pe o saltea de pe punte; 
era în culmea nedumeririi; ultimele lui vorbe, rostite când 
era aproape adormit, avură menirea să întrebe, cu un gest 
de deznădejde: 

— Ce poţi să faci cu furnicile?... Totul e aşa de 
absurd! 

Holroyd rămase să-şi scarpine încheieturile pişcate şi 
să mediteze singur. 

Se aşeză pe parapet, ascultând schimbările petrecute 
în respiraţia lui Gerilleau, până când acesta adormi 
buştean. Apoi atenţia îi fu atrasă de licărirea şi clipocitul 
apei şi îi reveni în minte senzaţia aceea de imensitate care 
crescuse tot mai mult în el încă de când plecase prima data 
din Para şi pornise pe fluviu în sus. Pe monitor nu se zărea 
decât o singură luminiţă şi la început se auziră glasurile 
discutând încet, înspre prova, apoi se făcu tăcere. Ochii i 
se îndreptară de la contururile negre şi sumbre ale 


obiectelor vasului, de la travers, către mal, spre misterele 
întunecate şi covârşitoare ale pădurii, luminate când şi 
când de câte un licurici şi fremătând neîncetat de 
murmurul unei activităţi ciudate şi misterioase... 

Ceea ce îl uimea şi-l copleşea era imensitatea 
neomenească a acestui ţinut. El ştia că cerul e lipsit de 
oameni, că stelele erau nişte simple puncte în imensitatea 
de necrezut a spaţiului; ştia că oceanul era enorm şi 
neîmblânzit, dar în Anglia ajunsese să creadă că pământul 
îi aparţine omului. În Anglia, el este într-adevăr al omului, 
fiarele sălbatice trăind acolo doar tolerate, într-o libertate 
îngrădită de drumuri, ţarcuri şi alte măsuri de securitate 
absolută. Şi în atlas pământul e al omului, colorat cum e în 
toate chipurile ca să arate pretenţiile omului faţă de 
pământ, în contrast viu cu albastrul universal şi 
independent al mărilor. Odinioară crezuse că va veni o zi 
când plugul şi cultura, tramvaiele şi şoselele bune, 
securitatea vieţii omeneşti şi toate celelalte vor domni 
pretutindeni pe pământ. Dar acum se îndoia. 

Pădurea aceasta nesfârşită avea aerul de a fi de 
neînvins, iar Omul părea în cel mai bun caz un intrus rar şi 
nesigur. Călătoreai zile întregi în mijlocul luptei calme, 
tăcute, dintre copacii uriaşi, lianele care îi strangulau, 
florile abundente, şi peste tot aligatorul, broasca ţestoasă 
şi o nesfârşită varietate de păsări şi insecte se simțeau ca 
acasă, sălăşluind nestingherit, pe câtă vreme omul, abia 
dacă punea stăpânire pe luminişurile ostile şi se lupta cu 
ierburile, se lupta cu fiarele şi cu insectele ca să se poată 
menţine acolo, sau cădea pradă şerpilor şi fiarelor, 
gângăniilor şi frigurilor, ca să fie curând gonit şi de acolo. 
In multe locuri din partea de jos a fluviului omul fusese de- 
a dreptul înlăturat, doar câte un golf pustiu dacă mai 
păstra numele unei aşezări, sau ici-colo nişte ziduri albe şi 
năruite ori un turn dărâmat mai confirmau trecerea lui pe 
acele meleaguri. Puma şi jaguarul erau aici mai stăpâni... 

Cine erau adevărații stăpâni? 

Pe o distanţă de câteva mile din pădurea aceasta 
pesemne că sunt mai multe furnici decât oameni în toată 


lumea. Ideea asta i se păru lui Holroyd cu totul nouă. În 
câteva mii de ani, ieşind din barbarie, oamenii ajunseseră 
la un stadiu de civilizaţie care i-a făcut să se simtă stăpâni 
ai viitorului şi domni pe pământ! Dar ce putea să împiedice 
furnicile să evolueze şi ele? Furnicile cunoscute trăiesc în 
mici comunităţi de câteva mii de indivizi şi nu fac niciun 
efort organizat împotriva restului lumii. Dar au o limbă şi 
au inteligenţă! De ce lucrurile s-ar opri aici, dacă oamenii 
nu s-au oprit la stadiul de barbarie? Dacă am presupune că 
în curând furnicile ar începe să acumuleze cunoştinţe, cum 
au făcut şi oamenii, cu ajutorul cărţilor şi însemnărilor, să 
folosească arme, să alcătuiască mari imperii, să susţină un 
război chibzuit şi organizat? 

Îi veni în minte ceea ce aflase Gerilleau despre aceste 
furnici de care se apropiau acum. Ele foloseau o otravă, ca 
otrava şerpilor. Ascultau de conducători mai mari chiar 
decât ai furnicilor mâncătoare de frunze. Erau carnivore, 
şi în locul unde veneau să se aşeze rămâneau... 

Pădurea era foarte liniştită. Apa plescăia neîncetat, 
lovindu-se de corpul vasului. In jurul lanternei de deasupra 
capului mişuna un roi tăcut de fluturi de noapte, ca nişte 
fantome. 

Gerilleau se mişcă prin întuneric şi suspină. 

— Oare ce-i de făcut? murmură el. Se întoarse şi 
rămase din nou nemişcat. 

Zumzetul unui ţânţar îl trezi pe Holroyd din 
gândurile sale, care deveneau sinistre. 
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A doua zi, dimineața, Holroyd află că erau la 
patruzeci de kilometri de Badama, şi interesul său pentru 
maluri crescu. Se suia pe punte ori de câte ori avea 
prilejul, ca să cerceteze împrejurimile. Nu putea zări nicio 
urmă de aşezare omenească, în afară de câte o casă 
ruinată şi năpădită de bălării, sau de faţada vopsită în 
verde a mănăstirii demult părăsite, de la Mojii, cu arbori 
care creşteau prin spaţiul gol al ferestrelor şi cu iederă 
care se încolăcea peste portalurile goale. Mai multe roiuri 
de fluturi galbeni şi ciudaţi, cu aripi aproape străvezii, 


trecură în dimineaţa aceea peste râu şi mulţi din ei se 
aşezară pe vas şi fură ucişi de marinari. Abia după-amiază 
fu descoperită epava unei bărci. 

La început, nu păru să fie o epavă; ambele pânze 
erau întinse şi atârnau moi în aerul liniştit al după-amiezii, 
şi se vedea silueta unui om aşezat pe puntea din faţă, 
lângă vâslele ridicate. Un alt om părea că doarme cu faţa 
în jos pe un soi de podet longitudinal pe care îl au în mijloc 
aceste canoe mari. Dar îndată după aceea se văzu, după 
legănatul cârmei şi după felul în care plutea în calea 
canonierei, că ceva nu era în regulă. Gerilleau examină 
barca prin binoclu şi privi cu interes întunecimea ciudată a 
feţei omului care şedea, un om cu faţa roşie, după câte se 
părea, fără nas - şi care mai curând era ghemuit decât 
aşezat; şi cu cât mai mult privea căpitanul, cu atât mai 
puţin îi plăcea să privească, şi era tot mai puţin în stare să- 
şi ia binoclul de la ochi. 

Dar în cele din urmă izbuti şi făcu câţiva paşi mai 
încolo, ca să-l strige pe Holroyd. După aceea se întoarse să 
facă semne spre barcă. Apoi le repetă, pe când barca 
trecea pe lângă vas. Numele ei se desluşi limpede: Santa 
Rosa. 

După ce trecu pe lângă bordajul vasului şi ajunse 
spre pupa, barca se legănă puţin şi, deodată, omul care 
şedea ghemuit se prăbuşi, ca şi cum nu l-ar mai fi ţinut 
încheieturile. Pălăria îi căzu, capul nu-i era câtuşi de puţin 
plăcut la vedere, şi trupul omului se prăbuşi rostogolindu- 
se şi dispărând în dosul parapetului. 

— Caramba! strigă  Gerilleau şi se  îndreptă 
numaidecât spre Holroyd. 

Holroyd tocmai ieşea pe punte. Ai văzut? întrebă 
căpitanul. 

— Mort! zise Holroyd. Da. Ai face mai bine să trimiţi 
o barcă. Ceva nu-i în regulă. 

— I-ai văzut cumva... faţa? Cum era? 

— Era... în!... n-am cuvinte să spun. 

Şi apoi deodată căpitanul se întoarse cu spatele la 
Holroyd şi deveni un comandant activ şi gălăgios. 


Canoniera se întoarse, porni paralel cu drumul 
nehotărât al canoei, şi lansă la apă o barcă având la bord 
pe locotenentul Da Cunha şi trei marinari. Apoi 
curiozitatea îl făcu pe căpitan să-şi dirijeze vasul chiar 
lângă epavă, în timp ce locotenentul o aborda, aşa fel, 
încât Santa Rosa îşi arăta în întregime atât puntea, cât şi 
cala. 

Holroyd văzu acum limpede că singurul echipaj al 
ambarcaţiunii erau aceşti doi oameni morţi, şi cu toate că 
nu le putu zări feţele, observă după mâinile lor întinse, pe 
care carnea atârna în zdrenţe, că fuseseră supuşi unui 
proces de descompunere neobişnuit. O clipă, atenţia i se 
concentră asupra acestor două grămezi enigmatice de 
haine murdare şi de mădulare atârnând neînsufleţite, apoi 
el îşi mută privirea spre prova pentru a descoperi deschisă 
cala în care erau îngrămădite lăzi şi cutii, după aceea la 
pupa unde cabina cea mică se căsca goală într-un chip 
inexplicabil. Observă în fine că platforma din mijlocul 
punţii era presărată cu puncte negre care se mişcau. 

Luarea-aminte i se fixă asupra acestor puncte. Toate 
se mişcau pe direcţii radiale faţă de omul prăbuşit, 
îndepărtându-se de el, întocmai - imaginea îi veni fără voie 
în minte - ca o mulţime care se împrăştie de la o luptă cu 
tauri. 

Îl observă pe Gerilleau chiar lângă el. 

— Căpitane, zise el, ai binoclul la dumneata? Poţi să-l 
îndrepţi cât mai precis spre platforma de acolo? 

Gerilleau făcu o sforţare, mormăi, şi îi întinse 
binoclul. 

Urmă o clipă de încordare. 

— Sunt furnici, zise englezul şi-i întinse înapoi lui 
Gerilleau binoclul, potrivit pentru o vizibilitate clară. 

Rămase cu impresia unei mulţimi de furnici mari şi 
negre, foarte asemănătoare cu furnicile obişnuite, în afară 
de mărimea lor, şi de faptul că unele din cele mai mari 
purtau un fel de îmbrăcăminte cenuşie. Dar le cercetase 
prea puţin ca să poată intra în amănunte. Capul 
locotenentului da Cunha  apăru lângă marginea 


ambarcaţiunii, şi urmă o scurtă discuţie. 

— Trebuie să te urci la bord, zise Gerilleau. 
Locotenentul obiectă că vasul era plin de furnici. 

— Dar ai ghete, zise Gerilleau. Locotenentul schimbă 
subiectul. 

— Cum au murit oamenii ăştia? întrebă el. 

Căpitanul Gerilleau se porni să facă nişte speculaţii 
pe care Holroyd nu le putu înţelege, şi cei doi bărbaţi 
discutară cu o anumită vehemenţă crescândă. Holroyd luă 
binoclul şi prinse a cerceta din nou, mai întâi furnicile, 
apoi pe cei doi oameni morţi din mijlocul ambarcaţiunii. 

El mi-a descris aceste furnici cu multă amănunţime. 

Mi-a spus că erau mai mari decât orice alte furnici pe 
care le văzuse vreodată, că erau negre şi se mişcau cu o 
deliberare fermă, foarte diferită de agitația mecanică a 
furnicii obişnuite. Cam una la douăzeci era mult mai 
voluminoasă decât semenele ei, şi avea capul excepţional 
de mare. Asta îi aminti deodată de căpeteniile de furnici 
care se spune că dirijează furnicile mâncătoare de frunze; 
ca şi celelalte, acestea păreau să conducă şi să coordoneze 
mişcarea generală. Îşi înclinau trupurile înapoi într-un fel 
cu totul particular, ca şi cum şi-ar fi folosit într-un chip 
anume picioarele din faţă. Şi mai avu impresia ciudată, pe 
care din cauza distanţei n-a putut s-o verifice, că 
majoritatea acestor furnici de ambele soiuri purtau un fel 
de echipament, aveau ceva înfăşurat în jurul trupurilor şi 
legat cu nişte fâşii albe şi strălucitoare, ca nişte fire de 
metal alb... 

Işi luă brusc binoclul de la ochi, dându-şi seama că 
problema disciplinei subordonatului său faţă de el, 
căpitanul, devenise acută. 

— E datoria dumitale, zise căpitanul, să te urci la 
bord. Îţi ordon. 

Locotenentul părea că e gata să refuze. Capul unuia 
dintre marinarii mulatri apăru lângă el. 

— Cred că oamenii ăştia au fost omorâţi de furnici, 
zise brusc Holroyd în engleză. 

Căpitanul avu o izbucnire de mânie. Nu-i răspunse 


nimic lui Holroyd. 

— Ți-am dat ordin să te urci la bord, răcni el către 
subordonatul său, în portugheză. Dacă nu te urci la bord 
imediat, asta înseamnă răzvrătire, curată răzvrătire. 
Răzvrătire şi laşitate! Unde-i curajul care trebuie să ne 
însufleţească? Am să te pun în lanţuri, am să ordon să fii 
împuşcat ca un câine. 

Declanşă un torent de insulte şi înjurături, agitându- 
se încoace şi încolo. Ameninţă cu pumnii, se purtă ca ieşit 
din fire, iar locotenentul, alb la faţă şi calm, stătea şi-l 
privea. Echipajul apăru pe punte. Oamenii aveau feţele 
uimite. 

Deodată, într-o pauză a acestei furtuni de mânie, 
locotenentul luă o hotărâre eroică, salută, se încordă şi se 
căţără pe puntea ambarcaţiunii. 

— Ah! zise Gerilleau, şi apoi gura i se închise ca o 
capcană. Holroyd văzu furnicile retrăgându-se din faţa 
ghetelor lui da Cunha. Portughezul păşi încet spre omul 
ghemuit, se aplecă, ezită, îl apucă de haină şi îl întoarse pe 
partea cealaltă. Un roi negru de furnici ieşi de sub haine, 
şi da Cunha se dădu repede îndărăt, izbind de două sau 
trei ori cu piciorul în punte. 

Holroyd duse  binoclul la ochi. Văzu furnicile 
împrăştiate în jurul picioarelor invadatorului şi făcând 
ceea ce el nu mai văzuse niciodată la alte furnici. Nu aveau 
nimic din mişcările orbeşti ale furnicilor obişnuite; se uitau 
la el, cum s-ar uita o mulţime de oameni adunaţi la vreun 
monstru gigantic care îi împrăştiase. 

— Cum a murit? îi strigă căpitanul. 

Holroyd înţelese că portughezul spunea că leşul era 
prea mâncat ca să se mai poată constata ceva. 

— Ce-i acolo la prova? întrebă Gerilleau. 

Locotenentul făcu câţiva paşi şi începu să-i răspundă 
în portugheză. Se opri brusc şi îşi goni ceva de pe picior. 
Făcu câţiva paşi ciudati, ca şi cum ar fi încercat să calce pe 
ceva nevăzut, şi se dădu repede în lături. Apoi se stăpâni, 
se întoarse, păşi cu hotărâre spre cală, la prova, se căţără 
pe puntea superioară, de unde sunt mânuite ramele, se 


aplecă mai multe clipe asupra celui de-al doilea om, 
bombăni destul de tare ca să poată fi auzit şi se întoarse cu 
mişcări foarte rigide spre cabina de la pupa. Se îndreptă 
cu faţa spre căpitan şi începu cu acesta o conversaţie rece, 
care decurse pe un ton respectuos din partea amândurora, 
în contrast vădit cu mânia şi insultele de adineauri. 
Holroyd nu prinse decât frânturi din cele spuse. 

Îşi reluă binoclul şi fu surprins să constate că 
furnicile dispăruseră de pe toate suprafeţele expuse ale 
punţii. Îşi îndreptă privirea spre părţile ei umbrite şi i se 
păru că acestea erau pline de ochi care stăteau la pândă. 

Se vedea limpede că barca era o epavă, dar era prea 
plină de furnici pentru a trimite pe ea oameni care să 
rămână şi să doarmă acolo. Trebuia să fie remorcată. 
Locotenentul se duse la prova bărcii, ca să prindă bandula 
şi s-o lege, iar marinarii din barcă stăteau gata să-i dea o 
mână de ajutor. Holroyd cercetă ambarcaţiunea cu 
binoclul. 

Fu din ce în ce mai impresionat de faptul că acolo se 
ducea o activitate intensă, deşi minusculă şi tăinuită. Băgă 
de seamă că un număr de furnici uriaşe, părând aproape 
de cinci centimetri lungime, şi care duceau poveri de 
forme ciudate, al căror rost nu-l putu pricepe, se mişcau pe 
întuneric de la un punct la altul, în grupuri. Nu se mişcau 
în coloane de-a curmezişul locurilor expuse, ci în rânduri 
deschise şi răsfirate, sugerând în mod ciudat grupele de 
infanterie modernă care înaintează sub bătaia focului. O 
parte din ele se adăposteau sub hainele celui mort, şi un 
roi întreg se strângea de-a lungul marginii pe unde avea să 
treacă acum da Cunha. 

Holroyd nu le văzu atacându-l pe locotenent în timp 
ce acesta se întorcea, dar nu avu nicio îndoială asupra 
asaltului lor simultan. Locotenentul începu deodată să tipe, 
să înjure şi să dea din picioare. 

— M-au înţepat! strigă el, îndreptându-şi faţa plină 
de ură şi acuzare către Gerilleau. 

Apoi dispăru peste bord, se lăsă să cadă în barcă şi 
se aruncă în apă numaidecât; Holroyd auzi doar plescăitul. 


Cei trei marinari din barcă îl traseră afară, îl aduseră 
la bord, şi în aceeaşi noapte omul muri. 
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Holroyd şi căpitanul ieşiră din cabina în care zăcea 
trupul umflat şi contorsionat al locotenentului, şi stătură 
împreună la pupa monitorului, privind ţintă spre vasul 
sinistru care era târât în urma lor. Era o noapte închisă, 
întunecoasă, luminată numai de licăririle fantomatice ale 
unor fulgere ascunse printre nori. Epava, un triunghi 
negru şi neclar, se legăna în siajul vasului, cu pânzele 
fâlfâind în bătaia vântului, iar fumul negru din coşuri, 
luminat când şi când de câte o scânteie, se scurgea pe 
deasupra catargelor ei legănate. 

Gerilleau era înclinat să se gândească la lucrurile 
neplăcute pe care locotenentul i le spusese în frigurile 
agoniei. 

— Zice că eu l-am ucis, protestă el. Este pur şi simplu 
absurd. Cineva trebuia să se urce la bord. Oare o să fugim 
întotdeauna din faţa acestor blestemate furnici, ori de câte 
ori ni se arată? 

Holroyd nu răspunse. Se gândea la roiul acela 
disciplinat de forme mici şi negre, de pe platforma goală, 
bătută de soare. 

— Era de datoria lui să se ducă, stărui Gerilleau. A 
murit făcându-şi datoria. De ce să se plângă? Ucis!... 

Dar sărmanul era... cum se spune?... dement. Nu era 
în toate minţile. Otrava l-a umflat... Hm. Se lăsă o lungă 
tăcere. 

— O să scufundăm această canoe... o s-o ardem. 

— Şi după aceea? 

Întrebarea îl irită pe Gerilleau. El înălţă din umeri şi 
îşi întinse braţele în lături. 

— Ce-i de făcut? zise el cu glasul ascuţindu-i-se într- 
un strigăt mânios. În orice caz, izbucni el răzbunător, pe 
toate furnicile din această canoe am să le ard de vii! 

Holroyd nu avea chef de taifas. Ţipetele îndepărtate 
ale maimuţelor umpleau noaptea înăbuşitoare cu sunete 
sinistre, iar pe măsură ce canoniera se apropia de malurile 


negre, înecate în mister, la toate acestea se adăuga şi 
plânsetul deprimant al broaştelor. 

— Ce-i de făcut? repetă căpitanul după un lung 
răstimp şi apoi, devenind deodată activ şi feroce, 
blestemând întruna, se hotărî să ardă Santa Rosa fără 
nicio întârziere. Toţi cei de la bord fură încântați de idee, 
cu toţii săriră să dea, zeloşi, o mână de ajutor; traseră 
bandula, o tăiară şi lăsară la apă o barcă, dând foc epavei 
cu nişte câlţi îmbibaţi cu gaz. În scurt timp, trupul canoei 
trosnea, aruncând flăcări vesele în mijlocul nemărginitei 
nopţi tropicale. Holroyd se uită la flăcările galbene ce se 
înălţau în beznă şi la licăririle livide ale fulgerelor ascunse 
în norii care treceau pe deasupra copacilor din pădure, 
conturându-le siluetele câte o clipă, iar fochistul stătea în 
spatele lui şi privea şi el. 

Fochistul fu aţâţat până în străfundurile cunoştinţelor 
sale de limbă engleză. 

— Sauba face poc, poc, zise el. Ha, ha! şi râse din 
toată inima. 

Dar Holroyd se gândea că aceste mici creaturi de pe 
canoe aveau şi ele ochi şi creieri. 

Toată zarva asta i se păru o nerozie, o greşeală de 
neînchipuit, dar ce mai era de făcut? Întrebarea asta îi 
reveni cu putere sporită a doua zi, când, în cele din urmă, 
canoniera ajunse la Badama. 

Această localitate, cu casele şi magaziile ei acoperite 
cu stuf, cu fabrica ei de zahăr năpădită de iederă, cu micul 
ei dig din scânduri şi nuiele era foarte liniştită în aerul cald 
al dimineţii şi nu dădea niciun semn de viaţă omenească. 
Oricâte furnici ar fi fost acolo, de la această distanţă ele 
erau prea mici ca să poată fi zărite. 

— Toţi oamenii au plecat, zise Gerilleau, dar tot vom 
face ceva. O să semnalizăm cu sirena. 

Aşa că Holroyd trase de mânerul sirenei şi semnaliză. 
Apoi căpitanul avu un moment de îndoială, cât se poate de 
deprimantă. 

— Nu putem face decât un singur lucru, zise el la 
urmă. 


— Ce anume? întrebă Holroyd. 

— Să tragem sirena şi să semnalizăm din nou. Aşa şi 
făcură. 

Căpitanul se plimba pe punte, gesticulând ca pentru 
sine. Părea că se gândeşte la multe lucruri. De pe buze îi 
ieşiră frânturi de cuvinte. Părea că se adresează fie în 
spaniolă, fie în portugheză vreunui tribunal imaginar. 
Urechea tot mai antrenată a lui Holroyd descifră ceva 
despre muniții. Căpitanul îşi alungă însă aceste gânduri şi i 
se adresă deodată în engleză: 

— Dragul meu Olroyd! strigă el. Apoi zise: Ce-i de 
făcut? 

Luară o barcă şi binoclul şi se apropiară să 
examineze locul mai îndeaproape. Desluşiră un număr de 
furnici mari, a căror poziţie calmă dădea impresia că 
acestea Îi supraveghează, răspândite pe marginea 
pontonului improvizat. Gerilleau trase fără efect câteva 
focuri de pistol spre ele. Holroyd crezu că observă nişte 
fortificaţii curioase, ridicate între casele mai apropiate, 
care probabil că erau opera insectelor cuceritoare asupra 
acestor aşezări omeneşti. Exploratorii trecură de ponton şi 
observară, întins ceva mai încolo, un schelet omenesc cu 
oasele albe, curate şi strălucitoare înfăşurat într-un şorţ. 
Se opriră puţin să-l privească... 

— Trebuie să mă gândesc la vieţile tuturor acestor 
oameni! zise deodată Gerilleau. 

Holroyd se întoarse şi se uită ţintă la căpitan, dându- 
şi treptat seama că omul vorbea de amestecul prea puţin 
atrăgător de rase care alcătuiau echipajul. 

— Să trimit o echipă de debarcare... ar fi imposibil... 
imposibil. Or să fie otrăviţi, or să se umfle... da, or să se 
umfle şi or să înjure, apoi or să moară. E de-a dreptul cu 
neputinţă... Dacă debarcăm, trebuie să debarc eu singur, 
numai eu, încălţat cu ghete groase şi să-mi iau inima în 
dinţi. Poate că voi supravieţui. Sau poate ar fi mai bine să 
nu debarc. Nu ştiu cum să fac. Nici eu nu ştiu. 

Holroyd se gândi că ştia prea bine, dar nu spuse 
nimic. 


— Toată treaba asta, zise deodată Gerilleau, a fost 
aranjată ca să mă facă de râsul lumii. Toată treaba asta! 

Vâsliră mai departe, privind din diferite unghiuri 
scheletul alb şi curat, şi apoi se întoarseră la canonieră. 
Atunci nehotărârea lui Gerilleau deveni îngrozitoare. 
Puseră maşinile sub presiune, iar în cursul după-amiezii 
nava porni în sus pe fluviu, având aerul că se duce să 
întrebe ceva pe cineva, şi spre apusul soarelui se întoarse 
din nou şi ancoră. Se dezlănţui o furtună plină de furie, 
apoi noaptea deveni senină, răcoroasă şi liniştită, şi 
dormiră cu toţii pe punte. Cu toţii, în afară de Gerilleau 
care se zvârcolea şi mormăia mereu. În zori, îl trezi pe 
Holroyd. 

— Dumnezeule! zise Holroyd, ce s-a mai întâmplat? 

— M-am hotărât, zise căpitanul. 

— Ce? Să debarci? întrebă Holroyd, ridicându-se 
brusc. 

— Nu! zise căpitanul, şi rămase câtva timp foarte 
rezervat. M-am hotărât! repetă el, iar Holroyd începu să 
dea semne de nerăbdare. Ei, da! zise căpitanul. Am să trag 
cu tunul cel mare! 

Şi aşa şi făcu! Dumnezeu ştie ce gândiră furnicile 
despre asta, dar el o făcu. Trase de două ori cu multă 
hotărâre şi ceremonie. Întreg echipajul îşi puse vată în 
urechi, şi se părea că se porneşte o acţiune generală. 
Prima dată loviră şi distruseră vechea fabrică de zahăr, şi 
apoi zdrobiră magazia părăsită de lângă ponton. După 
aceea Gerilleau resimţi inevitabila reacţie. 

— N-are niciun rost! îi spuse lui Holroyd. E cu totul 
inutil. Nu ajută la nimic. Trebuie să ne întoarcem, să luăm 
instrucţiuni. O să fie un scandal al dracului pentru 
muniţiile astea... Vai! Al dracului scandal. Nici nu ştii, 
Olroyd... 

Rămase câtva timp uitându-se cu neţărmurită 
nedumerire. 

— Dar ce altceva era de făcut? strigă el. 

După-amiază, canoniera porni din nou în jos pe fluviu 
şi spre seară câţiva oameni debarcară cu trupul 


locotenentului şi-l îngropară pe malul pe care noul soi de 
furnici încă nu se ivise până acum... 

4 

Am auzit povestirea asta, bineînţeles trunchiată, de 
la Holroyd, acum aproape trei săptămâni. 

Aceste noi furnici îi pătrunseseră în minte, şi el se 
întorsese în Anglia cu gândul, cum spunea el, de „a-i 
preveni pe oameni” asupra primejdiei, „până nu e prea 
târziu”. Spunea că furnicile ameninţă Guyana Britanică, 
care se află doar la un fleac de o mie de mile de la 
prezenta lor sferă de activitate, şi că Biroul Colonial ar 
trebui să se pună numaidecât pe treabă. El declamă 
pătimaş: „Sunt nişte furnici inteligente. Gândiţi-vă ce 
înseamnă un lucru ca ăsta!” 

Nu încape îndoială că ele constituie o plagă serioasă, 
şi că Guvernul Brazilian face foarte bine că oferă un 
premiu de cinci sute de lire pentru o metodă eficace de 
stârpire. De asemenea, se mai ştie precis că de când au 
apărut întâia oară pe dealurile de lângă Badama, cam cu 
trei ani în urmă, ele au izbutit a săvârşi cuceriri 
extraordinare. Tot malul de miazăzi al râului Batemo, pe o 
întindere de aproape şaizeci de mile, se află efectiv sub 
ocupaţia lor; furnicile i-au gonit cu totul pe oameni, au 
ocupat plantațiile şi aşezările, au atacat şi au capturat un 
vas. Se spune chiar că au traversat, în cine ştie ce chip 
inexplicabil, până şi braţul, destul de important, al 
Capuaranei şi că au înaintat mai multe mile chiar şi spre 
Amazon. Nu există nicio îndoială că ele sunt mult mai 
raţionale şi cu o organizaţie socială mult mai bună decât 
orice altă specie de furnici cunoscută mai înainte; în loc să 
se răspândească în grupuri răzlețe, ele sunt organizate în 
ceea ce este de fapt o singură naţiune; dar particularitatea 
de căpetenie a combativităţii lor extraordinare nu constă 
atât în asta, cât mai ales în folosirea inteligentă a otrăvii 
împotriva duşmanilor lor mai mari. Se pare că această 
otravă a lor e înrudită cu veninul şerpilor, şi foarte 
probabil că ele o fabrică cu adevărat şi că indivizii mai 
mari dintre ele poartă cu ei cristalele în formă de ace, 


folosite în atacurile lor asupra oamenilor. 

Fireşte, e teribil de greu să obţii o informaţie mai 
amănunţită asupra acestor noi concurenţi la supremaţia 
globului. Niciun martor ocular al activităţii lor, în afară 
doar de câteva imagini rapide ca acelea ale lui Holroyd, n- 
a supravieţuit întâlnirii cu ele. Cele mai extraordinare 
legende asupra isprăvilor şi forţei acestor furnici circulă în 
regiunea Amazonului superior, şi cresc din zi în zi, pe 
măsură ce înaintarea neîncetată a invadatorilor stimulează 
prin teamă fantezia omenească. Acestor făpturi mici şi 
ciudate li se atribuie nu numai folosirea uneltelor şi 
cunoaşterea focului şi a metalelor, sau unele realizări 
tehnice organizate, care uimesc minţile noastre de nordici, 
nedeprinşi cum suntem cu nişte fapte ca acelea ale 
Saubilor din Rio de Janeiro, care, în 1841, au săpat un 
tunel sub Parahyba, în locul unde fluviul e tot atât de lat 
cât Tamisa în dreptul Podului Londrei - dar şi un sistem 
organizat şi amănunţit de înregistrări şi de comunicare, 
analog cărţilor noastre. Până acum, acţiunea lor a fost o 
expansiune neîncetată şi progresivă, care includea 
izgonirea sau uciderea tuturor fiinţelor omeneşti din noile 
zone invadate de furnici. Numărul lor creşte cu 
repeziciune şi Holroyd, cel puţin, este ferm convins că 
până la urmă ele îl vor deposeda pe om de tot ţinutul 
tropical al Americii de Sud. 

Şi de ce s-ar opri la zona tropicală a Americii de Sud? 

— Ei bine, până aici, în orice caz au ajuns. Cam pe la 
1911, dacă merg în continuare ca acum, vor ajunge până la 
prelungirea de cale ferată de la Capuarana, şi se vor 
impune atenţiei capitalismului european. 

Prin 1920, vor fi la jumătatea drumului pe Amazon în 
jos. Cred că cel mai târziu prin 1950, sau 1960 vor 
descoperi Europa. 

Poul Anderson 

Kyrie 

Traducere de Ioana Robu 

Pe culmea unui pisc din Carpaţii Lunari sălăşluieşte 
mănăstirea Sfintei Marta din Betania. Zidurile tăiate în 


roca naturală, una cu stânca muntelui, se profilează 
întunecate şi abrupte pe un cer întotdeauna negru. Dacă 
te-apropii dinspre Polul Nord de-a lungul Traseului Plafon, 
poţi vedea crucea din vârful turnului proiectată limpede pe 
discul albastru al Pământului. Nu se aude bătând niciun 
clopot - sunetul nu se propagă în vid. 

Vei auzi însă clopotele înăuntru, la ceasurile de 
rugăciune, răsunând prin catacombele de dedesubt, unde 
maşinile veşnic în funcţiune asigură un mediu de viaţă 
asemănător cu cel terestru. Dacă se-ntâmplă să mai rămâi 
o vreme, le vei auzi chemarea pentru slujba de pomenire. 
Căci s-a statornicit datina ca la mănăstirea Sfintei Marta 
să se înalțe rugăciuni pentru cei ce au pierit în spaţiu; şi 
de la an la an, aceştia sunt tot mai mulţi. 

Dar nu aceasta este îndatorirea călugăriţelor. Ele se 
îngrijesc de cei bolnavi, de nevoiaşi, de infirmi, de cei ce 
şi-au pierdut minţile, de toţi cei pe care spaţiul i-a zdrobit 
şi i-a zvârlit înapoi. Luna e plină de asemenea nefericiti, fie 
exilați acolo pentru că nu mai pot suporta gravitația de pe 
Pământ, fie suspectaţi de-a fi purtătorii unor germeni 
patogeni de pe planete necunoscute, fie pentru că oamenii 
sunt prea ocupați să-şi croiască drum peste mereu alte şi 
alte frontiere, pentru a mai avea timp să se ocupe şi de cei 
căzuţi pe drum. Pentru surorile de-acolo, costumul de 
cosmonaut e la fel de obişnuit ca rasa călugărească, iar 
degetele lor sunt la fel de dibace în utilizarea 
instrumentului medical ca şi în prefirarea rozariului. 

Le rămâne însă timp şi pentru meditaţie. Noaptea, 
când strălucirea orbitoare a Soarelui se stinge timp de-o 
jumătate de lună, panourile capelei se deschid şi, prin 
cupola transparentă, privirea stelelor cade drept asupra 
lumânărilor ce pâlpâie. Stelele însă nu pâlpâie, lumina lor 
în vid e fixă, îngheţată. Dintre călugăriţe, una mai ales e 
nelipsită de la acel ceas de rugă pentru cei morţi, pentru 
propriii ei morţi. Şi stareţa mănăstirii are grijă ca ea să 
poată fi de faţă şi să nu lipsească atunci când, la un an o 
dată, răsună acea slujbă orânduită anume chiar din ceasul 
legământului ei întru cele sfinte: 


Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua 
luceat eis. 

Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison. 

Expediția spre Supernova Sagitarii avea un echipaj 
format din cincizeci de fiinţe umane şi o pară de foc. 
Desprinzându-se de pe orbita terestră, făcuse apoi un lung 
ocol pentru ca, la escala de pe Epsilon Lyrae, să-l ia la 
drum şi pe ultimul membru al echipajului. Din acel punct, 
a început să se apropie de destinaţie în etape. 

Acesta este paradoxul: spaţiul şi timpul nu sunt 
altceva decât unul ipostaza celuilalt. Explozia avusese deja 
loc cu peste o sută de ani în urmă, când a fost observată de 
oamenii de pe Ultima Spes. Aceştia duceau mai departe 
strădania unor generaţii întregi de a pătrunde cu mintea 
civilizaţia unor fiinţe complet altfel decât noi, dar într-o 
noapte, ridicându-şi privirile spre cer, au văzut o lumină 
atât de strălucitoare încât arunca umbre. 

Acel front de undă avea să atingă Pământul abia 
peste câteva secole. Dar în acel moment din viitor, din 
strălucirea orbitoare de-acum n-avea să mai rămână decât 
un slab punct luminos pierdut în puzderia de lumini de pe 
cer. În acest timp însă, o navă echipată pentru a putea 
străbate în salturi instantanee spaţiul cosmic pe care 
lumina trebuie să-l parcurgă abia târându-se, ar fi putut s- 
o ia pe urma lăsată în timp de acea stea gigantică ce 
trăgea să moară. 

De la distanţa adecvată, aparatele înregistrau ceea 
ce se petrecuse înainte de explozie, acea imensă masă 
incandescentă prăbuşindu-se în sine după ce-şi consumase 
în foc ultima fărâmă de combustibil nuclear. Un salt, şi 
vedeau acum ce se întâmplase cu un secol în urmă, 
vâltoarea şi convulsia şi vijelia de quante şi neutrino, şi 
radiaţia ce egala sute de miliarde de sori de pe tot 
cuprinsul aceste galaxii puşi laolaltă. 

Totul se stinse apoi, lăsând un gol în cer, şi atunci 
Raven se apropie şi mai mult. Înaintând spre interior cu 
încă cincizeci de ani-lumină - cincizeci de ani! - nava 
examina acum chiar sâmburele de foc micşorându-se din 


ce în ce în miezul acelei pâcle ce avea luminozitatea 
fulgerului. 

Cu douăzeci şi cinci de ani mai târziu, globul central 
se închircise şi mai mult, în timp ce nebuloasa crescuse în 
expansiune şi scăzuse în strălucire. Dar pentru că se 
apropiaseră la o distanţă aşa de mică, totul părea acum 
mai mare şi mai strălucitor. Acea necruțătoare strălucire 
orbitoare, insuportabilă pentru ochiul liber, făcea să 
pălească toate  constelaţiile de pe cer. Prin filtrele 
telescoapelor apărea imaginea unei scântei alb-albăstrii 
plutind în inima unui nor opalescent dantelat pe margini 
cu filamente delicate. 

Raven începu preparativele pentru saltul final, prin 
care urma să ajungă chiar în imediata apropiere a 
supernovei. 

Căpitanul Teodor Szili porni să-şi facă ultimul tur de 
inspecţie. Motoarele navei îl învăluiau în murmurul lor 
difuz, imprimând navei acceleraţia gravitaţională calculată 
spre a atinge viteza intrinsecă optimă. Zumzetul 
motoarelor, ţiuitul stins al dispozitivelor de reglare, 
fâşâitul sistemelor de ventilaţie. Simţea energia navei 
trecându-i ca o vibraţie de-a lungul oaselor. Dar numai 
metal de jur-împrejur, gol şi inospitalier. Prin hublou, o 
îmbulzeală sălbatică de stele, monstru nu constelație: aşa 
arată de aici arcul fantomatic al Căii Lactee; dincolo de 
hublou, vidul cosmic, razele cosmice, frigul cosmic de-abia 
cu ceva peste zero absolut, iar până la cel mai apropiat 
adăpost omenesc - distanţe pe care nici chiar imaginaţia 
nu poate să le străbată. Era pe punctul de a-şi duce 
oamenii acolo unde nimeni înaintea lor nu mai fusese 
vreodată, în condiţii pe care nimeni nu le putea prevedea 
cu certitudine, şi această povară apăsa greu pe umerii lui. 

O găsi pe Eloise Waggoner la postul ei, o cabină 
strâmtă, dar legată prin intercom direct cu puntea de 
comandă. Venise acolo atras de muzică: acorduri de un 
calm maiestuos şi triumfal pe care nu-l mai întâlnise până 
atunci. Din pragul cabinei, unde se oprise, o văzu stând în 
faţa unui mic magnetofon aşezat pe masă. 


— Asta ce mai e? o întrebă el. 

— A! tresări femeia (nu se putea gândi la ea ca lao 
fată, deşi abia trecuse de vârsta adolescenţei). Păi... 
aşteptam saltul. 

— Doar era vorba să fii gata în orice moment, nu? 

— Şi ce-aş avea de făcut? răspunse ea cu mai puţină 
timiditate decât îi era felul. Vreau să spun, nu-s nici 
navigator, nici expert ştiinţific. 

— Faci parte din echipaj. Tehnician de comunicaţii 
speciale. 

— Da, cu Lucifer. Iar lui îi place muzica. Spune că 
prin muzică ne-am apropiat de comuniune mai mult decât 
prin orice altceva din ce ştie el despre noi. 

— Comuniune? ridică Szili din sprâncene. 

Un val de roşeaţă urcă pe faţa uscăţivă a Eloisei. 
Privea fix în podea, contorsionându-şi mâinile. 

— Poate că nu-i ăsta cuvântul potrivit. Pace, armonie, 
unitate... Sau poate Dumnezeu”... Simt ce anume vrea el 
să spună, dar noi nu avem niciun cuvânt care să se 
potrivească exact pentru asta. 

— Hmm... În fine, treaba ta este să-i întreţii buna 
dispoziţie. Căpitanul îi mai aruncă o privire şi simţi din nou 
acea repulsie pe care încercase mereu să şi-o reprime la 
vederea ei. În definitiv, din câte-şi putea da el seama, fata 
era destul de cumsecade, în felul ei stângaci şi inhibat de a 
fi. Dar, în schimb, cum arăta!... Slăbănoagă, cu picioare 
mari, cu nas mare, ochii bulbucaţi şi părul ca nişte funii 
încâlcite de culoarea prafului. Şi pe deasupra - asta era 
clar - nu se simţise niciodată în largul lui în prezenţa 
telepaţilor. Asta, de exemplu, pretindea că se poate 
înţelege cu Lucifer numai citindu-i direct în minte, dar 
puteai să ştii dacă aşa stau într-adevăr lucrurile? 

Dar nu. Nu trebuia să gândească în felul ăsta. 
Senzaţia de a fi singur, senzaţia de a fi altfel, aici în spaţiul 
cosmic, ajungeau şi aşa ca să te zdrobească aproape sub 
apăsarea lor, aşa că nu mai era nevoie şi de suspiciune din 
partea semenilor. 

Asta dacă Eloise Waggoner era într-adevăr o fiinţă 


omenească. Dar mai degrabă trebuie să fie un soi de 
mutant, sau aşa ceva, şi asta în cel mai bun caz. Nu poate 
să nu fie aşa ceva cineva care poate comunica gând la 
gând cu un vârtej de foc înzestrat cu viaţă. 

— Şi ce muzică zici că i-ai pus? întrebă Szili. 

— Bach. Concertul Brandenburgic nr. 3. Lui, lui 
Lucifer adică, nu-i plac astea moderne. Nici mie, de fapt. 

Nici tu, după cum arăţi, hotărî Szili în sinea lui. Iar 
cu voce tare: 

— Ascultă, saltul îl facem peste cel mult o jumătate 
de oră. Nu ştim unde ne va duce. E pentru prima dată când 
cineva ajunge atât de aproape de o supernovă recent 
explodată. Tot ce putem şti cu siguranţă este că 
intensitatea radiaţiei va fi atât de puternică încât ne curăţă 
pe toţi, în cazul în care câmpurile de protecţie cedează. În 
rest, n-avem nimic pe care să ne putem baza, decât pe 
teorie. Şi un miez stelar în momentul colapsului 
gravitațional este ceva care nu seamănă cu nimic din tot ce 
se petrece oriunde altundeva în Univers, aşa că mă întreb 
ce mai rămâne valabil şi din teoria asta pe care o ştim. Dar 
nu ne putem lăsa în voia reveriilor. Trebuie să fim pregătiţi 
pentru orice. 

— Da, domnule. Şoptită, vocea parcă nu-i mai era aşa 
zgrunţuroasă. 

Privirea căpitanului trecu dincolo de ea, dincolo de 
ochii imobili de şarpe ai aparatelor de măsură şi control, 
ca şi cum ar fi putut trece şi prin panourile de oţel din 
spatele lor, pentru a pătrunde direct în vidul spaţiului 
cosmic. Acolo unde - ştia fără să-l vadă - plutea Lucifer. 

Imaginea crescu şi prinse contur în mintea lui: o 
minge de foc de douăzeci de metri în diametru, irizând în 
nuanţe de alb, roşu, auriu, albastru intens, linsă de flăcări 
încolăcindu-se ca şerpii în buclele Meduzei, o coadă ca de 
cometă pârjolind vidul până la o sută de metri în urmă-i, o 
lucoare în gloria strălucirii ei, o pară de foc ruptă din talpa 
iadului. Şi din multele griji care-l frământau, nu cea din 
urmă era la gândul că aşa ceva se ţine scai de nava lui. 

Se crampona din toate puterile de explicaţiile 


ştiinţifice, deşi acestea abia dacă însemnau ceva mai mult 
decât nişte simple ipoteze. În sistemul de stele multiple 
Epsilon Aurigae, în fluxurile de gaze şi de energie care 
inundau acolo spaţiul, aveau loc fenomene ce nu puteau fi 
reproduse în niciun laborator. Ceea ce a însemnat 
formarea de compuşi organici simpli în oceanul primordial 
pentru evoluţia ulterioară a vieţii pe Pământ, acelaşi lucru 
îl vor fi însemnat, prin analogie, fulgerele globulare de pe 
vreo planetă a acelui sistem în Epsilon Aurigae, 
magnetohidrodinamica făcuse ceea ce pe Pământ a făcut 
chimia. Apăruseră vârtejuri de plasmă stabilă, care apoi 
crescuseră mereu în dimensiune şi complexitate, devenind, 
după milioane şi milioane de ani, ceva ce nu putea fi 
denumit altfel decât organism. O formă de viaţă compusă 
din ioni, nuclee atomice şi câmpuri de forţă. O formă de 
viaţă al cărei metabolism consuma electroni, nucleoni, raze 
X; o formă de viaţă capabilă să-şi menţină configuraţia un 
timp mai îndelungat, timp de-o viaţă; capabilă să se 
reproducă şi să gândească. 

Să gândească ce? Ce anume? Cei câţiva telepaţi care 
reuşiseră să intre în comunicare cu auriganii, cei care 
primii dezvăluiseră omenirii de pe Terra faptul însuşi că 
auriganii există, nu dăduseră nici ei, niciodată, explicaţii 
prea clare. Erau ei înşişi o adunătură cam dubioasă. 

Aşa încât căpitanul Szili zise: 

— Aş vrea să-i comunici ceva din partea mea. 

— Da, domnule. Eloise dădu mai încet muzica la 
magnetofon. Axa privirii i se destabiliză. Urechile-i 
recepţionau cuvintele căpitanului, iar creierul (cât de 
eficient va fi fost ca transductor?) transmitea mai departe 
sensul acestor cuvinte în afara navei, către cel care-o 
însoțea, purtat de propria-i propulsie reactivă. 

— Ascultă, Lucifer! Ştiu că ai mai auzit asta de multe 
ori, dar vreau să mă asigur că înţelegi până la capăt. 
Psihologia ta trebuie să fie foarte străină de a noastră. 
Atunci de ce ai acceptat să vii cu noi? lată ce nu ştiu. 
Tehnicianul nostru, Waggoner, spune că eşti mânat de 
curiozitate şi spirit de aventură. Acesta să fie tot adevărul? 


Dar nu asta contează acum. Într-o jumătate de oră 
facem saltul. Ne vom apropia la cinci sute de milioane de 
kilometri de supernovă. De-acolo începe rolul tău. Tu poţi 
pătrunde acolo unde noi nu îndrăznim, poţi observa ceea 
ce noi nu putem, poţi să ne spui mai mult decât ne vor 
semnala vreodată instrumentele noastre. Dar mai întâi 
trebuie să verificăm dacă putem rămâne pe orbită în jurul 
stelei. Asta te priveşte şi pe tine. Morți, oamenii n-o să te 
mai poată duce înapoi acasă. 

Prin urmare, pentru ca să te cuprindem şi pe tine în 
câmpul de salt fără să-ţi dezintegrăm corpul, va trebui să 
deconectăm ecranele de protecţie. Vom intra într-o zonă de 
radiaţie letală. Va trebui să te îndepărtezi imediat de navă, 
căci vom pune în funcţiune generatorul de protecţie la 
şaizeci de secunde după efectuarea trecerii. Apoi va trebui 
să cercetezi împrejurimile. Riscurile pe care va trebui să le 
ai în vedere... 

Szili le enumeră. 

— Acestea sunt doar cele pe care le putem prevedea 
în acest moment. Dar s-ar putea să dăm şi peste alte 
mizerii, pe care nu le-am prevăzut. Dacă întâlneşti ceva ce- 
ar putea fi un pericol, te întorci imediat, ne dai de ştire şi 
te pregăteşti pentru saltul înapoi în locul în care ne aflăm 
acum. Ai înţeles? repetă ordinul. 

Cuvinte sacadate începură să iasă din gura Eloisei. 
Era o repetare corectă a ordinului, dar oare cât lăsa ea 
deoparte din ce recepționa? 

— Foarte bine. Szili rămase indecis un moment. 
Acum puteţi continua cu concertul dacă vreţi. Dar la ora 
zero fără zece minute întrerupeţi totul şi fiţi gata. 

— Da, domnule. Nu privea spre el. Nu părea să 
privească undeva anume. 

Ritmul paşilor lui răsună apăsat îndepărtându-se pe 
coridor, apoi se stinse. 

— De ce-a mai spus încă o dată acelaşi lucru? întrebă 
Lucifer. 

— Îi e frică, zise Eloise. 

— Presupun că tu nu ştii cum e frica, zise ea. 


— Poţi să-mi arăţi cum e?... Nu, mai bine nu. Simt că 
ţie îţi face rău. Nu vreau să-ţi facă rău ceva. 

— Oricum, nu poate să-mi fie frică atunci când 
mintea ta o cuprinde pe-a mea. 

(Un val de căldură o cuprinse. Căldură şi bucurie, 
dezmierdată de-o flacără pâlpâitoare alunecând blând şi 
cald peste  Tata-mă-lua-demână-când-eram-copil-şi-mă- 
ducea-în-zilele-de-vară-să-culegem-flori-de-câmp; peste 
tărie şi blândeţe şi Bach şi Dumnezeu.) Lucifer descrise în 
viteză o volută exuberantă în jurul navei, lăsând în urmă-i 
o trenă de scântei. 

— Mai gândeşte flori. Te rog. 

Ea încercă din nou. 

— Arată ca nişte (o imagine, pe care creierul 
omenesc s-o poată cât de cât concepe, închipuind fântâni 
ţâşnind mirific în eflorescenţe de raze gamma scăldate în 
lumină, peste tot lumină). Dar aşa-s de fragile. Aşa-s de 
dulci şi trecătoare. 

— Nu-nţeleg cum de poţi înţelege, şopti ea. 

— Înţelegi tu şi pentru mine. Înainte de-a veni tu, eu 
n-am avut parte de asemenea lucruri la care să ţin. 

— Ai în schimb atâtea altele. Incerc să le-nţeleg şi eu 
odată cu tine, dar mă tem că nu-s făcută să-mi dau seama 
ce e o stea. 

— Nici eu nu-s făcut să-mi dau seama ce e o planetă. 
Şi totuşi noi doi ne putem atinge unul pe altul. 

Obrajii i se aprinseră din nou. Năvala gândurilor 
întreţesându-se  contrapunctic cu ritmul maiestuos al 
muzicii. 

— De-asta am venit cu voi, ştiai? Pentru tine. Eu sunt 
făcut din foc şi din eter. Eu n-am simţit niciodată răcoarea 
apei, şi nici consistenţa pământului, până când nu mi le-ai 
arătat tu. Tu eşti lumina lunii iluminând oceanul. 

— Nu, nu aşa, zise ea. Te rog. 

Nedumerire: 

— De ce nu? Bucuria doare? Nu eşti obişnuită cu ea? 

— Cred că... da, cred că ai dreptate. Îşi smuci pe 
spate capul: 


— Nu! La naiba, dacă-mi pare rău de ceva! 

— De ce să-ţi pară rău? Nu-i a noastră oare toată 
această realitate care ne-aşteaptă să fim în ea, plină de 
lumină şi de armonie? & 

— Da, aşa e. Pentru tine aşa e. Invaţă-mă şi pe mine. 

— Dacă mă-nveţi şi tu pe mine, la rândul tău... 

Aici, gândul se întrerupse. Rămase însă ceva, un alt 
fel de contact, o punte a gândurilor nespuse în cuvinte, aşa 
cum îşi imagina ea că preferă să stea de vorbă între ei cei 
ce se iubesc. 

Rămase cu privirea ţintă la faţa ciocolatie a lui 
Motilal Mazundar, fizicianul expediției, care se oprise în 
pragul cabinei. 

— Ce doreşti? 

— Nimic, domnişoară Waggoner, răspunse el 
surprins, doar să văd dacă totul e-n regulă. 

Ea-şi muşcă buzele. Dintre toţi, el îşi dăduse cel mai 
mult silinţa să fie amabil cu ea. 

— Iartă-mă, spuse ea. N-am vrut să mă răstesc la 
tine. Nervii. 

— Cu toţii suntem cu nervii în pioneze, zâmbi el. 
Oricât ar fi de interesantă aventura asta, dar tot mai bine o 
fi când ajungem acasă, ce zici? 

Acasă, îşi aminti ea: patru pereţi de apartament şi 
dedesubt vacarmul străzii. Cărţi şi televizor. Ar putea 
prezenta o comunicare la următoarea sesiune ştiinţifică, 
dar desigur nimeni n-o s-o invite şi la agapa care urmează. 

Oare-s chiar aşa de respingătoare? se întrebă ea. Ştiu 
că nu arăt prea grozav, dar cel puţin îmi dau silinţa să fiu 
agreabilă şi interesantă. Poate-mi dau chiar prea multă 
silinţă. 

— Cu mine, nu, nu-i prea multă, zise Lucifer. 

— Tu eşti altfel, îi răspunse ea. 

— Poftim? clipi nedumerit Mazundar. 

— Nu, nimic, zise ea repede. 

— Uite la ce m-am gândit, spuse Mazundar făcând un 
efort de conversaţie. Probabil că Lucifer se va apropia 
foarte mult de supernovă. În cazul ăsta, vei mai putea 


menţine contactul cu el? Efectul de dilatare a timpului n-o 
să decaleze oare prea mult frecvenţa gândurilor lui? 

— Ce dilatare a timpului? se sili ea să zâmbească. Eu 
nu-s fizician. Nu-s decât o bibliotecă oarecare, dar s-a 
întâmplat să-mi descopăr talentul ăsta spontan. 

— Cum, nu ţi-a spus nimeni? Eu nici nu... eu credeam 
că toată lumea ştie. Un câmp gravitațional intens afectează 
timpul exact aşa cum se întâmplă în cazul vitezelor extrem 
de mari. În linii mari vorbind, tot ce se-ntâmplă decurge 
mai lent decât în spaţiul-obişnuit. De asta lumina 
provenind de la o stea masivă tinde spre roşu. lar miezul 
supernovei noastre înglobează aproape trei mase solare. 
Mai mult, a atins o asemenea densitate încât forţa de 
atracţie la suprafaţa ei e, pfui... nemaipomenit de mare. 
Aşa că după ceasul nostru contracția la limita razei lui 
Schwarzschild va dura un timp infinit, va rămâne 
încremenită pentru totdeauna pe linia orizontului 
observabil, pe când un eventual observator aflat chiar pe 
stea ar asista la toată această contracție într-un timp 
extrem de scurt. 

— Raza lui Schwarzschild? Fii bun şi explică. Eloise 
îşi dădu seama că Lucifer vorbise prin ea. 

— Atâta cât se poate explica fără matematică. Vezi tu, 
masa asta pe care am venit s-o studiem e aşa de mare şi 
aşa de condensată, încât nicio altă forţă nu depăşeşte forţa 
gravitaţională. Nimic n-o poate contracara. De aceea 
procesul va continua până când nicio fărâmă de energie n- 
o să mai poată scăpa din sfera ei. Atunci steaua o să 
dispară pur şi simplu din univers. De fapt, teoretic 
contracția trebuie să continue aşa până la atingerea 
volumului zero. Desigur, cum ţi-am mai spus, din punctul 
nostru de vedere asta necesită un timp infinit. Şi-apoi, 
teoria neglijează nişte consideraţii de mecanică cuantică 
ce intră în joc spre sfârşitul procesului. Aici lucrurile nu-s 
încă pe deplin elucidate. Tocmai expediţia noastră o să 
aducă, sper, noi date pentru elucidarea lor, adăugă 
Mazundar ridicând din umeri. În orice caz, domnişoară 
Waggoner, întrebarea pe care mi-o puneam este dacă 


decalarea de frecvenţă care decurge de-aici n-o să-l 
împiedice pe prietenul nostru să rămână în comunicare cu 
noi atunci când o să ajungă chiar în imediata apropiere a 
stelei. 

— N-aş crede. 

Tot Lucifer vorbise şi-acum, se folosea de ea ca de-o 
unealtă, şi niciodată până atunci nu ştiuse ea ce bine e să 
se folosească astfel de tine cineva care ţine la tine. 

— Telepatia nu e un fenomen de undă. Nu poate fi o 
undă din moment ce se transmite instantaneu. Şi nici nu 
pare să fie limitată de distanţă. Este, mai degrabă, un 
fenomen de rezonanţă. Odată ce vibrăm la unison, noi doi 
putem rămâne împreună peste toată nemărginirea 
cosmosului, şi nu ştiu să existe vreun fenomen material 
care să stea stavilă între noi. 

— Da, înţeleg. Mazundar o privi lung. Mulţumesc, 
mai spuse el, stânjenit. Eu... trebuie să mă duc şi eu acum 
la postul meu. Noroc. leşi precipitat, fără să mai aştepte 
vreun răspuns. 

Eloise nici nu luă seama la plecarea lui. Mintea-i 
devenise o torţă arzând şi-un cântec răsunând. 

— Lucifer! strigă ea cât o ţinea vocea. E-adevărat? 

— Cred că da. Toţi cei din seminţia mea sunt telepati, 
aşa că noi ştim despre lucrurile astea mai multe decât ştiu 
ai voştri. Experienţa noastră ne îndreptăţeşte să credem că 
nu există limite. 

— Şi-o să poţi rămâne mereu cu mine? O să rămâi cu 
mine pentru totdeauna? 

— Dacă aşa vrei tu, bucuria va fi a mea. 

Bulgărele de foc se avântă în arcuri şi piruete, 
creierul de foc râdea de bucurie, gâlgâind: 

— Da, Eloise, aşa de mult aş vrea să rămân cu tine 
mereu. Nimeni, niciodată până acum... Exult. Exult. Exult. 

Ţi-au dat un nume mai bun decât ar fi crezut 
vreodată, vru ea să spună, şi poate că şi spuse. 

Credeau că-ţi iau numele în râs, credeau că dacă-ţi 
dau numele diavolului o să te înjosească şi-o să te 
micşoreze ca să se simtă ei mai mari. Dar Lucifer nu e 


adevăratul nume al diavolului. Lucifer înseamnă Cel Ce 
Aduce Lumină. Există o rugăciune latină în care însuşi 
Christ e invocat sub numele de Lucifer. Iertare mie, 
Doamne, dar cum aş putea să tac aceasta? Mâniatu-te-am 
oare? lată, acesta nu-i creştin, dar cred că nici n-are 
nevoie să fie, cred că niciodată n-a ştiut ce-i păcatul, 
Lucifer, Lucifer. 

Şi trimise muzica să-şi ia zborul în spaţiu, până-n 
ultima clipă cât mai putu s-o trimită. Nava făcu saltul. 
Dintr-o singură schimbare a parametrilor de contur ai 
lumii, traversă douăzeci şi cinci de ani-lumină spre 
nimicire. 

Fiecare resimţi saltul în felul său, în afară de Eloise, 
care rămase tot timpul cu Lucifer. 

Simţi şi ea zguduitura şi auzi ţipătul de suferinţă al 
metalului, simţi în nări iz de ozon şi de arsură şi se prăvăli 
în golul fără fund al imponderabilităţii. Ameţită, găsi pe 
dibuite butoanele intercomului. Cuvinte întrerupte de 
pârâituri: „explodat dispozitivul... dereglat forţa de frânare 
electromotorie... de unde vrei să ştiu la cât să fixez drăcia 
asta?... rămâneţi la posturi, toată lumea rămâne la 
posturi...” Şi urletul sirenei de alarmă care acoperă totul. 

Intră în panică, dar apoi se agăţă din toate puterile 
minţii de crucifixul de la gât şi de proiecția mentală a lui 
Lucifer. Şi-atunci, sigură pe puterea lui, ea hohoti de 
orgoliu. 

El se îndepărtase de navă imediat după încheierea 
saltului. Acum gravita şi el pe aceeaşi orbită. De jur- 
împrejur, nebuloasa proiecta în spaţiu curcubeie în 
perpetuă schimbare. Pentru Lucifer, Raven nu era cilindrul 
de metal pe care l-ar fi văzut ochii oamenilor, ci o mirifică 
scânteie multicoloră, ecranul de protecţie reflectând întreg 
spectrul. În faţă se zărea miezul supernovei, minuscul de la 
această distanţă, dar nemilos de luminos. 

— Să n-ai teamă (o dezmierda). Înţeleg tot ce văd. 
Turbulenţa cuprinde încă totul, n-a trecut mult de la 
explozie. Saltul ne-a adus într-o zonă în care plasma este 
extrem de densă. Rămas neprotejat în momentul de 


dinaintea restabilirii câmpului de protecţie, generatorul 
vostru principal din exteriorul navei a fost scurtcircuitat. 
Dar sunteţi în siguranţă. Puteţi trece la reparaţii. Iar eu, 
eu mă scald într-un ocean de energie. Niciodată nu m-am 
mai simţit aşa plin de viaţă. Hai, vino să înoţi pe valuri 
alături de mine. 

Glasul căpitanului Szili o smulse din euforie şi-o 
readuse brutal înapoi: 

— Waggoner! Spune-i auriganului să se pună pe 
treabă. Am detectat o sursă de radiaţii pe un segment al 
orbitei de intersectare, şi s-ar putea ca ecranul nostru să 
nu reziste. 

li dădu coordonatele. 

— Ce se-ntâmplă acolo? 

Pentru prima dată Eloise îl simţi pe Lucifer neliniştit. 
Acesta se înscrise pe o traiectorie curbă şi se îndepărtă 
rapid de navă. 

Nu trecu mult şi îi interceptă din nou gândul, deloc 
redus în intensitate. Nu găsea cuvintele ce-ar fi putut 
descrie magnifica splendoare pe care-o contempla odată 
cu el: o sferă de gaz ionizat măsurând milioane de 
kilometri, saturată de o luminescenţă orbitoare şi brăzdată 
din toate părţile de violente descărcări electrice, detunând 
şi sfâşiind învelişul aburos prin care se străvedea inima 
dezgolită a stelei. In spaţiul aproape vid, întreaga vâltoare 
era lipsită de cel mai mic zgomot şi, cu toate că 
standardele mărginite ale Pământului îi spuneau că nu 
poate fi aşa, ea îi auzea tunetul şi-i simţea furia cu care 
scuipa foc. 

Apoi el vorbi iarăşi prin glasul ei: 

— O masă de materie expulzată în urma exploziei. 
Probabil şi-a pierdut viteza radială din cauza frecării şi 
modificării parametrilor statici şi a fost antrenată pe o 
orbită de tip cometar, păstrându-şi coeziunea un timp 
datorită potenţialelor interne. E ca şi cum soarele acesta 
ar mai încerca încă să dea naştere la planete... 

— O să ne lovească înainte de a fi pregătiţi să 
accelerăm, spuse Szili, înainte de-a ne putea reîncărca 


ecranul de protecţie. Faceţi-vă rugăciunile, care le ştiţi. 

— Lucifer! strigă fata, căci ea nu voia să moară, dacă 
el avea să rămână în viaţă. 

— Cred că pot să-i deviez cursul atât cât e nevoie, îi 
spuse el cu o înverşunare pe care nu i-o cunoscuse până 
acum. Propriile mele câmpuri, să se întretaie cu ale 
viiturii; energie liberă am de unde sorbi, oricâtă; şi o 
configurare instabilă; da, poate că reuşesc să fac ceva 
pentru voi, să vă ajut. Dar ajută-mă şi tu, Eloise. Luptă şi 
tu alături de mine. 

Se avântă, lumină strălucind, asupra dihaniei de foc! 

Şi Eloise simţi cum electromagnetismul haotic al 
acesteia îşi înfige ghearele în electromagnetismul lui 
Lucifer. Îl simţi zvârlit şi sfâşiat. Durerea era a ei. El se 
lupta să-şi menţină propria coeziune, iar lupta era a ei. Se 
încleştară unul de altul, auriganul şi norul de gaz. Forţele 
din care era constituit acționau asemenea unor braţe; cu 
puterea ce se revărsa din propriul lui miez remorcă acea 
masă enormă dar rarefiată, târând-o după sine înspre 
torentul magnetic ce izvora din soare; înghiţea lacom 
atomii întâlniți în cale pentru a-i azvârli apoi cu putere în 
urmă, până ce această urmă rămase însemnată printr-o 
jerbă de scântei de-a curmezişul cerului. 

În cabina ei de la bordul navei, bătând sălbatic cu 
pumnii în masă, ea-şi aduna toată bunăvoința de-a trăi şi-a 
supravieţui de care era în stare, pentru a i-o trimite lui. 

Aşa se scurseseră orele, una după alta. 

Intr-un târziu, la capătul luptei şi al puterilor, el îi 
trimise un mesaj a cărui slabă pâlpâire ea abia o putu 
prinde. 

— Victorie. 

— A ta, spuse ea, sugrumată de plâns. 

— A noastră. 

Pe ecranele aparatelor, oamenii văzură moartea 
luminoasă ocolindu-i şi trecând mai departe. Izbucniră 
urale. 

— Intoarce-te, se rugă Eloise. 

— Nu pot. Sunt secătuit de puteri. Suntem contopiţi 


unul într-altul, norul şi cu mine, şi ne prăvălim amândoi 
aşa, în direcţia stelei. (Apoi ca o mână rănită întinsă spre 
ea s-o mângâie). Dar să nu-ți fie teamă pentru mine. Pe 
măsură ce ne apropiem de stea, pot sorbi puteri noi din 
combustia ei, pot absorbi substanţă proaspătă din masa 
nebuloasei. Va trebui să rezist forţei de atracţie rotindu-mă 
un timp în spirale. Dar nu pot să dau greş. Cum aş putea 
să nu mă mai întorc la tine, Eloise? Să mă aştepţi. Încearcă 
acum să te odihneşti. Încearcă să dormi. 

Camarazii o luară şi-o duseră la infirmeria de la 
bordul navei. Iar Lucifer îi trimise acolo vise cu flori de foc 
cu mireasmă de mirt şi-i trimise în vis stelele şi sorii unde 
era casa lui. 

Dar în cele din urmă ea se trezi din somn, ţipând. 
Medicul fu nevoit să-i administreze doze mari de sedative. 

El însă nu-şi dăduse seama cu adevărat ce înseamnă 
să te vezi pus faţă-n faţă cu o gravitație atât de 
înfricoşătoare încât chiar spaţiul şi timpul erau 
distorsionate în preajmă. 

Viteza îi crescu vertiginos. Dar asta doar el putea s-o 
vadă: văzută de la bordul lui Raven, căderea lui dură mai 
multe zile. Proprietăţile materiei erau acolo schimbate. Aşa 
că se dovedi a fi peste puterile lui să se ejecteze şi să 
accelereze destul de tare pentru a se desprinde din gheara 
acelei imense gravitaţii. 

Un torent de radiaţii, nuclee atomice în stare liberă, 
particule subatomice care atunci se năşteau şi mureau şi 
se năşteau din nou - tot acest potop trecea prin el şi-i 
zdrenţuia corpul de foc şi pară. Şi-i răzuia substanţa, strat 
după strat. Miezul supernovei era un delir alb în faţa lui. 
Pe măsură ce se apropia de el, miezul se micşora, tot mai 
mic şi tot mai dens, tot mai orbitor strălucind, până la 
punctul şi dincolo de punctul la care strălucirea însăşi 
încetează să mai însemne ceva. În cele din urmă, forţele de 
gravitație puseră definitiv pe el gheara lor grea. 

— Eloise! mai apucă el să strige, în agonia 
dezintegrării. Ajutor, Eloise! 

Şi steaua îl înghiţi cu totul. Masa îi fu dispersată pe 


distanţe infinit de mari, comprimată la dimensiuni infinit 
de mici, şi astfel dispăru din existenţă. 

Nava mai rătăci multă vreme prin spaţiu, spre alte 
destinaţii şi frontiere. Căci mai erau încă atâtea de 
descoperit. 

Căpitanul Szili o vizită pe Eloise la infirmerie. Fizic 
începuse să-şi revină. 

— Un om adevărat, aş putea spune, declară el pe 
fondul sonor al maşinilor funcţionând în surdină. Şi încă şi 
aşa aş spune mai puţin decât merită. Nici măcar nu eram 
de-ai lui, şi şi-a dat viaţa ca să ne salveze. 

Ea îi aruncă o privire nefiresc de uscată şi pustie. 
Căpitanul abia reuşi să-i desluşească răspunsul: 

— Este un om adevărat. Doar are şi el un suflet 
nemuritor, nu? 

— Da... sigur că da... dacă crezi în nemurirea 
sufletului, sigur că da, pot să-ţi dau perfectă dreptate. 

Ea scutură din cap: 

— Şi-atunci de ce nu poate să-şi afle odihna? 

El se uită în jur, căutându-l din priviri pe medic, dar 
îşi dădu seama că erau doar ei doi singuri în strâmta 
încăpere metalică. 

— Ce vrei să spui? făcu un efort ca s-o liniştească, 
bătând-o uşor pe dosul palmei. Da, ştiu, ţi-a fost un prieten 
bun. Şi totuşi, în fond cred c-a avut o moarte uşoară. 
Rapidă, curată: aş vrea să am şi eu parte de un asemenea 
sfârşit. 

— Pentru el... da, cred că aşa a fost. N-avea cum să 
fie altfel. Da, dar... Nu mai putu continua. Brusc, îşi puse 
palmele peste urechi: 

— Nu mai spune nimic! Te rog! 

Szili îngăimă ceva nedesluşit s-o liniştească şi se 
grăbi să iasă din încăpere. Pe culoar se întâlni cu 
Mazundar. 

— Cum se simte? întrebă fizicianul. 

Căpitanul se încruntă: 

— Nu prea bine. Sper să nu se prăbuşească de tot 
până ajungem cu ea la un psihiatru. 


— De ce, ce nu-i în regulă? 

— Are senzaţia că-l mai aude şi-acum. 

Mazundar îşi izbi pumnul în palma celeilalte mâini. 

— Şi cât am sperat să nu se-ntâmple aşa, oftă el. 

Szili se încordă şi rămase în aşteptare. 

— Îl aude, spuse Mazundar. E cât se poate de clar că- 
l aude. 

— Cu neputinţă! Doar e mort! 

— Nu uita de dilatarea timpului, răspunse Mazundar. 
Căderea şi moartea au fost fulgerătoare, e-adevărat. Dar 
asta în timpul supernovei. Care nu-i acelaşi cu al nostru. 
Pentru noi, prăbuşirea finală a stelei durează un număr de 
ani infinit. lar telepatia nu cunoaşte limite de distanţă. 

Fizicianul o luă din loc, îndepărtându-se grăbit de 
cabina aceea. 

— Asta este. Va rămâne cu ea pentru totdeauna. 

Bogdan-Tudor Bucheru 

Comercianţii 

Pentru Ela 

„Save Our Souls!” - „Salvaţi sufletele noastre!” 

1. 

Şase dintre colegii săi de breaslă dăduseră faliment 
în acea dimineaţă; şi asta numai în cvartalul său. Pentru 
Daunmen, modul în care evoluau afacerile în ultima vreme 
nu prevestea nimic bun. Evenimentele de rău augur se 
succedau într-un ritm alarmant şi pe el, care se considera 
ca fiind un abil comerciant, toate acestea începuseră să-l 
marcheze. 

Oferta pe care tocmai o analiza se înscria printre cele 
de proastă calitate, cu care era pur şi simplu bombardat în 
ultima perioadă. Negocierea dură mult timp, chiar prea 
mult pentru obiectul Tranzacţiei, şi Daunmen fu nevoit să- 
şi pună în acţiune întreaga lui capacitate de convingere 
pentru a încheia afacerea la un nivel cât de cât acceptabil 
pentru sine. 

Nu simţi nicio satisfacţie pentru reuşita sa, ci mai 
degrabă un gust amar, care îi amintea că vremurile bune 
trecuseră. Se scursese întreaga zi şi el nu realizase decât 


două vânzări şi patru achiziţii, socotind-o şi pe aceasta din 
urmă, iar profitul înregistrat tindea către un zero pe cât de 
dezolant, pe atât de edificator pentru situaţia lui actuală. 
Prezentul devenea tot mai nesigur pentru el, ca de altfel şi 
pentru marea majoritate a semenilor săi. Afacerile erau tot 
mai dure şi mai riscante. 

Daunmen hotări că era cazul să se retragă spre 
propriul habitat, nemaiprefigurându-se nimic interesant în 
sistemul informaţional al cvartalului. Înainte de a pleca, 
ceru legătura cu vechiul său amic Postec şi, aproape 
instantaneu, figura acestuia se proiectă în faţa lui. 

— Cum merge treaba, bătrâne? întrebă el în loc de 
salut. 

— De la excelent spre dezastru! răspunse Postec în 
stilul său caracteristic. Încă o zi ca asta şi m-am asigurat 
pe viaţă!... Dar la tine? Tot mărunţişuri? 

— Da, tot mărunţişuri... Se pare că astăzi scopul 
tuturor nu este să nu te prăbuşeşti, ci să rezişti până la 
dezastrul general... care nu mai întârzie mult... 

— Lasă, Daunmen, că n-o să se prăpădească decât 
cine trebuie, adică fraierii cei mulţi, ca noi... Uite, eu de 
situaţia lui Orcam nu mi-aş face griji... 

Era adevărat, gândi Daunmen; din generaţia lor, 
Orcam reuşise să ajungă cel mai bine. Pornise ca şi ei, la 
terminarea studiilor, o mică afacere individuală, pe care o 
transformase cu timpul într-o companie prosperă. La 
momentul oportun o vânduse cu un profit semnificativ unui 
concern şi apoi acceptase oferta de a deveni membru în 
Consiliul Director al Comercianţilor. 

— Ca întotdeauna, Postec, ai dreptate! concluzionă 
el. Dar va veni el şi timpul nostru!... 

— Ei, Daunmen... Sper să vină înainte de sfârşitul 
lumii!... Peste tot unde priveşti, afacerile decad... iar 
nelegiuirile se înmulţesc zi de zi... 

Ştia şi el acest lucru. Mai ştia şi că pedeapsa cu 
izolarea nu mai reuşea să sperie prea mulţi răufăcători, 
deşi lui i se părea teribilă. Era singura şi cea mai 
îngrozitoare pedeapsă pentru un comerciant. Daunmen îşi 


amintea cum, în tinereţe, fusese condamnat la două zile de 
detenţie, pentru o altercaţie minoră cu unul dintre colegi. 
Suportase izolarea într-un separeu şi cele 48 de ore i se 
păruse că durează cât toată viaţa sa de până atunci. Nu 
numai că se întrerupea orice contact cu exteriorul, cu 
familia, cu cunoscuţii, dar era dezactivat chiar şi propriul 
sistem informaţional al celui închis. Totul se reducea la 
strictul necesar: hrănirea şi igiena automate. Pentru cei ce 
aveau de îndurat ani grei de izolare, supliciul era deosebit 
de dur. Condamnaţii, care primiseră mai mult de un secol”, 
erau practic sortiţi morţii, fiindcă foarte puţini dintre ei 
rezistau şi mai ieşeau întregi la minte. Cei mai mulţi se 
sinucideau prin înfometare atunci când disperarea îi 
învingea. 

— Separeurile se dovedesc neîncăpătoare pentru 
delincvenţi, Postec, iar tâlharii cei mari nu ajung niciodată 
acolo... 

— Aşa-i, Daunmen, confirmă celălalt, dar ce ne pasă 
nouă?!... Poate că mâine vom da lovitura cea mare, cine 
ştie?! 

— Să sperăm... Atunci, ne vedem mâine! 

— Pe mâine, bătrâne! încheie Postec optimist şi 
proiecția sa se stinse. 

Daunmen nu putea să-i împărtăşească buna 
dispoziţie, aşa că se decuplă şi părăsi sediul bursei cu 
speranţa că afară va găsi în sine resursele necesare pentru 
a-şi ridica moralul. 

Spre deosebire de cei ce, în ultima vreme tot mai 
mulţi, locuiau în acelaşi loc în care lucrau, Daunmen făcea 
parte din categoria celor care separau foarte clar munca 
de viaţa privată. În ciuda tuturor îmbunătăţirilor 
informaţionale de ultima clipă, aduse  habitaturilor 
personale, datele vehiculate în sediile burselor erau încă 
mai prompte şi mai sigure, protejate în mod adecvat de 
paraziţii, viruşii şi celelalte stricăciuni, pe care tot soiul de 
maniaci le aruncau în reţea. În plus, îşi dorise întotdeauna 
- şi reuşise până în momentul acela - să ţină departe de 
familia sa lumea feroce din exterior. 


Pentru el, parcurgerea drumului spre casă, doar cu 
sistem individual activ, constituise multă vreme un prilej 
de relaxare şi desprindere de stresul cotidian. Din păcate îi 
era tot mai dificil să realizeze acest lucru. 

În primul rând că zărea din ce în ce mai puţine 
persoane care, ca şi el, să se îndrepte spre binemeritata 
odihnă a căminului; locul acestora era luat de tot felul de 
indivizi, de cea mai joasă speţă care, pe lângă faptul că te 
opreau cu insistenţă peste tot pentru a face oferte dintre 
cele mai fanteziste, provocau deseori certuri şi scandaluri 
ce, cu numai puţin timp în urmă, ar fi fost de neînchipuit în 
astfel de zone. 

În al doilea rând, Daunmen nu mai putea să se 
despartă nicio clipă de grija zilei viitoare, chiar dacă 
încerca să se convingă pe sine însuşi de faptul că lui nui 
se poate întâmpla nimic rău. 

Piaţa se stricase în ultimul hal, fiind invadată efectiv 
de o imensă cantitate de marfă proastă şi foarte proastă. 
Populaţia creştea continuu, în timp ce lucrurile de calitate 
erau tot mai dificil de găsit. Majoritatea analiştilor 
economici prevesteau o iminentă criză, unii dintre ei 
afirmând că aceasta apăruse deja, lucru cu care Daunmen 
tindea să fie de acord. Pentru cei ca el, comercianţi 
independenţi, se prevedeau vremuri deosebit de grele, 
doar marile concerne având şanse de supravieţuire, dar 
nici acestea fără sacrificii importante. Mai exista şi tagma 
norocoşilor, aceia care pur şi simplu aveau baftă; mult timp 
şi el crezuse că face parte dintre ei, dar acum realitatea 
tinea cu tot dinadinsul să-l contrazică. 

Devenea tot mai clar, pentru orice persoană lucidă 
că, dacă lucrurile vor evolua pe acelaşi făgaş, în curând va 
fi în joc însăşi existenţa lor ca neam de comercianţi. 
Nimeni nu poate trăi dacă nu are ce comercializa şi 
consuma. lar în ceea ce-l privea pe el, Daunmen, trebuia să 
ia în calcul toate variantele cu putinţă pentru a asigura în 
continuare, dacă nu bunăstarea familiei sale, măcar 
supraviețuirea ei. 

Pentru că până în acel moment nu găsise nicio soluţie 


mulţumitoare, Daunmen ajunse la intrarea locuinţei lui 
deloc bine dispus şi, după ce îndepărtă rând pe rând 
barajele sistemului de siguranţă, pătrunse în habitatul său. 

Aniel îi ieşi în întâmpinare, ca de obicei, salutându-l 
cu afecţiune: 

— Bine-ai venit, Daun! Şi azi, tot neplăceri? 

El îngăimă ceva, drept răspuns afirmativ, apoi se lăsă 
să cadă în vastul bazin magnetic, ce ocupa aproape 
jumătate din camera principală şi, după ce soţia sa i se 
alătură, vorbi pe un ton necăjit: 

— Nu-i a bună, Aniel!... Zi de zi, situaţia se 
înrăutăţeşte... 

— Ai pierdut mult astăzi? 

— N-am pierdut nimic, dar nici n-am câştigat... De 
fapt, acesta-i lucrul cel mai neplăcut! Trebuie să aştept 
zilele următoare ca să-mi dau seama dacă voi vinde cu 
profit ce-am luat astăzi. Totul depinde de micile fluctuații 
ale bursei... 

Oftă adânc, realizând că de la o vreme se 
transformase într-un individ morocănos care nu făcea 
decât să se plângă. 

— Arăţi foarte bine astăzi, Aniel! îşi privi soţia, iar ea 
îi mulţumi cu o privire caldă. Ai încercat ceva nou? 

— Da, varianta 238 din catalogul Farmis... E ceva mai 
scumpă, dar cred că mi se potriveşte; estompează foarte 
bine efectele vârstei şi-mi pune în valoare toate atuurile, 
nu crezi? 

— Ai perfectă dreptate... Mă întreb numai cum de n- 
ai descoperit-o până acum... 

— E foarte recentă... şi puţin mai ieftină decât 
variantele din cataloagele de lux. Oricum, a fost o tentaţie 
de moment, pe viitor voi încerca să reduc din cheltuielile 
inutile... Azi am verificat creditul nostru şi e clar că nu 
stăm grozav... dar nici rău... 

— Nu cheltuielile sunt problema, draga mea, ci lipsa 
câştigurilor, o ştii şi tu prea bine! 

Într-adevăr, numai în absenţa unor profituri 
substanţiale întreţinerea familiei se transformase într-o 


povară. Pentru Daunmen, soţia şi cei şapte copii ai lor au 
fost întotdeauna un motiv de bucurie; niciodată nu-şi 
închipuise că va ajunge să contabilizeze cu mare atenţie 
nevoile pentru studiile celor mici sau pentru capriciile 
nevestei lui. Deşi avea pregătirea necesară, Aniel nu 
lucrase nici măcar o singură zi, pentru că el se 
ambiţionase să-i ofere o viaţă lipsită de grijile materiale. O 
încurajase să-şi cultive înclinațiile artistice şi, de-a lungul 
timpului, talentul ei fusese recunoscut în cercuri destul de 
largi. Dar asta nu aducea profituri semnificative într-o 
lume atât de crudă ca a lor. 

De asemenea, Daunmen era conştient că Aniel îşi 
dedicase practic întreaga viaţă creşterii copiilor, pe care îi 
iubea enorm. Chiar şi acum, când crescuseră suficient 
pentru a pleca de acasă şi când învățau la cele mai 
serioase şcoli, ea îşi făcea la fel de multe griji pentru ei, ca 
şi pe vremea când de-abia se puteau mişca singuri. 

— Mă gândesc să mai încerc pe la diverse companii, 
reluă el discuţia. 

— Mi-e teamă că ai să primeşti din nou acelaşi gen de 
refuz amabil, care nu face decât să te demoralizeze... 

— Da, piaţa muncii este plină până peste cap de 
indivizi cu pregătire înaltă, în timp ce concedierile şi 
falimentele se ţin lanţ. 


— Aş putea să-mi caut şi eu ceva de lucru... 

— Nici nu se discută! tresări Daunmen, atins în 
punctul sensibil. Am luat de comun acord o hotărâre în 
această privinţă, cu multă vreme în urmă... 

— Aşa este, dar gândeşte-te, Daun, că lucrurile s-au 
mai schimbat de atunci... 

El aşteptă câteva clipe înainte să răspundă, conştient 
că starea de încordare în care se afla risca să-l împingă 
spre o dispută lipsită de sens. 

— Bine... s-au schimbat, chiar foarte mult, în ceea ce 
priveşte comerţul; dar noi suntem aceiaşi, familia noastră 
e aceeaşi. Şi chiar dacă ai vrea să lucrezi, în momentul de 
faţă, ce şanse ai?!... Sunt primul care să-ţi recunoască 


puterea de muncă, însă îţi dai şi tu seama că, la aproape 
aceeaşi vârstă cu mine, nu ai niciun pic de experienţă. 
Cine ti-ar oferi un loc demn de pregătirea ta? lar ca 
independentă, e clar că nu poţi activa... Ne-am bizui 
amândoi pe acelaşi credit, divizându-ne forţele de 
negociere, încurcându-ne unul pe altul... 

Deşi Aniel acceptă argumentele lui, pentru că erau 
evidente, el simţi nevoia să insiste: 

— Ar fi o nebunie curată să devii comerciant 
independent acum, în prag de criză, iar la o companie 
serioasă nu ai, practic, nicio şansă... 

— Dar sunt şi alte companii în afara celor de la 
bursă, vorbi ea, uşor nesigură. 

— În afara bursei?! exclamă Daunmen, atât de 
surprins încât rămase blocat un scurt moment. În afara 
bursei?... Aniel, dar e vorba de piaţa neagră, nu-nţelegi?! 
În astfel de afaceri doar suprafaţa are o înfăţişare cât de 
cât legală, în realitate trebuie să te aştepţi la ce este mai 
rău! 

— Ei, Daun, n-o fi chiar aşa, bătu ea în retragere. Tu 
vezi totul în negru... 

— Exagerez uneori, recunosc, dar în ceea ce priveşte 
activităţile ilicite te poţi convinge şi singură că am 
dreptate. Oricând, în orice moment - chiar acum, dacă 
doreşti - poţi obţine informaţii despre zeci de escroci 
prinşi în ultimele zile, despre zeci de aşa-zise companii 
dovedite în afara legii... Şi astea sunt doar chestii la 
vedere... 

Ea se resemnă, dându-şi seama că reuşise să-l irite 
serios şi, ridicându-se, îi făcu semn s-o urmeze. 

— Hai să mâncăm, Daun! i-am preparat ceva... 
surpriză... 

Era în obiceiul ei să schimbe cu mare uşurinţă 
subiectul, iar Daunmen ştia prea bine că ar risca să 
vorbească de unul singur, aşa că îi acceptă îndemnul. 

2 

O nouă zi obositor de plictisitoare se apropia de 
sfârşit, iar Daunmen nu reuşise să încheie decât două 


târguri: o vânzare şi o achiziţie. La urma urmei, monotonia 
aceasta ajunsese să-l deranjeze mai mult decât faptul că 
nu mai înregistra practic niciun profit. Erau clipe în care 
îşi dorea chiar să piardă mult, usturător; poate că un astfel 
de şoc ar reuşi să-l smulgă din starea de paralizie în care îl 
adusese propria afacere. Nu făcea decât să urmărească 
lenta scădere a economiilor sale, înghiţite de cheltuielile 
curente, din ce în ce mai reduse şi ele. Şi cu cât creditul 
său era mai mic, cu atât i se micşora libertatea de care 
dispunea pe piaţă. 

Apelul pe linia personală îl readuse la realitate, 
desprinzându-l din plasa gândurilor negre. 

— Ce faci, Daunmen, lâncezeşti? rosti chipul rotofei 
al lui Postec. 

— Nu, tocmai mi-am triplat creditul, răspunse el, 
bine dispus de apariţia celuilalt. 

— Asta ar trebui să faci, bătrâne, altfel ai să ajungi ca 
mine... les din afaceri! spuse sec şi veselia îi dispăru. 

Daunmen aşteptă câteva clipe, apoi înţelese că nu-i o 
glumă şi simţi o apăsare, ca o lovitură venită din toate 
părţile. 

— Cum aşa, Postec... Doar erai încrezător în şansa 
ta! 

— Speranţele sunt una, iar realitatea-i altceva... 
Adevărul este că sunt pe zero!... Zero, pur şi simplu!... Aş 
putea s-o mai lungesc o perioadă de timp, în aşteptarea 
marii lovituri... Dar prefer să plec acum... Asta e! 

— Bine, dar ce-ai să faci? Din ce o să trăieşti? 

Postec evită răspunsul vreme de câteva momente, 
apoi zise cu glasul spăsit: 

— Mi-am găsit un loc călduţ într-un consorţiu anonim 
din perimetrul 82F. O poziţie mediocră? nici prea mare, ca 
să n-am bătaie de cap, nici prea mică, pentru a nu zbura cu 
prima ocazie. Să nu mă întrebi cum am obținut-o, că n-o 
să-ţi placă ce-ai să auzi! 

Daunmen n-avea de gând să întrebe, venindu-i greu 
să-l vadă pe Postec, o fire deosebit de dinamică şi de 
independentă, înregimentat într-o maşinărie birocratică. 


— Am apelat la unul dintre consilierii consorţiului, 
vorbi celălalt. În particular, adică... El mi-a aranjat 
angajarea... 

— Înţeleg, corupți sunt în orice loc, totul e să-i 
găseşti numai... Ce i-ai oferit în schimb? 

— Nimic... Ce-aş putea eu să ofer?! 

— Nu te credeam în stare de aşa ceva! zise 
Daunmen, gândindu-se la situaţia înjositoare de a cerşi 
ceva unui necunoscut. 

— N-am avut ce să ofer... Aşa că m-am folosit de 
numele lui Orcam, spuse Postec şi, văzând uimirea 
celuilalt, continuă. Cred că tipul a verificat pe loc faptul că 
am fost coleg cu Orcam, dar, bănuiesc, n-a avut tupeul să-l 
caute şi să-l întrebe în mod direct dacă mă recomandă. Aşa 
că, neştiind dacă sunt sau nu prieten cu el, n-a putut să mă 
refuze şi m-a angajat... 

— Bine... dar Orcam va afla în cele din urmă! 

— E inevitabil... Însă, până atunci, am un loc de 
muncă asigurat... şi sper că, din câte îl cunosc eu, Orcam 
va înţelege şi mă va acoperi... Nu spui nimic? Crezi că am 
făcut un lucru josnic, incalificabil, nu-i aşa?... Am călcat 
peste toate principiile pe care le preţuiam, aşa crezi? 

Daunmen nu se obosi să răspundă şi renunţă chiar 
să-l mai privească. 

— Ai dreptate, bătrâne, asta am făcut... Dar cei puţin 
am făcut-o elegant, zic eu, şi fără să încalc vreo lege... Am 
nevastă şi doi copii, Daunmen, nu mai sunt tânăr şi liber. 
Ce-ai dori, să cobor pe Pământ şi să mă arunc asupra 
oamenilor?... Nu vreau să fiu nevoit să fac aşa ceva... 

Postec aşteptă un cuvânt sau măcar un gest din 
partea vechiului său coleg şi când înţelese că nu va primi 
nimic, continuă cu voce moale. 

— Trebuie să mă mut urgent în 82F, cu familie cu 
tot... Când îţi trece supărarea, caută-mă!... 

Deşi legătura se întrerupsese, Daunmen mai aşteptă 
o vreme. Ceva din interiorul lui spera că totul nu fusese 
decât o farsă, că Postec făcuse cea mai proastă glumă din 
viaţa lui. Ani de zile îl crezuse un prieten adevărat, 


singurul pe care şi-l permisese, iar acum plătea scump 
acest lux - un comerciant adevărat poate avea adversari, 
parteneri, dar foarte rar prieteni. 

Ziua se încheiase pentru el. Plecă din sediul bursei şi 
porni lipsit de vlagă spre locuinţa sa. Se simţea mai 
epuizat ca în oricare altă zi pe care şi-o putea aminti. 

— Am o afacere ideală, şefule! îi ţâşni în faţă un 
individ pe cât de dubios, pe atât de respingător. 

— Lasă-mă-n pace! replică iritat Daunmen după ce 
clipa de surprindere trecu. 

— E marfă a-ntâia! insistă necunoscutul şi înainte ca 
el să poată reacţiona îi transmise datele. 

— Cum îndrăzneşti, nenorocitule! urlă Daunmen 
aproape ieşit din minţi şi celălalt, vizibil speriat, se retrase 
rapid, apoi dispăru în mulţime. 

Reuşind cu greu să-şi tempereze tulburarea, 
Daunmen privi temător în jurul său şi figurile care-l 
urmăreau curioase nu-i inspirară niciun pic de încredere. 
Părăsi locul, conştient că agresorul era imposibil de găsit. 
Nu avea rost nici măcar să adreseze o plângere oficială, ar 
fi fost numai pierdere de timp. Cel mai mult îl deranja însă 
faptul că un necunoscut reuşise cu atâta uşurinţă să-i 
penetreze sistemul individual, aruncând în el cine ştie ce 
date nesigure, ori chiar mai rău, ceva viruşi de ultimul tip. 

Trebuia să verifice urgent sistemul, apoi să caute 
ceva nou, mai performant. Problema siguranţei personale 
îl rodea din ce în ce mai tare şi, când ajunse acasă, Aniel 
aproape că nu-l recunoscu, aşa arăta de supărat. 

— Dar ce-ai păţit, Daun?... Te simţi bine?... 

El socoti că nu trebuia să-i povestească despre ce se 
întâmplase pe drum, nu era cazul s-o îngrijoreze şi pe ea. 
În schimb, nu putea ocoli plecarea lui Postec. 

— Postec se mută în 82F... cu familia... definitiv, 
spuse cu greu, apoi, ghicind întrebarea mută, continuă. Şi- 
a găsit de lucru acolo, la o companie... Renunţă la afacerea 
sa... pentru totdeauna. 

Aniel se aşeză alături de el şi-l privi compătimitoare. 

— Înţeleg tristeţea ta, şi mie o să-mi fie dor de ei... 


dar nu are rost să exagerezi!... O să ţinem legătura în 
continuare, mai mult ca sigur. 

Avea dreptate, nu în distanţă consta problema. Chiar 
dacă locuiseră ani de-a rândul în acelaşi cvartal, Daunmen 
se întâlnise efectiv cu Postec numai la ocazii deosebite, 
reţeaua asigurându-le un contact cvasipermanent, oriunde 
s-ar fi aflat. lar asta era valabil şi pentru viitor. Numai că 
relaţia lor de amiciţie se încheiase odată cu hotărârea lui 
Postec de a renunţa la tot ceea ce îi legase până atunci. 
Aniel însă nu trebuia să ştie toate acestea. 

— De-abia aştept să vorbesc cu Lomen, zise ea 
gânditoare. Să-mi spună unde s-au mutat, cum s-au 
aranjat... 

Se înţelegea foarte bine cu Lomen, soţia lui Postec, şi 
petreceau deseori ore întregi discutând, probabil mereu 
despre aceleaşi lucruri. Daunmen fusese cel care 
încurajase stabilirea unor relaţii trainice între cele două 
familii şi acum înţelegea că îi era imposibil să forţeze o 
ruptură. Cele două neveste cu greu ar fi acceptat aşa ceva. 

— Nu mănânc acum, spuse el. Am ceva urgent de 
rezolvat. 

— Cum doreşti, Daun... Masa poate să aştepte, 
acceptă ea, conştientă de proasta dispoziţie a soţului său. 

Intrat în camera lui de lucru, Daunmen se cuplă la 
reţea şi începu verificarea propriului sistem individual, 
căutând cu atenţie stricăciunile pe care ar fi putut să le 
provoace intervenţia brutală a necunoscutului care-l 
agresase. 

Spre norocul său, nu se întâmplase nimic grav, dar, 
pentru mai multă siguranţă, rearanjă totul. Apoi începu să 
şteargă informaţiile primite, considerându-le total inutile. 
Se opri însă la un moment dat, cuprins de curiozitate. Oare 
ce-şi închipuia acel individ că poate vinde? 

Cercetă rând pe rând şirurile de nume şi locuri, 
negăsind nimic interesant, aşa că reluă anularea, dar nu în 
mod automat. Voia să mai revadă totul încă o dată, ca să se 
asigure că nu-i scapă nimic. 

Lichidase aproape în întregime, când un nume îi 


atrase atenţia. Îi părea vag cunoscut, neştiind însă de unde 
să-l ia. Îl izolă, şterse restul, apoi porni să caute prin reţea. 
La început adună informaţiile cu detaşare, ca într-un joc, 
apoi deveni intrigat de ceea ce afla, ca în final să nu-şi mai 
poată stăvili entuziasmul. Când consideră că a terminat, se 
simţi pe deplin satisfăcut, pentru că se părea că norocul îi 
surâdea din nou. 

Părăsi camera şi se duse direct în seră, unde soţia lui 
îngrijea tot felul de ciudăţenii biologice, lucru care 
constituia una din ocupațiile ei favorite. 

— Aniel, de mâine îmi schimb domeniul de activitate! 
anunţă el cu hotărâre. 

— Văd că, într-adevăr, plecarea lui Postec te-a marcat 
serios, spuse ea înţelegătoare. Ce-ai de gând să faci? 

— Mă voi ocupa din nou de achiziţia primară! Am să 
cobor pe Pământ!... 

— Bine, dar... tu eşti comerciant serios... şi asta-i 
treabă de începător... 

— Ştiu, Aniel, doar cu asta am pornit şi eu... şi m-am 
descurcat destul de bine, crede-mă! 

— Dar riscurile sunt mult mai mari astăzi... Chiar tu 
vorbeai despre asta... E dificil să faci o evaluare corectă pe 
teren. N-ar fi mai simplu să-mi caut eu ceva de muncă... 

— Nici să nu te gândeşti, Aniel!... Mâine voi merge 
pe Pământ!... La vremuri dure se cer măsuri radicale, 
încheie el, neînţelegând rezistenţa nevestei sale. 

— Daun, fă cum crezi tu că e mai bine! zise ea 
împăciuitoare, îmbrăţişându-l. 

El îi răspunse cu căldură şi rămaseră aşa, împreună, 
multă vreme. Pentru spiritul lui de comerciant, şansa mult 
aşteptată apăruse, în sfârşit. 


Daunmen  achiziţionase cel mai performant 
multitester mobil pe care-l găsise pe piaţă şi trebuia să 
recunoască faptul că, de la ultima sa coborâre, genul 
acesta de aparate evoluase sensibil. Cu atât mai mult îi va 
fi de folos de data aceasta. 

Îşi confecţionase o înfăţişare cât mai adecvată cu 


locul în care se afla ţinta lui şi, în umbra serii târzii, reuşi 
cu uşurinţă să treacă neobservat. Vântul puternic şi umed 
al toamnei înaintate alungase majoritatea oamenilor de pe 
străduţele întortocheate ale micului oraş de provincie. 

Nevoit să meargă efectiv pe jos, comerciantul îndura 
cu stoicism epuizantul efort fizic. Uitase cea mai mare 
parte din tranzacţiile pe care le încheiase aici, în schimb 
îşi amintea foarte clar senzaţia contactului ferm cu solul, 
pe care-l simţea la fiecare pas. Aşa ceva nu se şterge din 
memoria nimănui, oricât timp ar trece. 

În capătul drumului îşi făcu apariţia un individ care, 
ducând cu mare greutate povara unei sticle ce-i atârna în 
mână, se legăna nesigur, înaintând în salturi. Imediat în 
urma lui se profilară două umbre şi Daunmen tresări la 
vederea lor. Nu putea să se înşele, aceia nu erau oameni 
obişnuiţi! Nu erau oameni, ci nişte prădători feroce, 
vânători fără milă, cea mai de jos speţă desprinsă din 
neamul comercianților. 

Se gândi c-ar trebui să intervină, să acţioneze cumva, 
dar nu găsi energia necesară. Se lipi de cel mai apropiat 
perete, sperând că va scăpa neobservat, şi aşteptă 
încremenit să se producă inevitabilul. 

Urmăritorii îl ajunseră pe beţiv şi, năpustindu-se 
asupra lui, îl doborâră cu uşurinţă. Bărbatul ţipă lung, 
înfiorător, şi continuă să se zbată şi după ce atacatorii se 
retraseră în grabă, mulţumiţi de captură. Urletele 
disperate ale victimei care, smucindu-se bezmetic, stătea 
în mijlocul străzii, se loviră de un grup - patru bărbaţi şi o 
femeie - ce venea de după colţul apropiat. Nu observaseră 
nimic din cele întâmplate şi când nefericitul se repezi spre 
ei spumegând de furie, se feriră cu silă din calea lui, 
lăsându-l să se piardă în spatele zidurilor mohorâte. 

— I-a luat băutura minţile, spuse înfundat unul dintre 
cei patru. 

— Domnul să-l aibă-n pază, nefericitul! răspunse 
femeia, apoi îşi văzură de drumul lor trecând pe lângă 
Daunmen fără să-i acorde nici cea mai mică atenţie. 

Rămas singur în întunericul apăsător ce coborâse 


între timp peste oraş, comerciantul păşi nesigur pe pavajul 
grosolan. Activase ani buni pe Pământ şi, deşi auzise 
deseori povestindu-se despre situaţii ca aceasta, niciodată 
nu mai fusese martor la aşa ceva. lar acum, la prima 
coborâre după atâta vreme, într-un loc atât de obscur, 
nimerise drept în calea hoţilor, fapt care demonstra că 
piaţa neagră şi fărădelegea deveniseră mult mai puternice 
decât îşi închipuise el. 

Trecând peste starea de greață ce-i fusese provocată, 
Daunmen verifică harta memorată în sistemul individual, 
apoi îşi reluă drumul. Nu mai avea mult până la ţintă şi, cu 
puţin noroc, spera să nu mai fie nevoit să mai asiste la un 
atât de barbar spectacol, pentru care simţea o deosebită 
ruşine. In fond, jefuitorii erau semenii lui, răspunderea 
faptelor acestora căzând şi asupra sa. Decăderea lor îl 
murdărea şi pe el. 

Alungă totul din minte când ajunse în faţa casei 
căutate. Se asigură că nu e nimeni prin preajmă, apoi se 
strecură înăuntru cu o îndemânare îndelung exersată. 
Ghidându-se după singura sursă de lumină care hărţuia 
bezna din clădire, urcă la etaj, acolo unde, într-o odaie 
modestă, bătrânul înţelept stătea aplecat peste masa grea, 
acoperită de cărţi vechi şi hârtii. Focul din soba mică, de 
tablă, se stinsese şi doar câţiva bulgări de jar mai mocneau 
neputincioşi. 

Deşi era celebru printre ai săi şi ar fi putut să ducă 
un trai mult mai bun, omul se retrăsese în acest loc 
sărăcăcios, mânat de modestia care-l caracteriza. 
Daunmen îi cercetase cu mare grijă trecutul, nereuşind să- 
i găsească nicio pată. Datele spuneau că rămăsese orfan 
încă din adolescenţă, părinţii pierind într-un incendiu ce le 
distrusese tot avutul, el însuşi scăpând cu greu din flăcări 
şi rămânând stigmatizat de foc pentru tot restul vieţii. 
Dusese un trai plin de privaţiuni până reuşise să-şi termine 
studiile şi să se facă remarcat prin realizările sale. Nu-şi 
întemeiase niciodată o familie, dedicându-şi existenţa celor 
sărmani, ajutând pe cei în suferinţă ori de câte ori îi 
stătuse în putere. Opera sa ştiinţifică şi literară era acum 


apreciată de toţi învățații lumii, iar nenumăraţii lui 
discipoli se străduiau să-i continue munca. 

Mai cercetă încă o dată indicaţiile testerului şi, pe 
deplin mulţumit, se apropie cu grijă de clientul său. 
Aplecându-se uşor, privi peste umărul acestuia la versurile 
ce le aşternea pe hârtie şi, mai mult ca oricând, se 
convinse că nu se înşelase. Acest om îi putea rezolva 
problema. 

Tresărind, bătrânul îi sesiză prezenţa şi sări în 
picioare, înspăimântat, în timp ce comerciantul se retrase, 
plutind aproape. 

— Dispari, piază rea! se răsti omul, făcându-şi, larg, 
semnul crucii. 

Daunmen rămase încurcat o clipă, după care zâmbi 
cu blândeţe. 

— Ei, nu mă lua aşa!... E o confuzie la mijloc, crede- 
mă! vorbi el descoperindu-şi chipul în întregime. Uite, 
vezi?... 

— Nu forma contează, necuratule, ci ceea ce eşti cu 
adevărat! Pe mine nu mă poţi înşela! spuse el îndreptându- 
şi trupul obosit. Nu mă tem de tine, pentru că Domnul îmi 
stă alături... 

— E o greşeală la mijloc, te asigur!... Eu n-am de-a 
face cu iadul, nici cu raiul, nici cu orice altceva îţi trece ţie 
prin cap... Sunt un comerciant... un om de afaceri, dacă 
vrei. 

Celălalt îl privi pieziş, neascunzându-şi neîncrederea. 

— Nu te apropia!... Ştiu prea bine ce-ţi poate pielea, 
sunt prea bătrân ca să mă poţi îmbrobodi!... Ai venit să mă 
încerci acum, în pragul morţii... 

— Te rog, nu e cazul!... Dar dacă tot ai adus vorba de 
moarte, eu zic c-ar fi mai bine să trecem la afaceri... Să mă 
prezint mai întâi, aşa e politicos şi cinstit, pentru că eu ştiu 
totul despre tine. Mă numesc... Daunmen şi sunt destul de 
cunoscut... Însă nu aici, printre oameni, ci în tagma 
comercianților independenţi... 

— Oricum ţi-ai zice, tot spurcat rămâi! 

— Haide, omule!... Mă aşteptam să fii ceva mai 


cooperant, doar nu eşti un oarecare!... Îţi spun pentru 
ultima oară: nu sunt nici dracu”, nici tac'su, nici mă-sa!... 
N-am nicio legătură cu chestiile astea religioase... Sunt 
independent, pricepi? 

Bătrânul dădu din cap a îndoială, ceea ce îi provocă 
lui Daunmen un acut sentiment de deziluzie. 

— Uite, să ne înţelegem!... Am venit până aici - şi 
crede-mă că nu mi-a fost foarte la îndemână - ca să 
încheiem un târg cât se poate de cinstit. Dacă n-aş fi fost 
convins că îi nevoie de aşa ceva, nu m-aş fi obosit să bat 
atâta drum! 

— Şi ce târg vrei să încheiem? întrebă celălalt 
suspicios, sprijinindu-se cu o mână de masă. 

— Foarte simplu: îţi îndeplinesc orice dorinţă în 
schimbul sufletului tău... 

— Aha!... Îţi dai arama pe faţă, spurcăciune! zbieră 
omul ridicând pumnul. 

— Nu începe iar!... Credeam că ne-am înţeles... 

—  Niciodată!... Niciodată nu-mi voi vinde sufletul, 
pentru nimic în lume! răcni plin de furie bătrânul. 

— Exagerezi, omule! Am văzut mii ca tine şi crede-mă 
când îţi spun că orice suflet îşi are preţul lui... Doar cu asta 
mă ocup, cu asta fac afaceri, zise Daunmen din ce în ce 
mai dezamăgit. Uitase cât de neîncrezători pot fi muritorii 
de rând. 

— Da?! Fiecare are preţul lui, zici?... Foarte bine!... 
lată care e preţul meu; bunăstarea întregii omeniri acum şi 
pentru totdeauna: iar tu să nu-ţi mai arăţi faţa necurată 
până la sfârşitul sorocit de Făcătorul lumii!... Îţi convine? 

— Omule, încăpățânat mai eşti! spuse comerciantul 
decepţionat, întrebându-se dacă adoptase tehnica cea mai 
potrivită de negociere. De câte ori să-ţi repet că n-am 
treabă cu Dumnezeul tău?!... Cere-i lui astfel de lucruri, la 
mine vino cu ceva rezonabil! 

— Mă rog în fiecare zi pentru bunăstarea noastră! 

— Şi foloseşte la ceva? nu se putu abţine Daunmen să 
întrebe. 

— Orice rugăciune foloseşte! Doar bunătatea Celui 


de Sus ne apără de răul tău... 

— Mă bucur pentru tine, dar pricepe odată că mă 
lasă rece toate astea... Credinţa ta e foarte bună pentru 
tine, însă eu nu am nimic de-a face cu ea... Ascultă-mi 
propunerile, mai bine, insistă Daunmen, sesizând o uşoară 
relaxare a clientului său. Vrei bani, mai mulţi decât îţi poţi 
închipui?... Vrei mai multă faimă?... Vrei sănătatea 
pierdută şi vigoarea tinereţii?... 

— Nu-mi trebuie nimic!... Am bani, atâţia câţi îmi 
sunt necesari... Umila mea muncă e apreciată mai mult 
decât merită... lar dacă trupul mi s-a şubrezit peste 
măsură, nu-i nicio supărare... Domnul va hotărî, când îmi 
va sosi sorocul... Vezi, piază rea, că n-ai cu ce să mă prinzi? 

Comerciantul tăcu câteva clipe, apoi reluă sigur de 


sine: 

— Trebuie să fie ceva ce-ţi doreşti!... Ceva care îţi 
lipseşte...  Gândeşte-te bine, cere şi eu am să-ţi 
îndeplinesc... 


— Nu vreau nimic de la tine! se răsti omul. Pleacă 
odată, n-auzi?! 

Daunmen nu se lăsă intimidat şi, apropiindu-se încet, 
puse pe colţul mesei o carte de vizită acoperită numai de 
literele mari ce formau numele său. După care vorbi din 
nou, privindu-l fix în ochi pe bătrân. 

— Nu mă grăbesc, pot reveni oricând doreşti... 
Trebuie doar să te gândeşti la mine şi-am să vin. Nu chiar 
imediat, dar am să vin... 

— Pleacă şi nu te mai întoarce în veci, blestematule! 

—  Gândeşte-te bine, dar nu prea mult, spuse 
comerciantul fără să-l ia în seamă. În halul în care eşti, nu 
mai ai mult timp la dispoziţie... 

— Ce vrei să spui?! tresări omul, albind la faţă. Ştii 
când am să mor?... Spune! 

— Hei, calmează-te! zâmbi Daunmen, conştient că 
vorbele lui îşi făcuseră efectul. În primul rând, că n-ar fi 
etic să-ţi spun ziua şi locul morţii... În al doilea rând, nici 
nu pot aprecia cu atâta precizie - tu tot continui să mă iei 
drept cine nu sunt... Dar m-am interesat de starea 


sănătăţii tale... şi pot să-ţi spun că o mai duci cam şase 
luni. Poate chiar un an întreg, dacă renunţi la orice efort... 

— N-am să renunţ la munca mea, orice s-ar întâmpla! 
... Mai am atâtea de făcut! 

— Tu hotărăşti!... E dreptul tău şi-l respect, dar nu 
uita că timpul nu-ţi e prieten, încheie comerciantul, 
retrăgându-se apoi în linişte. Mai zăbovi puţin pentru ca, 
neobservat, să-l urmărească pe bătrân cum îi ridică de pe 
masă cartea de vizită. 

Clientul muşcase momeala şi senzaţia de mulţumire 
pe care Daunmen o încerca mergând prin noaptea rece şi 
jilavă îi amintea de vremurile bune de altă dată. Poate că la 
început se îndoise de şansele sale, dar acum era convins că 
îi va reuşi afacerea. Numai o mică parte din tranzacţii se 
încheiau la prima negociere, majoritatea necesitând două, 
trei sau chiar mai multe runde de discuţii. Important era 
faptul că 99, 9% din oameni cedau, mai devreme sau mai 
târziu, ispitei de a-şi vedea îndeplinite cele mai adânci 
dorinţe. 
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Intră în casă bine dispus, nerăbdător să-i povestească 
totul nevestei sale, dar se opri surprins să constate că nu 
era singură. N 

— Te-ai întors? spuse Aniel vizibil încurcată. Il 
cunoşti pe Metonim, nu-i aşa? 

— Sigur că ne cunoaştem, vorbi musafirul. Ne ştim 
de multă vreme... 

— Da, de mulă vreme, încuviință Daunmen deloc 
încântat, pentru că individul îi fusese antipatic 
dintotdeauna. Rareori avusese de-a face cu el, şi numai cu 
totul întâmplător, Metonim având o reputație proastă. Se 
bănuia că are legături strânse cu lumea interlopă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar eu trebuie să plec, se 
uită acesta pe rând la cei doi soți. Mi-a făcut o deosebită 
plăcere să vă revăd! 

— Şi nouă, răspunse Aniel conducându-l spre ieşire. 

Daunmen îi urmări nemişcat, încercând să-şi ascundă 
iritarea. Se tot întreba ce anume aveau cei doi de împărţit, 


încât să necesite o întrevedere personală. 

— Metonim îmi povestea despre afacerile sale, zise 
uşor nesigură Aniel, după ce se întoarse. 

— Despre cele curate sau despre cele murdare? o 
chestionă el sarcastic. 

— Nu începe iar, Daun!... Dacă o afacere nu se 
derulează prin intermediul bursei, nu înseamnă neapărat 
că este ilegală!... Îmi dau seama că eşti obosit şi supărat, 
însă nici eu nu sunt dispusă să ascult în permanenţă 
exagerările tale... 

— Nu exagerez deloc, Aniel!... Nici nu ştii pe ce lume 
trăieşti!... Chiar acum am fost martor, acolo, jos, la un jaf 
oribil! Ce poate fi mai josnic şi mai primitiv decât atacarea 
unui om lipsit de apărare?!... 

— Îmi pare rău, n-am ştiut că... 

— Şi toate astea se întâmplă numai pentru că cei ca 
Metonim - bunul tău prieten Metonim - cumpără astfel de 
marfă pentru a o distribui pe piaţa neagră! 

Aniel îl îmbrăţişă, apoi îi spuse cu blândeţe: 

— Linişteşte-te, Daun!... Imi pare nespus de rău 
pentru ce ţi s-a întâmplat... dar astfel de lucruri se 
întâmplă dintotdeauna. Te rog, nu mai lua totul aşa de 
personal! 

— Nu e vorba numai de mine! se desprinse el cu 
consternare. E vorba de noi toţi, comercianții... Nu vezi că 
simbioza noastră multimilenară cu pământenii a început să 
degenereze într-o parazitare fără scrupule, iresponsabilă şi 
total incontrolabilă?! 

— Dar nu toţi privesc astfel lucrurile... Pune-te în 
locul celor care n-au fost la fel de norocoşi ca noi!... Ei nu 
trebuie să trăiască? Foametea e o realitate pentru foarte 
mulţi. Chiar tu te plângi mereu de halul în care a ajuns 
piaţa oficială... 

— Asta nu schimbă situaţia cu nimic, din păcate. 
Foametea şi disperarea ating din ce în ce mai mulţi 
comercianţi şi dacă populaţia continuă să crească în ritmul 
ăsta, ne îndreptăm spre un dezastru sigur... Dar nu 
distrugerea oamenilor e soluţia! Ei sunt singura noastră 


sursă de existenţă şi n-o să le supravieţuim prea mult. 
Toate proviziile de hrană nu ne-ar ajunge decât trei-patru 
ani... 

— Poate că vom găsi o altă lume populată, insistă ea. 
De ce eşti atât de pesimist?! 

— O altă lume, spui? Uiţi că, în afară de civilizaţia 
noastră, asta este doar a doua cunoscută?... Uiţi dezastrul 
de pe Anakron, milioanele de suflete care au pierit, 
chinurile lor şi anarhia generalizată în care au ajuns? Nu 
vezi că istoria tinde să se repete?! 

— De data asta nu va fi aşa... 

— Câtă naivitate!... Tot aşa va fi, poate chiar mai 
rău... Şi nu cred c-o să avem iarăşi şansa de a găsi în 
ultima clipă o nouă lume, un alt Pământ, încheie el. 

Tăcură o vreme, amândoi îngânduraţi, neştiind cum 
să aplaneze disputa. Foarte rar se certaseră de-a lungul 
căsniciei şi Daunmen simţea că niciodată nu se plasaseră 
pe poziţii atât de diferite. 

— Vrei să mâncăm? rupse Aniel liniştea. 

— Desigur, acceptă el, urmând-o în camera largă, în 
care obişnuiau să servească masa. 

Mâncară încordaţi, distanţi, lipsiţi de poftă. Fără să 
vrea, Daunmen se întrebă ce provenienţă are hrana lor. 
Cât de legală era sursa ei? câţi trebuiseră să sufere pentru 
ca ei s-o aibă la dispoziţie? 

— Creditul nostru a scăzut dramatic... E cazul să-mi 
găsesc ceva de lucru, anunţă ea sec, făcându-l să tresară. 

— Iar începi?!... Nu trebuie să lucrezi, curând se vor 
rezolva problemele noastre, se opuse el, sperând ca 
vorbele lui să spună adevărul. 

— Şi dacă nu va fi aşa?... Metonim mi-a făcut o ofertă 
rezonabilă şi cred c-am să accept... 

— Metonim!... Doar ţi-am explicat cu ce se ocupă 
individul ăsta, Aniel!... Nu e nevoie să intri într-o astfel de 
mizerie! Ne vom descurca noi, într-un fel sau altul... Ne 
vom muta într-o locuinţă mai mică, dacă trebuie... Dacă va 
fi nevoie, vom da copiii într-un program social... 

— Niciodată! răcni Aniel sărind în sus, de-a dreptul 


furioasă. Cum poţi să spui aşa ceva?!... 

Nu te mai recunosc, Daunmen! Ştii doar cât m-am 
chinuit în tinereţe într-un astfel de program!... Copiii mei 
n-o să ajungă niciodată la mila altora, niciodată! Sunt gata 
să fac orice pentru asta!... Orice! 

leşi fără să-i mai arunce nici măcar o privire, 
lăsându-l perplex. Daunmen atinsese, fără să vrea, punctul 
cel mai sensibil al soţiei lui, şi acum regreta amarnic. Ar fi 
fost şi mai neplăcut pentru el dacă n-ar fi fost plecaţi de 
acasă copiii. Copiii pe care Aniel îi iubea fără limite, 
necondiţionat. Şi el îi îndrăgea, considerându-se împlinit 
prin existenţa lor, însă pentru ea simbolizau însuşi sensul 
vieţii sale. Ea avusese întotdeauna iniţiativa în această 
privinţă, mai ales după Salis, cel de-al patrulea, numărul 
de copii neobişnuit de mare nesperiind-o deloc. 

Probabil că lipsa de activitate o făcuse să dorească o 
familie numeroasă, care pentru el constituia acum o 
povară, chiar dacă nu-i plăcea să recunoască. Se simţea 
ruşinat de modul în care ajunsese să gândească, dar 
situaţia lui critică îl adusese aici. Se vedea nevoit să 
mizeze totul pe reuşita tranzacţiei cu bătrânul pământean. 

Nu mai avea chef de mâncare, aşa că plecă după 
Aniel, sperând s-o împace în vreun fel. O găsi în seră, dar 
renunţă să-i mai vorbească. Nu prea ştia ce să-i spună, se 
temea să nu se certe din nou. 

Daunmen se întrebă dacă nu cumva greşise când o 
încurajase să ducă o viaţă casnică. Poate că ea îşi dorise 
altceva şi acum, când îl simţea slab, încerca să se impună. 
Mai erau şanse ca lucrurile să revină la normal, însă totul 
depindea de hotărârea unui moşneag. 

V.5. 

Ningea cu fulgi mari, ce se unduiau în bătaia vântului 
asemenea unor frunze. Senzaţia de frig pe care Daunmen o 
simţea tot mai puternic nu era egalată decât de 
disconfortul înaintării prin nămeţi. Nimeni nu se mai 
opunea iernii, în miez de noapte, în afară de el. 

Trecuseră multe zile de aşteptare tensionată, într-o 
mocnită stare de conflict cu soţia sa. O vreme comerciantul 


se temuse ca nu cumva să-i sufle altcineva afacerea ori, 
chiar mai rău, ca bătrânul să nu fie jefuit. Aşteptarea se 
dovedise lungă dar folositoare, pentru că omul îl chemase 
în cele din urmă. Şi în mod cert era dispus să cedeze. 

Răsuflă uşurat când intră în casa veche, lăsând gerul 
pătrunzător în urma sa. Înaintă pe nesimţite spre omul 
care-l aştepta sus, în aceeaşi cameră. Pătrunse fără să fie 
observat de clientul lui, care scria aplecat peste masă. 

Focul ardea mocnit în sobă, iar o candelă pâlpâia slab 
sub un crucifix de curând fixat pe peretele opus uşii. Se 
părea că pământeanul dorise să-şi ia toate măsurile de 
siguranţă. 

Amuzat, Daunmen se strecură până în dreptul 
aranjamentului protector. 

— Vezi? vorbi el atrăgând atenţia celuilalt care, 
lăsând foaia ce-o avea în mână, se întoarse spre el şi-l privi 
speriat. 

— Ai venit?... Cum ai intrat? 

Comerciantul zâmbi cu superioritate, după care se 
apropie şi se aşeză pe colţul mesei, spre groaza bătrânului. 

— M-ai chemat?... lată-mă!... Înţeleg că te-ai mai 
gândit la oferta mea... 

— Da, m-am gândit... Susţii în continuare că nu eşti 
diavol? 

— Of!... Speram că am depăşit faza asta... 

— Atunci ce fel de fiinţă eşti? 

— Îţi repet: sunt un comerciant. Noi facem afaceri cu 
suflete; eu îl iau de la tine, apoi îl revând altuia. Cu ce 
obţin pe el plătesc serviciile pe care mi le ceri şi, dacă 
totul merge bine, obţin şi un profit. E foarte simplu, nu 
crezi? 

— Adică sufletul meu nu va ajunge în rai... ori în iad? 
insistă bătrânul. 

— Din câte cunosc eu, majoritatea sufletelor voastre 
ajung la noi, pe piaţă. Mie, personal, mi-au trecut prin faţă 
zeci de mii, la bucată sau angro... n-are prea mare 
importanţă. 

— Înţeleg... 


Slăbindu-şi încordarea, omul se sprijini de spătarul 
scaunului şi acesta scârţâi lung, făcându-l până şi pe 
Daunmen să tresară. Mulţumit de modul în care se 
prezenta situaţia, acesta vorbi: 

— Aşadar, ce-ţi doreşte inima?... Spune-mi! 

— Am început câteva lucrări pe care aş vrea să le duc 
la bun sfârşit... 

— Aşa... Şi vrei să te ajut eu? 

— Nu, nu-i nevoie!... Mi-ar trebui însă timpul necesar 
ca să le termin... 

Cum se aşteptase la o astfel de cerere, comerciantul 
rânji înţelegător. 

— Şi cât timp ţi-ai dori? 

— Păi, douăzeci de ani? încercă bătrânul. 

— Douăzeci... O să te dezamăgesc, probabil, dar 
chiar douăzeci de ani nu pot să-ţi ofer, răspunse Daunmen 
şi, sesizând reacţia celuilalt, reluă grăbit. Trupul îţi e prea 
şubrezit, iar eu, aşa cum ţi-am spus, nu sunt Dracu’ şi, cu 
atât mai puţin, Dumnezeu. Dacă m-ai fi căutat mai demult, 
ar fi fost altceva... Acum, tot ce pot să-ţi promit se rezumă 
la circa zece ani. 

— Zece ani?... Numai zece?! 

— Ce vrei, asta-i situaţia!... Dar vor fi zece ani de 
viaţă adevărată, sănătoasă, fără restricţii... 

Vizibil deziluzionat, omul clătină încet din cap, 
şoptind: 

— Nu merită... 

— Vei fi ca nou, chiar dacă nu ţi se va schimba radical 
înfăţişarea... Vei avea forţa şi vigoarea unuia de douăzeci 
de ani. Pot să-ţi îndepărtez cicatricile de pe faţă... 

— Lasă-le acolo unde sunt! se aprinse celălalt. N-am 
nevoie de nimic de la tine, poţi să pleci! 

Daunmen se ridică încet, sperând să nu i se 
bănuiască neliniştea. 

— Nu te pripi!... Cere-mi şi altceva... 

— Nu, nu merită!... Dispari! Du-te odată! 

Surprins de întorsătura nedorită pe care o luase 
discuţia, Daunmen se îndreptă spre ieşire, încercând să-şi 


dea seama unde şi cu ce greşise. 

— Ar mai fi ceva, vorbi bătrânul şi comerciantul se 
relaxă brusc, conştient că partida nu era pierdută. 

Urmară câteva momente de tăcere, după care omul 
continuă: 

— E vorba de o femeie... 

— Vrei dragostea ei? Nimic mai simplu! 

— Nu!... E mult mai tânără... şi foarte frumoasă... Nu 
vreau dragostea ei, ci vreau să-i asiguri o viaţă fericită şi 
plină de succese. 

Nu anticipase o astfel de solicitare şi, pentru a trage 
de timp, Daunmen încercă să afle despre cine e vorba. 

— Cum o cheamă? 

— E una din elevele mele, Isabel... E atât de 
deşteaptă, la numai douăzeci şi trei de ani! 

Comerciantul evaluase între timp costurile la care îl 
supuneau cererile clientului şi constatase cu neplăcere că 
îi acopereau întreg creditul de care mai dispunea, 
împingându-l spre asumarea unui risc deosebit de mare: 
falimentul imediat. Dar trebuia să fie optimist de data asta 
şi să spere că beneficiile obţinute din afacere aveau să-l 
scoată din impasul de moment. 

— Ţi se pare rezonabil cincizeci de ani, de aici 
înainte, lipsiţi de griji materiale şi plini de satisfacţii pe 
plan personal şi pe plan profesional?... Adică familie 
fericită... şi o recunoaştere generală a realizărilor?... E 
maximum posibil! 

Daunmen îşi urmări clientul cu nelinişte bine 
disimulată, aşteptând răspunsul de care-şi legase soarta. 

— Da... E rezonabil... 

— Perfect!... Înseamnă că ne-am înţeles: sufletul tău 
în schimbul a zece ani pentru tine şi o viaţă fericită pentru 
protejata ta. Vezi că n-a fost aşa greu?! 

Bătrânul mormăi în barbă ceva ininteligibil, nu foarte 
încântat de înţelegere, dar comerciantul nu-l luă în seamă. 

— Trebuie să-ţi precizez încă ceva!... Târgul nostru 
este absolut confidenţial, reţine!... Orice scăpare din 
partea ta va duce la anularea lui... adică pierzi toate 


avantajele câştigate prin contractul dintre noi. 

— Pricep... Semnez o hârtie, ceva? 

— O, nu!... Astea-s basme, nu mai folosim de mult aşa 
ceva! Acordul ambelor părţi e suficient. O clipă, te rog! 
zise Daunmen, verificând încă o dată indicaţiile aparatului 
care-i arătau că totul e în ordine. Aşadar, facem târgul? 
Eşti hotărât? 

Pământeanul încuviinţă cu o mişcare uşoară a 
capului, chipul său trădându-i încordarea la care era 
supus. 

— În regulă, s-a făcut! anunţă comerciantul fără să-şi 
mai ascundă satisfacția. 

— Gata?!... Nu simt nimic, prinse glas celălalt. 

— Bineînţeles că nu simţi nimic!... Aşa e şi normal... 
Numai când se face prin forţă, extragerea sufletului 
provoacă suferinţe groaznice şi traume ireparabile - de 
cele mai multe ori pierderea sănătăţii mintale. Când însă 
există acordul ambelor părţi, extragerea sufletului e o 
operaţie la fel de simplă ca, de exemplu, extirparea 
apendicelui... sau a unei măsele de minte... 

— Deci sunt tot eu?!... 

—  Desigur!... Şi beneficiezi de toate câte ţi-am 
promis... Nu te încurcă deloc faptul că sufletul tău e la 
mine, aici, în acest aparat... 

— A încăput acolo?! E atât de mic? deveni brusc 
interesat omul. 

Daunmen râse încet de uimirea acestuia şi, agitând 
multitesterul prin aer, răspunse cu un ton didactic: 

— A încăput!... Nu dimensiunile fizice contează - ele 
sunt relative. Important este conţinutul... Primează 
calitatea... Şi, nu c-aş vrea să te flatez, un suflet ca al tău 
se întâlneşte destul de rar! 

Scărpinându-şi barba albă şi încâlcită, înțeleptul privi 
iscoditor spre interlocutorul său, nehotărât dacă să 
vorbească sau nu. 

— Mă întreb, zise el în cele din urmă, ce faci tu... ce 
faceţi voi cu sufletele noastre?... De ce ni le cumpăraţi, de 
fapt? La ce vă folosesc?... 


— Păi, nu-i evident?... Cu asta ne hrănim! 

Cuprins de stupoare, omul înghiţi în sec, încercând în 
zadar să scoată ceva pe gură. Surprins şi totodată amuzat 
de reacţia acestuia, comerciantul luă paharul pe jumătate 
plin cu apă de pe masă, apoi îl întinse. După ce-l goli până 
la fund şi-l aşeză la loc, bătrânul reuşi să grăiască. 

— Vrei să spui că poţi să-mi mănânci sufletul aici, de 
faţă cu mine? 

— Ei, nici chiar aşa!... Nu mai consumăm de foarte 
multă vreme hrană crudă. Şi nu înţeleg de ce te miri!... Voi 
cum procedaţi cu carnea ori cu legumele?... Ţi-am spus că 
voi revinde sufletul tău. Altcineva se ocupă de prepararea 
mâncării... Există marfă de diferite sortimente... diferite 
calităţi... şi o mare diversitate de gusturi... Noi posedăm 
simţuri şi capacităţi care vouă vă lipsesc cu desăvârşire. 

— Înţeleg, zise celălalt, continuând să rumege ideea. 
Suntem pentru voi precum o turmă de vite într-un ţarc... 
Aşa-i?... Ne furnizaţi diverse lucruri şi, în schimb, ne luaţi 
sufletele... Ne mulgeţi ca pe vaci... 

— Mda, e un mod de a vedea faptele, râse Daunmen 
la auzul insolitei comparații, ce arăta că pământeanul 
avea, dacă nu o minte sclipitoare, cel puţin un bun-simţ al 
umorului. 

— De când sunteţi aici? continuă acesta. Sunteţi 
mulţi? 

— Ne aflăm în apropierea Pământului încă de pe 
vremea când oamenii vânau animalele cu pietre şi bâte. Iar 
în ceea ce priveşte numărul nostru, suntem mult mai puţini 
decât voi, oamenii. De fapt, populaţia comercianților este 
într-o strânsă corelaţie cu a voastră... Cred că ţi-e clar că 
interesul nostru e ca pământenii s-o ducă cât mai bine!... 
Cum spuneai tu, e în interesul nostru să avem vaci grase şi 
sănătoase, sfârşi el într-un hohot de râs. 

— Atunci, de ce o ducem aşa de prost?! insistă 
bătrânul, deloc amuzat. Nimeni nu se vaită de prea mult 
bine pe-aici... 

— Ei, asta nu e numai vina comercianţilor!... Prima 
tranzacţie efectuată aici, intrată în istorie de altfel, a 


constat în schimbul dintre un primitiv care a căpătat un 
arc cu săgeți, şi un strămoş de-al nostru care a primit 
sufletul respectivului. Arma a adus mult bine oamenilor pe 
plan general, dar şi mult rău pe plan personal. 

— Pricep, orice lucru are două feţe... Să înţeleg că 
toate descoperirile noastre, bune şi rele, vi se datorează? 

— Ei, nu chiar toate!... Marea majoritate... Şi nu 
întotdeauna în mod direct... Dar îţi repet, agresivitatea 
voastră naturală joacă un rol esenţial în evoluţia omului... 
Nu vă putem impune dorinţele, ele vă aparţin în întregime. 
Şi, chiar dacă avem noi legi care interzic tranzacţiile cu 
efecte periculoase, apar deseori persoane care să le 
eludeze... Conflictele şi dezastrele ne aparţin în egală 
măsură, asta-i realitatea! 

Înțeleptul se aşeză descumpănit pe scaun şi, luând în 
mână una dintre paginile răspândite pe masă, se întrebă: 

— La ce-i bună atâta muncă? 

Apoi, luminându-se la faţă, exclamă: 

— Văd mult mai bine! 

— Bineînţeles! aprobă Daunmen. Contractul a intrat 
în vigoare. Poţi să-ţi dai seama că durerea de spate ţi-a 
dispărut. La fel şi slăbiciunea din picioare... iar răsuflarea 
ţi-e mult mai uşoară. Dacă nu mă înşel, chiar în aceste 
clipe, tânăra şi frumoasa Isabel compune, mânată de o 
inspiraţie năvalnică, un poem... E bazat pe una din ideile 
tale... 

— Incredibil!... Sunt iar în putere! continuă să se 
minuneze pământeanul. 

— Dacă te răzgândeşti vreodată, se poate rezolva şi 
problema cu faţa ta... Intră în preţ... 

— Nu, nu-i nevoie... 

— Cum vrei!... Oricum, cheamă-mă dacă vrei să mai 
stăm de vorbă, continuă comerciantul, căruia omul îi 
devenise simpatic. Sau dacă ai să-mi vinzi vreun pont, 
ceva... 

— Nu vreau să te mai văd! refuză categoric celălalt, 
ridicându-se şi indicând ferm uşa. 

— Cum doreşti! zise uşor dezamăgit Daunmen, 


îndreptându-se spre ieşire. 

— Încă ceva, îl opri înțeleptul. Când voi muri... aş 
vrea să fie o moarte rapidă, uşoară... Se poate? 

— Desigur!... Ce-ai zice de un infarct? îţi convine? 

— Da... un infarct e bun... 

Părăsindu-şi clientul, Daunmen se trezi din nou în 
frigul nopţii, învăluit rapid de zăpada ce cobora nestăvilită 
de zile întregi. Nu-i plăcuse niciodată iarna terestră şi nu 
avea de gând să-i mai încerce gustul. 

VI.6. 

Nerăbdarea îl gonise de acasă, unde prezenţa lui 
Aniel îi creştea starea de tensiune. Nu-i dăduse detalii 
despre afacerea din ziua precedentă, impunându-şi 
răbdare până la obţinerea unui rezultat clar. In plus, nu 
mai regăsiseră starea de înţelegere perfectă care îi unise 
până atunci. Daunmen nu reuşea să-i mai comunice 
gândurile sale, de teamă să nu provoace iar o dispută. [i 
lipseau energia şi abilitatea de a se certa cu nevastă-sa, 
pentru că toată viaţa fusese obişnuit ca ea să-i aprobe 
orice acţiune. În mod evident, greşise, dar acum era prea 
târziu să schimbe lucrurile. Mai era şi altceva, nelegat de 
partea materială, care intervenise între ei. Ceva greu de 
definit pentru el. Aşa că preferase să amâne orice discuţie, 
aşteptând confirmarea reuşitei sale: o afacere excelentă şi 
un câştig pe măsură. 

Imediat după ce părăsise Pământul, mersese la 
Oficiul de Expertiză al Bursei şi avizase tranzacţia făcută 
cu bătrânul om, înregistrată anterior în mod automat prin 
reţea, apoi ceruse verificarea sufletului achiziţionat. 
Achitase taxele necesare, conform contractului, lăsând 
grija respectării acestuia în seama serviciului de resort. 
Privise cu resemnare cum creditul său devine nul, 
neîndrăznind să se gândească c-ar putea rămâne aşa 
pentru totdeauna. 

Acum aştepta rezultatul expertizei, plimbându-se pe 
arterele aglomerate ale cvartalului, privind cu detaşare 
mulţimea de comercianţi ce traversa zona. Specialiştii de 
la Oficiul de Expertiză erau foarte meticuloşi, iar până la 


ora fixată de ei mai era ceva timp. Daunmen îşi păstrase 
cuplat sistemul individual, pentru a putea fi apelat în orice 
clipă. 

Cei mai mulţi dintre trecătorii care roiau în jurul său 
nu lăsau o impresie prea bună; unii arătau chiar 
deplorabil, semn că recesiunea făcea ravagii. Afacerile se 
dovedeau tot mai periculoase şi rândurile perdanţilor 
deveneau tot mai groase. Deşi el evita să se identifice cu 
situaţia lor, numai vederea acestora îi sporea considerabil 
starea de încordare care-l stăpânea. 

— Merg prost afacerile în ziua de azi, aşa-i? 

Daunmen se uită cu răceală spre necunoscutul care-i 
tăiase calea, un tip lipsit de vreo caracteristică anume, nici 
elegant, nici jerpelit. 

— Da... nu-s prea grozave, îi răspunse el fără chef. 

— Tribor e numele meu, se prezentă străinul şi, după 
ce aşteptă în zadar câteva momente, continuă. Am o mică 
firmă în perimetrul 2FF, cvartalul 80B... numărul EIC. Nu 
mă găseşti prin reţea... Nu sunt înregistrat... Încă... 

Daunmen devenea din ce în ce mai încordat, reuşind 
cu greu să-şi mascheze furia care-l cuprindea. 

— Am putea colabora, insistă Tribor. Dacă ai nevoie 
de ajutor... sau ai ceva de vânzare... orice... 

— Crezi că nu ştiu cu ce te ocupi?! răbufni el. Acoperi 
jafurile altora şi-ţi închipui că eşti o persoană onorabilă!... 
Eşti un ticălos, asta eşti!... Un nemernic ce trăieşte din 
durerea altora!... 

— Hei!... Nu mă lua pe mine aşa! 

— Cum de nu vezi că cei de teapa ta ne fac neamul 
de râs, ducând omenirea spre dezastru?! 

— Nu mă lua pe mine aşa! repetă Tribor. Nu eu am 
orânduit lucrurile... Nu mai am o mie de ani de trăit şi, 
atâţia câţi mi-au rămas, vreau să-i trăiesc cât mai bine! 

Daunmen îl privi dezaprobator, apoi, cuprins de silă, 
îi întoarse spatele, depărtându-se. 

— Îţi permiţi să faci pe moralistul acum, când eşti 
sătul, strigă celălalt în urma lui. O să dai şi tu de greu... şi- 
o să mă cauţi atunci!... Şi ştii ce? Eu n-am să-ţi râd în faţă! 


Am să fac afaceri cu tine... pentru că sunt un 
comerciant... nici mai bun, nici mai rău ca ceilalţi... 

Vocea lui Tribor se pierdu treptat, revolta care-l 
cuprinsese pe Daunmen stărui însă. Nimic nu i se părea 
mai îngrozitor decât ipoteza că ar trebui să aibă relaţii cu 
indivizi ce trăiau din piaţa neagră. Nu se credea în stare să 
coboare până la nivelul lor, să-i vadă zilnic şi să-şi crească 
cu ajutorul lor creditul. 

Dacă ar fi fost vorba numai de el, ar fi preferat să 
moară de foame, decât să ajungă într-o astfel de situaţie. 
Dar mai erau copiii şi Aniel. Aniel, care cunoscuse sărăcia 
şi ar fi făcut orice ca s-o evite. Dar toate aceste griji vor 
dispărea odată cu vinderea sufletului bătrânului înţelept. 
Valoarea lui îi va înzeci investiţia, dacă evaluarea sa va fi 
confirmată. Cel puţin o bucată de timp nu va mai avea 
griji... 

— Am terminat, Daunmen! se proiectă chipul lui 
Stacom, şefa Oficiului de Expertiză, persoană cu care el 
colaborase deseori. 

— Şi?... Cât face? întrebă Daunmen retrăgându-se 
într-un loc mai liniştit. 

— E un exemplar foarte rar... Eu, personal, n-am mai 
văzut aşa ceva! 

— Înţeleg, zise el. Cât valorează? 

Ea tăcu un moment, apoi reluă, evitând răspunsul. 

— A trebuit să folosim tehnica cea mai avansată 
pentru a finaliza evaluarea... Am cerut chiar şi o 
contraexpertiză... 

— Cât face? repetă Daunmen, tot mai nerăbdător. 

— Exteriorul este perfect, incredibil de perfect, dar 
interiorul... e un gol absolut... 

— Nu se poate, Stacom!... Nu se poate!... Testerul n- 
ar greşi într-o aşa de mare măsură! răcni el cu disperare. 

— A greşit, din păcate... 

— Omul ăsta, l-am verificat, doar ai şi tu datele! 
insistă el, agăţându-se de singurul argument disponibil. 
Viaţa lui a fost exemplară... 

— Da, aşa-i, am verificat şi noi... dar am descoperit 


un amănunt care ţi-a scăpat ţie... Incendiul acela... în care 
a pierit familia sa... el l-a provocat! 

Daunmen  încremeni, uimit şi îngrozit totodată, 
incapabil încă să-şi accepte înfrângerea. 

— A fost o revoltă de adolescent... sau ceva de genul 
ăsta, continuă ea. Tot ce-a urmat... tot ce-a făcut după 
aceea n-a reuşit decât să acopere... să ascundă golul. Asta- 
i realitatea, Daunmen: sufletul acesta nu valorează nimic! 

Doar legătura cu Stacom îl oprea să nu se 
prăbuşească. Falimentul se petrecuse deja, totul 
schimbându-se de aici înainte pentru el. Cariera lui de 
comerciant independent se încheiase definitiv. 

— Tot ce pot să-ţi propun, vorbi Stacom pe un ton 
mai jos, este să-l plasez la un muzeu... pentru o sumă 
derizorie. Singura lui calitate constă în ciudăţenia sa... 

— Înţeleg, acceptă Daunmen şi ea întrerupse, 
lăsându-l singur. 

Porni încet, fără o ţintă anume, înaintând nepăsător 
prin fluxul continuu de trecători, fiinţe străine şi 
asemănătoare lui, totodată, ce nu făceau decât să-i 
amplifice neliniştea şi teama, oglindindu-i nesiguranța şi 
neputinţa. 

Greşise. Îi era clar că greşise, mânat orbeşte de 
speranţa unui câştig mare, salvator. Riscase tot şi pierduse 
tot. Simplu, clar şi deloc neobişnuit. Banal chiar. El, 
Daunmen, repetase eşecul a milioane de contemporani pe 
care-i socotise slabi şi nepricepuţi. Plătea acum pentru că 
se crezuse superior lor, pentru că se crezuse un adevărat 
profesionist. Acesta era lucrul care-l rodea cu adevărat: 
greşise în evaluare. Ca un novice se înşelase. Nu atât 
pierderea materială îl afecta, cât eroarea ce-o săvârşise. 
Sau poate că, totuşi, nu greşise?! Poate că Stacom încerca 
să-l păcălească! De ce n-ar fi şi ea o ticăloasă ca toţi 
ceilalţi? 

Renunţă la gând. O astfel de variantă nici măcar n-ar 
putea fi demonstrată de unul ca el. Era tot Oficiul de 
Expertiză în cauză, nu numai o persoană. Eşuase şi trebuia 
să se împace cu această idee. 


Începu să-şi calculeze rapid şansele de supravieţuire. 
Contul său era gol, dar până să fie declarat falit va mai 
dura o perioadă. Inerţia sistemului se dovedea destul de 
puternică, chiar şi în această privinţă. Doar când datoriile 
sale vor creşte semnificativ, situaţia lui va fi luată în 
consideraţie. Ştia că aşa se întâmplă de obicei... 

— Daunmen, unde eşti? interveni Aniel şi el regretă 
instantaneu că uitase să se decupleze din reţea. Arăţi 
groaznic, ce-ai păţit? întrebă ea şi, fără să aştepte 
răspunsul, continuă, vizibil încordată. Nu ştiu ce afaceri ai 
tu în ultimul timp, dar astăzi am constatat că, practic, 
creditul nostru e nul... aşa că am luat legătura cu 
Metonim... pentru o slujbă... 

— Pricep, şopti resemnat Daunmen, care continua să 
se deplaseze pe artera aglomerată. 

— Chiar acum plec să mă întâlnesc cu el, personal, 
pentru a discuta detaliile... Încă ceva, Daunmen: Falom mi- 
a transmis că soseşte mâine acasă, pentru câteva zile. 

Ar fi vrut să se bucure pentru venirea fiicei lor cea 
mare, însă, pentru el, nu făcea decât să complice şi mai 
mult situaţia. 

— S-ar putea să mai întârzii diseară... dar mai vorbim 
atunci, Daunmen, încheie ea. 

El simţi un gust amar, gândindu-se că în ultima 
vreme Aniel îi pronunţa numele întreg, evitând să-l mai 
strige Daun. Nu crezuse vreodată că acest amănunt poate 
avea vreo relevanţă, însă acum i se părea de o importanţă 
covârşitoare. Şi nici nu se gândise că soţia lui va încerca să 
preia rolul de lider al familiei atunci când el va da greş, 
lucru pentru care, chiar dacă nu-i făcea plăcere, o admira. 

— Am marfă a-ntâia! îi sări în faţă o tipă spălăcită. 
Am viruşi expert de ultimă oră! vorbi ea sacadat. Poţi face 
orice cu ei... sunt unicat!... Intri oriunde în reţea şi 
transferi în contul tău cât îţi doreşti! 

— De ce nu-ţi umpli contul, atunci?! replică Daunmen 
iritat, iar ea amuţi, apoi îi întoarse spatele şi dispăru rapid. 

Scăpat de prezenţa străinei, el se gândi destul de 
serios la neplăcuta postură de a da buzna peste oricine, 


încercând să obţii un profit din nimic. Oare ce spera să 
capete această fiinţă năpăstuită? Oare ce spera să capete 
nenorocitul care îi făcuse, probabil fără intenţie, cel mai 
mare rău cu putinţă, strecurându-i în sistemul individual 
toate acele informaţii? 

Dintr-odată, Daunmen îşi aminti de cealaltă întâlnire 
şi rememoră adresa stocată: perimetrul 2FF, cvartalul 80B, 
numărul EIC. Îl chema Tribor. 

VII.7. 

Următoarele trei zile trecuseră îngrozitor de greu 
pentru el. Gânduri contradictorii îl bântuiau neîncetat, 
aruncându-l dintr-o ipoteză în alta, fiecare mai neagră 
decât cealaltă. Evitase orice discuţie cu Aniel, ea fiind 
ultima persoană cu care ar fi dorit să comunice. Odată cu 
sosirea lui Falom se comportaseră amândoi ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat, printr-o înţelegere tacită. Iar 
fiica lor nu remarcase încă nimic, în afară de faptul că 
mama ei lucra acasă. 

Chiar şi în aceste condiţii, Daunmen simţise că nu 
poate rezista. Încordarea şi nesiguranța îl marcau tot mai 
pregnant şi avea în permanenţă impresia că este privit pe 
ascuns, cu suspiciune. Şi-ar fi dorit să stea măcar câteva 
zile izolat, departe de orice altă influenţă, doar el cu sine 
însuşi. In cele din urmă plecase de acasă, căutându-şi 
refugiul în forfota impersonală a arterelor din cvartal. 
Umblase mai bine de o zi fără o ţintă anume, insensibil la 
ceea ce-l înconjura, neluând în seamă foamea sau 
oboseala. Căuta o soluţie, ceva care să-i dea şansa de a-şi 
reveni, atât din punct de vedere financiar, cât, mai ales, 
din punct de vedere al propriei imagini. Dar nu găsise 
nimic legal, care să aibă şi şanse de succes. Fără un credit 
substanţial, orice iniţiativă era sortită eşecului. 

Acum se afla pe Pământ, având asupra sa numai 
testerul. Când îşi amintise de Tribor şi de afacerile 
acestuia se speriase, apoi se ruşinase de propriile sale 
gânduri, dar, în final, le acceptase ca fiind unicele viabile. 
Dacă cineva trebuia să încalce legea, acela era el, nu 
Aniel! Câteva tranzacţii cu Tribor sau cu altcineva de teapa 


lui ar fi de ajuns, gândise el, pentru a se redresa, cu riscuri 
minime de a fi depistat şi aruncat pentru totdeauna într-un 
separeu. Cu creditul astfel refăcut, avea sorţi de izbândă în 
reluarea afacerilor, ca independent. Dacă treaba va merge 
bine, va încerca să-i ofere soţiei sale posibilitatea de a 
lucra împreună şi - cine ştie? - viaţa lor, familia se va 
întoarce la normal. Totul depindea însă de ceea ce va fi el 
în stare să facă pe Pământ. 

Umbla de peste zece zile printre oameni, odihnindu- 
se numai pe apucate. Uitase când mâncase ultima oară şi 
foamea îi devenise un însoțitor deosebit de insistent. 
Niciodată nu-i lipsise hrana cu adevărat şi senzaţia atât de 
acută îl măcina cu o forţă nebănuită. Toate neplăcerile 
trupului terestru se accentuau, făcându-i din ce în ce mai 
anevoioasă mişcarea. Pentru el era clar că se află la limita 
puterilor, dar se hotărâse să nu se întoarcă până nu reuşea 
ceva aici, jos. 

Descoperise câteva victime prezumtive, însă mereu 
găsise motive să renunţe, neconvenindu-i fie subiectul, fie 
împrejurările. De data aceasta urmărea o femeie de vârstă 
medie, pe care testerul i-o indicase drept o ţintă ideală. Nu 
trebuia s-o rateze, o altă şansă n-avea să mai apară prea 
curând. 

Identificase persoana prin sistemul său individual, 
adunând rapid câteva informaţii. Pământeanca se îndrepta 
spre cimitirul local, unde, cu numai o zi înainte, îşi 
îngropase soţul şi cei doi copii, morţi în urma unui 
neaşteptat şi tragic accident. Daunmen o urmări în timp ce 
aceasta  pătrundea printre mormintele învăluite de 
înserarea timpurie. Ajunsă în dreptul a trei cruci gemene, 
se lăsă în genunchi pe solul jilav şi începu să plângă fără 
lacrimi, suspinând încet. Starea ei o lipsea de orice 
apărare şi acum era momentul propice pentru a acţiona, 
însă Daunmen încremenise ascuns în umbra unui copac, 
incapabil să treacă la fapte. O ciudată forţă interioară îl 
paraliza, anihilându-i toate motivațiile care-l aduseseră 
până acolo. 

Dintr-odată, el simţi apropierea unor necunoscuţi. 


Cei doi înaintau pe potecă, îndreptându-se în grabă spre 
femeie şi, când îl sesizară pe Daunmen, se opriră 
descumpăniţi, apoi se adăpostiră în spatele unui cavou. 

— Ce mai aştepţi? Ai ajuns primul, e dreptul tău! fuel 
somat prin sistem şi înţelese că nu mai poate da înapoi; 
oricum victima nu le va scăpa celorlalţi. 

Se apropie cu grijă şi, simțindu-se urmărit de ceilalţi 
jefuitori, îşi reglă testerul. Nu avea voie să greşească. 
Odată agăţată, prada trebuia smulsă cu dibăcie. 

Un urlet înfiorător străpunse aerul, făcându-l să 
şovăie. Prăbuşită la pământ, femeia se lupta pentru 
sufletul său, zvârcolindu-se cu toată forţa. În ciuda 
stăruinţei lui, ea se opunea slobozind ţipete ascuţite şi 
zbaterile ei disperate îl încurcară şi mai tare. Era mult mai 
dificil decât îşi imaginase şi, cuprins el însuşi de panică, 
încercă încă o dată, dar parcă testerul refuza să-l mai 
asculte. Un val de ameţeală îl izbi, făcându-l să se clatine, 
apoi, vlăguit, renunţă. De undeva, din spate, se auziră paşi, 
apoi voci ce se apropiau. 

Daunmen se retrase în grabă printre cruci, după care 
începu să fugă, atât cât îl mai ţineau puterile. 

— Idiotule! Dacă nu eşti în stare de-o treabă, măcar 
nu mai încurca şi pe alţii! auzi el mesajul plin de ciudă al 
jefuitorilor. 

Se prăbuşi sfârşit lângă o piatră mare şi veche, pe 
jumătate sfărâmată. Ţărâna umedă, îmbibată cu zăpadă 
topită, îl primi cu o îmbrăţişare rece şi aspră. 

Când îşi veni în fire, zorii prinseseră să se strecoare 
prin pânza ceţoasă cu care noaptea acoperise totul. 
Oarecum mirat că este încă în viaţă, Daunmen se 
desprinse cu greu din frigul pătrunzător ce-l cuprinsese 
strâns, asemenea unui coşciug. Cercetă locul în care 
zăcuse, căutând câteva repere, însă nu recunoscu nimic. 
Nu-şi mai amintea clar pe unde trecuse în goana sa, iar 
sistemul lui individual nu-i putea furniza informaţii 
suplimentare. Se afla undeva, la marginea cimitirului. 
Observă că pierduse testerul, dar, oricum, nu mai avea 
importanţă. 


Nu avea importanţă, pentru că, în mod sigur, el nu se 
putea comporta ca un prădător, împotriva tuturor 
încercărilor sale disperate. Niciodată nu va fi în stare să 
mai atace un om şi, mulţumit de această constatare, 
comerciantul părăsi mormântul ce-l găzduise. 

Înainte de a pleca din oraş, Daunmen se îndreptă 
spre casa unde locuia femeia pe care încercase s-o 
deposedeze de unicul ei bun: sufletul. Deşi slăbiciunea 
fizică îl copleşise aproape în totalitate, reuşi să ajungă şi să 
se strecoare până la ea fără să fie observat. Nu era 
singură; câteva rude sau prieteni îi stăteau alături drept 
ajutor şi el rămase cu mulţumirea că nimeni nu reuşise să 
săvârşească răul pe care încercase să-l facă în ziua 
precedentă. 

Tocmai când se întreba încotro să pornească şi ce să 
facă, sistemul îi semnaliză că este chemat. Surpriza fu 
mare când înţelese că e vorba de pământeanul care-l 
adusese la ruină. După cele petrecute cu o seară înainte, 
Daunmen începuse să privească lucrurile cu detaşarea 
celui care le-a păţit pe toate, însă apelul bătrânului îi 
stârni curiozitatea. Hotări pe loc să-i facă o vizită şi, cum 
nu era prea departe, porni pe jos. Ar fi putut să folosească 
transportul obişnuit, ca orice comerciant, dar ar fi costat, 
iar contul său era cu mult sub zero şi risca să aibă 
neplăceri. 

De fapt îşi dorea acest drum, supliciul la care-l 
supunea luând pentru el forma unei binemeritate pedepse. 
Ideea penitenţei îi surâdea într-un mod greu de definit. Se 
gândi chiar cu părere de rău că el, ca şi ceilalţi semeni ai 
săi, era incapabil de a trăi în sistemul atât de confuz 
închegat al unei religii, precum oamenii. Ei, comercianții, 
erau superiori sau, cel puţin, aşa îşi închipuiau. Doar 
măsura timpului o luaseră de la tereştri. 

Fiecare pas prin mocirla străzilor îl vlăguia, fiecare 
rafală de vânt îi dădea fiori de moarte, dar pentru el 
suferinţa trecuse acum pe planul secund. Faptul că încă 
mai trăia era numai o pură întâmplare. 

Într-un târziu, ajunse în orăşelul pe care crezuse că 


nu-l va mai revedea niciodată. Miezul nopţii trecuse de 
mult şi, într-o linişte sumbră, Daunmen se lăsă călăuzit de 
o coajă de lună ce pâlpâia prin zdrenţele norilor. În pragul 
casei, îşi aranjă cât de cât ţinuta, apoi intră. 

Fostul său client nu-l mai aştepta în odăiţa de la etaj. 
Stătea acum în camera mare de la parter, în al cărui 
şemineu ardeau crăci groase de brad, ce răspândeau 
aroma tare de munte. 

Aşezat pe un fotoliu mare, acesta era cufundat în 
lectura unei cărţi voluminoase, pe care o abandonă imediat 
ce sesiză prezenţa comerciantului. 

— Ai venit în cele din urmă!... Credeam că m-ai uitat! 
zise el bine dispus. 

— Nu... nu te-am uitat, răspunse Daunmen 
apropiindu-se de bătrânul care, ridicându-se în 
întâmpinarea lui, îl cercetă cu atenţie. 

— Dar ce-ai păţit?... Arăţi groaznic! 

— Nu-i nimic, zise el evitându-i privirea. Pot să iau 
loc? 

— Desigur, te rog! îi oferi celălalt un scaun, după 
care repetă. Dar chiar arăţi rău! 

— De ce m-ai chemat? devie Daunmen discuţia. 

Aşezându-se la loc, în fotoliul său, înțeleptul îi 
răspunse uşor încurcat. 

— Ştii, fata aceea... Isabel... Se pare că, în ciuda 
vârstei mele, mă simpatizează... Chiar foarte mult! 

— Şi? 

Ţinând cont că mai am ani buni de trăit... poate că aş 
reuşi să mă aleg cu unele lucruri de care n-am avut parte 
până acum... 

— Înţeleg, zise comerciantul. Cu ce te pot ajuta eu? 

— Mă gândeam să scap totuşi de cicatricile de pe 
faţă... Să plec spre primăvară la băi, iar la întoarcere să nu 
le mai am... sau ceva de genul ăsta. Ce zici? 

— Se rezolvă, nu-i nicio problemă, răspunse 
Daunmen fără entuziasm. Văd că te-ai răzgândit foarte 
repede... 

Omul zâmbi mulţumit şi, ridicându-se, puse în raft 


cartea pe care o citise, apoi se aşeză la loc. 

— Da, m-am răzgândit... La urma urmei de ce să nu 
profit din plin de timpul pe care-l mai am de trăit?!... Ai 
fost destul de zgârcit în privinţa asta! 

Daunmen înghiţi în sec, stăpânindu-se cu greu să nu 
răbufnească. In fond, ce vină avea pământeanul că el a fost 
atât de fraier încât să se lase păcălit? 

— Mă bucur pentru tine! vorbi el cu efort. Mă bucur 
că îţi prieşte noul trai... că ai uitat de remuşcări... şi de 
incendiu... 

— Nu-ţi dau ţie socoteală! sări omul în picioare, cu 
tot sângele adunat în obraji. Numai bunul Dumnezeu poate 
cântări dacă mi-am răscumpărat sau nu păcatele!... Aşa că 
să nu îndrăzneşti tu să mă judeci, stârpitură! 

Comerciantul se ridică cu greutate şi, întorcându-i 
spatele, se îndreptă spre uşă. Se lămurise complet cum 
stăteau lucrurile cu fostul său client. 

— Ce faci, pleci? cobori celălalt tonul, descumpănit 
de reacţia lui. Mă gândeam să mai stăm de vorbă... 

— Despre ce? întrebă Daunmen oprindu-se în loc. 
Nu-ţi mai pot oferi nimic... 

— Nu-i vorba de mine... Dar ia loc, te rog! insistă şi, 
după ce comerciantul se conformă, continuă. Mă întrebam 
dacă n-ai putea să discuţi şi cu Isabel. Poate că ea îşi 
doreşte mult mai mult decât am fost eu în stare să-mi 
imaginez... 

Din ce în ce mai surprins de transformările pe care le 
suferise pământeanul, Daunmen cugetă cu amărăciune la 
ghinionul pe care-l avusese dând peste o astfel de 
persoană. 

— În primul rând, nu este cazul să te pripeşti... La 
momentul oportun, o va contacta un comerciant - sau 
chiar mai mulţi - care să-i propună un contract... Ar trebui 
să te temi de o astfel de eventualitate, pentru că este 
riscant în ceea ce te priveşte... Poate că visează... o 
piramidă mai mare decât celelalte... dar poate că visează 
un bărbat tânăr şi frumos, care s-o facă fericită, şi nu un 
vârstnic depăşit de vremuri, fie el chiar şi recondiționat... 


Niciodată nu poţi şti ce e în capul femeilor! 

Înțeleptul se întinse în fotoliu îngândurat şi Daunmen 
simţi o mică bucurie văzând că reuşise să-l indispună. 

— În al doilea rând, continuă el, nu mă mai ocup cu 
astfel de treburi... pentru că am ieşit din afaceri... 

— Cum?! tresări bătrânul, privindu-l cu atenţie. Aş 
zice că, mai degrabă, ai fost scos din afaceri... Nu prea 
arăţi a pensionar, rentier... ori altceva de genul ăsta! 
încheie el impacientat. 

— Stai liniştit, omule! spuse comerciantul ridicându- 
se cu mişcări nesigure. Tu nu eşti afectat în niciun fel de 
problemele pe care le am eu... 

— Înţeleg... Dar de ce te grăbeşti aşa?... Să-ţi ofer 
ceva de băut... ori de mâncat... 

— Nu, mulţumesc! refuză Daunmen. Hrana terestră 
nu-mi e de folos... Dar dacă doreşti să-mi faci o plăcere, 
atunci te rog să nu mă mai cauţi... niciodată!... Vederea ta 
îmi provoacă repulsie, dacă pricepi ce vreau să spun, 
termină el în timp ce părăsea camera. 

Ajuns în întunericul străzii, se îndreptă cu paşi greoi 
spre marginea oraşului, admirând din când în când astrul 
nocturn care, sub forma unei aşchii sângerii, păta cerul 
eliberat al nopţii. În ameţeala neputinței sale, totul i se 
părea acum de o frumuseţe nemaiîntâlnită. Faptul că trăia 
încă i se releva ca o adevărată minune. Nici măcar nu se 
simţea în stare să-l urască pe cel ce-i provocase decăderea. 
Pământeanul nu se deosebea cu nimic de ceilalţi oameni 
pe care el îi cunoscuse, iar aceştia nu difereau prea mult 
de comercianţi! Probabil că simbioza în care convieţuiau 
de atâta timp cele două specii nivelase caracteristicile 
proprii fiecăreia, aducându-le la stadiul de nuanţe. 
Comerciantii şi oamenii vor pieri împreună, sabotându-se 
involuntar unii pe ceilalţi, gândi Daunmen, şi această 
concluzie a minţii sale înceţoşate i se arătă ca o reflectare 
a adevărului suprem. 

VIII.8. 

Părăsise la timp Pământul. Imediat după întoarcere, 
primise prin reţea o somaţie pentru a-şi achita datoriile. 1 


se acordau 24 de ore, după care contul său va fi blocat, 
accesul în reţea îi va fi interzis, iar sistemul individual 
dezactivat. Frumoasă perspectivă pentru cineva care 
uitase gustul mâncării, cugetase Daunmen resemnat. 
Numai instinctul de conservare îl mai menținea în viaţă, el 
însuşi minunându-se de resursele nebănuite pe care le 
poseda. Era conştient însă că mult timp nu va mai fi în 
stare să reziste. Se prăbuşise în câteva rânduri, reuşind 
mereu să-şi revină, neluând în seamă privirile trecătorilor 
curioşi, dar indiferenți la chinurile lui. 

De trei ori ajunsese în faţa habitatului său, însă se 
retrăsese de fiecare dată. Ştia că n-ar fi fost în stare să 
intre şi să se înfrupte din hrana pe care soţia lui o 
achiziţionase cu creditele câştigate pe baza tranzacţiilor 
ilegale. Oare câte suflete comercializa ea în fiecare clipă, 
uitând suferinţele cumplite ale celor deposedaţi? El nu 
voia să fie părtaş la aşa ceva; n-o făcuse pe Pământ, n-o va 
face nici aici. Problema aceasta o rezolvase o dată pentru 
totdeauna. 

Cel mai mult îl deranja faptul că Aniel deschisese un 
cont separat, al ei. Daunmen trăise tot timpul cu 
sentimentul că ea îşi va pune câştigul murdar în comun, 
aşa cum făcuse el o viaţă întreagă. Dar se înşelase 
amarnic, chiar şi în această privinţă. Persoana de care îşi 
legase existenţa nu-l considera, probabil, de încredere în 
acest moment. Treaba asta era suprema umilinţă la care 
Aniel îl supunea şi el îşi jură, cu riscul de a pieri de foame, 
că nu se va întoarce până ce nu-şi va redresa situaţia prin 
propriile forţe... 

Se învârti câteva ore bune prin puhoiul de lume care, 
asemenea lui, se agita de colo-colo în căutarea unei surse 
de profit. Chiar şi cel mai nenorocit comerciant i se părea 
acum a fi o persoană prosperă, în comparaţie cu el. Deşi pe 
chipul multora se puteau citi chinurile foamei, nimeni nu 
se poticnea la fiecare mişcare aşa cum păţea el. 

În cele din urmă se retrase din îmbulzeală şi, în 
liniştea relativă a unei zone periferice, pătrunse în reţea cu 
gândul de a se scufunda, pentru ultima oară în şuvoiul de 


date. Lăsă informaţiile să curgă la întâmplare, fiind prea 
obosit ca să mai poată extrage ceva folositor. O pâclă 
apăsătoare se întindea tot mai posesivă peste înţelegerea 
lui, sorbindu-l departe de lumea reală. Dar, cu toate 
acestea, o idee prinse contur, din ce în ce mai clară. 
Revenindu-şi din amorţeală, Daunmen o răsuci pe toate 
părţile şi, cuprins de euforie, realiză că nu e complet falit. 
Încă mai avea ceva de vânzare şi era imposibil să nu 
găsească un cumpărător, cel puţin aşa spera el. 

Se strădui în grabă să-şi aranjeze ţinuta, chiar dacă 
asta nu folosea la nimic, şi ceru legătura cu singura 
persoană pe care considera că o poate contacta cu deplină 
încredere. Spre bucuria sa, nu dură prea mult până ce 
proiecția lui Orcam îi apăru în faţă. 

— Daunmen! îmi face deosebită plăcere să te revăd! 
i-o luă acesta înainte. 

— Şi mie, de asemenea, Orcam!... Sper că nu te-am 
deranjat... 

— Pentru tine, nu e niciodată un deranj!... Dar nu 
arăţi prea bine, Daunmen... Ce-ai păţit? 

— Nu-i nimic... grav... Trec doar printr-o perioadă 
mai dificilă... 

— Îmi pare rău... Cu ce-ţi pot fi de folos? 

Chibzuind câteva clipe, Daunmen încercă să pară cât 
mai hotărât cu putinţă. 

— Vreau să-mi vând sufletul! 

În liniştea care urmă, observă cu atenţie lipsa de 
reacţie a celuilalt, semn că nu înţelesese încă despre ce e 
vorba. 

— Vreau să-ţi vând sufletul meu, Orcam! repetă el. 

— Cum adică?! se dezmetici interlocutorul. Ce vrei să 
spui... 

— Îţi ofer sufletul meu. Te împiedică ceva să-l 
achiziţionezi?... Îl evaluezi şi negociem preţul... ca la orice 
marfă. 

Vizibil surprins, Orcam părea să nu îmbrăţişeze cu 
plăcere oferta şi Daunmen continuă neliniştit: 

— E vreo problemă?... Interzice vreo lege să-mi vând 


sufletul? 

— Nu... Nu cred. Numai că n-am mai pomenit aşa 
ceva... Poate că e posibil... Nu văd de ce n-ar fi! acceptă 
celălalt. 

— În regulă! se bucură el. E o afacere ca oricare alta. 

— Lasă-mi, te rog, puţin timp de gândire... să 
analizez problema. Cred că-ţi dai seama că oferta ta m-a 
prins pe nepregătite!... Te caut eu imediat ce iau o 
hotărâre, încheie Orcam şi legătura se întrerupse, lăsându- 
l pe Daunmen pradă incertitudinii. 

Deşi era conştient de faptul că Orcam e o persoană 
de cuvânt, modul în care fusese tratat îi trezea 
suspiciunea, alimentându-i nesiguranța. Aşteptarea i se 
părea îngrozitoare şi teama ca nu cumva sistemul 
individual să-i fie dezactivat ori, şi mai rău, ca forţele să-l 
părăsească tocmai acum îi mărea chinul. 

Când Orcam apăru din nou, Daunmen se simţi salvat. 

— Mi-am permis să mai invit pe cineva, vorbi Orcam 
şi alături se ivi în paralel proiecția înaltului Comisar 
Loubis, membru marcant în Consiliul Director al 
Comercianţilor. 

Prezenţa acestuia nu prevestea nimic bun şi, 
tulburat, nu reuşi să scoată niciun cuvânt. 

— Orcam mi-a vorbit despre oferta pe care i-ai făcut- 
O, zise Comisarul, şi, cu părere de rău, trebuie să te anunţ 
că este inacceptabilă din start! 

— De ce?!... Ce lege o interzice? întrebă Daunmen 
disperat. 

— Nu există lege care s-o interzică... pentru că astfel 
de lucruri nu se fac! Aici nu e vorba de sufletul unui om 
sau al altei fiinţe inferioare - e vorba de sufletul unui 
comerciant!... Oricât de grea ar fi situaţia ta, nu-ţi poţi 
vinde sufletul! 

— De ce?... Ce mă poate împiedica să-l vând?... E al 
meu şi pot face orice cu el! 

— De acord! răspunse Loubis. Dar priveşte 
implicaţiile practice, Daunmen!... În primul rând, am făcut 
o evaluare sumară şi, asta datorită şi cazului tău deosebit, 


foarte puţine companii şi-ar putea permite preţul estimat... 
În al doilea rând, impactul psihologic ar fi prea mare, şi în 
mod sigur, negativ: un comerciant îşi vinde sufletul; oare 
chiar aşa de rău am ajuns?!... lar în al treilea rând, în ce-ar 
consta finalitatea acestei tranzacţii?... Comercializarea 
sufletului tău echivalează cu întoarcerea la canibalism, 
lucru care este total inacceptabil în societatea noastră!... 
Vezi, prin urmare, de ce nu poţi să-ţi vinzi sufletul, nu 
numai lui Orcam, dar nici altcuiva. Mai mult decât atât, ţi 
se interzice în mod oficial să mai prezinţi această ofertă, 
indiferent cui! Cunoşti pedeapsa care te aşteaptă în caz 
contrar! ameninţă Comisarul şi, imediat după aceea, 
proiecția îi dispăru. 

— Îmi pare rău, Daunmen, vorbi Orcam. Dacă pot să 
te ajut cu ceva... 

— Nu!... Nu e cazul, refuză el resemnat. Mulţumesc, 
oricum... 

Rămase singur, cu adevărat singur. Nimeni nu-i mai 
putea fi de folos şi dezamăgirea cumplită că în locul unei 
tranzacţii cinstite se alesese cu mila unui fost prieten i se 
păru ultima lovitură pe care o mai putea suporta. Se 
prăbuşi, abandonându-se slăbiciunii cu care se luptase 
zadarnic până în acele clipe. 

Îşi reveni într-un târziu, cu o ultimă răbufnire a vieţii. 
După un timp, reuşi chiar să se ridice şi să-şi privească 
făptura. Sistemul individual era inutil, fiind dezactivat. 
Devenise o umbră ruptă de restul lumii, neştiută şi neluată 
în seamă de nimeni. 

Dar voia să trăiască! îi era foame, teribil de foame, şi 
voia să mănânce. Voia să trăiască şi voia să mănânce! 
Porni nesigur înainte, desluşind cu greu pe unde se 
deplasa, împiedicându-se deseori. Când reuşi să ajungă 
într-o arteră principală, se repezi la primul trecător care-i 
ieşi în cale. 

— Vrei sufletul meu?... Ţi-l dau ieftin... Ieftin! 

— Pleacă de-aici! se răsti celălalt depărtându-se în 
grabă. 

Fără să poată desluşi chipurile ce apăreau şi 


dispăreau în jurul său, Daunmen se adresă la întâmplare: 

— Afacere excelentă!... Un suflet ieftin şi bun! Ce 
zici? 

Cel din faţa lui îl ocoli fără să răspundă, spre 
disperarea sa. Cu un ultim efort, Daunmen urlă din toate 
puterile: _ 

— Dau sufletul meu!... Nu-l vrea nimeni?!... Il dau 
ieftin... Gratis îl dau! 

În jurul său se făcuse un gol şi, blestemându-şi 
soarta, comerciantul îşi spuse că mai rău decât atât nu 
poate fi. Nimeni nu-i voia sufletul, era terminat, definitiv, 
gândi el. Apoi un nume ţâşni din memoria lui obosită: 
Tribor. Urmă adresa clară, unica lui şansă. 

Îi trebui ceva timp pentru a prinde câteva clipe de 
luciditate. Înţelese unde se află şi cât mai are de mers 
pentru a-şi atinge ţinta. Porni spre destinaţia salvatoare, 
însă graba i se transformă rapid într-o înaintare 
chinuitoare, înţesată cu numeroase poticneli şi căderi. 

Ajunse în cele din urmă în faţa habitatului său, cel 
puţin aşa îşi imagină el. Acolo rămase încremenit în faţa 
intrării, conştientizând cu deznădejde că nu poate cere 
accesul fără sistemul său individual. Mânat de instinct 
începu să lovească şi să strige. 

— Deschide,  Tribor!... Sunt eu... Daunmen... 
Deschide! 

I se păru, după o veşnicie, că se decuplează primul 
baraj de siguranţă. Lovi din nou, slab, din ce în ce mai 
slab. 

— Deschide!... Sunt Daunmen, rosti el ultima şoaptă, 
prăbuşindu-se în timp ce sistemul de pază continua 
procedura de dezactivare. 

Ray Bradbury 

Coşmaruri în Armaghedon 

(„Asleep în Armageddon”, 1948) 

Traducere de Viorel Pîrligras 

Nu vă doriţi moartea şi nu sunteţi pregătit pentru 
moarte, dar ceva se strică, rachete vă aruncă în spaţiu, 
intervine un planetoid; e întuneric, o mişcare, faţa 


acoperită de mâini, o tracţiune violentă înapoi, energia 
disponibilă din reactoarele din faţă, căderea finală... 

Întuneric. În întuneric, imensa durere. În inima 
durerii, coşmarul. Nu-şi pierduse cunoştinţa. 

„Cum te cheamă?” întrebară voci invizibile. „Sale”, 
răspunse, în mijlocul unor greţuri care-l ameţeau. 
„Leonard Sale”. „Ce meserie ai?” strigară vocile. 
„Astronaut”, strigă şi el, singur în întuneric. „Fii 
binevenit”, strigară vocile. „Binevenit, binevenit”. Tăcură. 

Se ridică în picioare în epava navei care-i zăcea în jur 
precum zdrenţele unei haine vechi. 

Soarele se înălța pe cer şi se făcu dimineaţă. 

Sale se săltă afară din micul sas şi rămase în 
picioare, respirând aerul dimineţii. Ce noroc, un adevărat 
noroc: aerul era respirabil. Un control rapid îi arătă că 
avea provizii pentru două luni. Perfect, perfect! Şi asta... 
atinse epava cu degetul. Miracolul miracolelor! Radioul 
era întreg! 

Bâigui un mesaj în emiţător: NAVA ZDROBITĂ PE 
PLANETOIDUL 787. SALE. TRIMITEŢI AJUTOARE. 

Răspunsul îi parveni imediat: ALO, SALE, AICI 
ADDAMS. VORBESC DE PE SPAŢIODROMUL DE PE 
MARTE. TRIMITEM NAVA DE SALVARE LOGARITM. 
SOSEŞTE PE PLANETOIDUL 787 ÎN ŞASE ZILE. ŢINE-TE 
BINE! 

Sale făcu câţiva paşi în ritm de dans. 

Ce simplu era totul! căzuse pe un planetoid. Avea 
hrană. Chemase ajutor prin radio. Ajutoarele soseau. Asta-i 
tot! Bătu din palme. 

Soarele se înălța şi mai sus şi-l încălzi. Sale era 
departe de a se simţi în pericol. Cele şase zile vor trece ca 
o nimica toată. Va mânca, va dormi. Aruncă o privire în jur. 
Nu existau animale periculoase; avea un nivel de oxigen 
suportabil. Ce şi-ar mai putea dori? Fasole cu şuncă, îi fu 
răspunsul. Mirosul aţâţător al micului dejun umplu aerul. 

După micul dejun, fumă încet o ţigară, până la filtru, 
suflând lung fumul. Dădu din cap mulţumit. Ce viaţă! N- 
avea nicio zgârietură. Ce noroc! Un adevărat noroc! 


Capul i se aplecă. Mi-e somn, gândi. 

Bună idee. Să trag un pui de somn. Am tot timpul ca 
să dorm şi să mă odihnesc. Am şase zile lungi şi plăcute în 
faţa mea ca să lenevesc şi să filosofez. Să ne culcăm! 

Se întinse, îşi puse braţul sub cap şi închise ochii. 

Il apucă nebunia. Voci care murmurau: 

„Dormi, da, dormi”, spuneau vocile. „A! Dormi, 
dormi”. 

Deschise ochii. Vocile tăcură. Totul era normal. 
Ridică din umeri. Închise din nou ochii puţin câte puţin, îşi 
aşeză cât mai confortabil capu-i mare. 

„Lii” cântară vocile, în depărtare. 

„Aaa” cântară vocile. 

„Dormi, dormi, dormi, dormi, dormi” cântară vocile. 

„Mori, mori, mori, mori, mori” cântară vocile. 

„Ooo” strigară vocile. 

„Mmmmmmmmmmmmmm”, o albină îi traversă 
creierul. 

Se sculă. Scutură capul. Îşi duse mâinile la urechi. Îşi 
privi nava sfărâmată. Metal tare. Simţi stânca solidă sub 
degete. Privi soarele atât de real care încălzea cerul 
albastru. 

Să încercăm să dormim pe spate, se gândi. Se lăsă să 
cadă pe spate. Ceasul îi ticăia la mână. Sângele-i clocotea 
în vene. 

„Dormi, dormi, dormi, dormi, dormi, dormi” cântară 
vocile. 

„Ooo” cântară vocile. 

„Aaa” cântară vocile. 

„Mori, mori, mori, mori, mori. Dormi, dormi, mori, 
dormi, mori, dormi, mori! Ooo! Aaa! Iii!” 

Sângele i se zbătea în tâmple. Zgomotul vântului care 
izbucneşte. 

„Al meu, al meu, spuse o voce. Al meu, al meu, e al 
meu!” 

„Nu, al meu, al meu, spuse o altă voce. Nu, al meu, al 
meu, e al meu!” 

„Nu, al nostru, al nostru, cântară vocile. Al nostru, al 
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nostru, e al nostru 

Degetele i se crispară. Spasme îi zguduiră fălcile. 
Pleoapele îi clipeau cu frenezie. 

„In sfârşit, în sfârşit, cântă o voce piţigăiată. Acum, 
acum. S-a sfârşit, s-a sfârşit cu aşteptarea cea lungă, cântă 
vocea piţigăiată. S-a sfârşit, s-a terminat, în sfârşit!” 

Ar fi jurat că se afla sub apă. Cântece verzi, fantasme 
verzi, un timp verde. Voci pârâitoare se înecau în lichidul 
întunecat al mareei. Coruri îndepărtate cântau cântece 
lipsite de sens. Leonard Sale se sucea şi se răsucea, pradă 
torturii. 

„Al meu, al meu!” strigă o voce puternică. „Al meu, al 
meu!” scheună o alta. „Al nostru, al nostru!” strigă corul. 

Rezonanţe metalice, clinchete de săbii, lupta, bătălia, 
încăierarea, războiul. Toate astea explodând în mintea-i 
fărâmiţată cu ferocitate! 

„iil* 

Sări în picioare cu un urlet înfricoşat. Peisajul se 
topea şi se dezagrega. 

O voce spuse: „Sunt Tylle din Rathaler. Tylle cel 
Mândru. Tylle al Movilei însângerate. Tylle cu Toba Morţii. 
Tylle din Rathaler. Ucigaşul Oamenilor!” 

O alta spuse: „Sunt Torr din Wendillo. Torr cel 
înţelept. Exterminatorul Necredincioşilor!” 

Corul cântă: „Şi noi războinicii, noi oţelul, noi 
războinicii, noi sângele roşu curgând în valuri, sângele 
roşu dezgustător, sângele roşu fumegând în soare...” 

Leonard Sale se clătină sub greutatea poverii. 
„Plecaţi de-aici! strigă el. Lăsaţi-mă! Pentru numele lui 
Dumnezeu, lăsaţi-mă în pace!” 

„Lii!”, un scârţâit de oţel fierbinte pe oţel. 

Linişte. 

Rămase nemişcat, cu sudoarea şiroindu-i prin toţi 
porii pielii. Tremura atât de rău încât nu putea să stea în 
picioare. Sunt nebun, se gândi. Nebun de-a binelea. 
Delirez. Nebun. 

Deschise cu o lovitură scurtă cutia care conţinea 
hrana, moşmondi ceva cu un produs chimic aflat acolo. 


Cafeaua caldă fu gata într-o clipă. O bău cu înghiţituri 
lungi, vărsându-şi pe cămaşă picături mari. Tremură. 
Respiră cu nesat aerul curat. 

S-o luăm logic, gândi el aşezându-se greoi. Cafeaua îi 
frigea limba. N-am avut antecedente de nebunie în familie 
de două sute de ani. Toţi au fost sănătoşi, bine echilibraţi 
psihic. Aşadar niciun motiv ca să apară acum un caz de 
nebunie. Şocul? Prostii! Nu-i niciun şoc. Ajutoarele îmi vor 
veni în şase zile. Nu-i niciun şoc aici. Niciun pericol. Nu-i 
decât un vulgar asteroid. Un loc normal, tot ceea ce poate 
fi mai normal. N-am niciun motiv să înnebunesc. Sunt 
întreg la minte. 

„Zău?” strigă o mică voce metalică înăuntrul său, un 
ecou care se stinse. N 

„Da!” strigă el pocnindu-şi degetele. „Intreg la 
minte!” 

„Hahaha!” se auzi undeva un râset depărtându-se. 

Se întoarse brusc. „Tăceţi din gură, acolo!” strigă. 

„N-am zis nimic”, spuseră munții. „N-am zis nimic”, 
spuse cerul. „N-am zis nimic”, spuse epava navei. 

„Bine”, spuse el legănându-se de la stânga la 
dreapta. „Ei bine, poate vă prind că mai ziceți ceva!” 

Totul era în ordine. 

Pietrele se încălziră. Cerul era mare şi albastru. Îşi 
privi degetele şi observă cum strălucea soarele pe fiecare 
din porii negri. Îşi privi pantofii şi praful cu care erau 
acoperiţi. Dintr-odată se simţi bucuros deoarece luase o 
hotărâre. N-o să mă culc, gândi. Am coşmaruri, şi atunci la 
ce bun să mă culc? Iată soluţia. 

Îşi făcu un orar de petrecere a timpului. De la nouă 
dimineaţa - cât era în acel moment - până la prânz se va 
plimba şi va vizita asteroidul. Va scrie cu un creion galben 
pe un blocnotes tot ceva vedea. Apoi se va aşeza şi va 
deschide o cutie de sardele în ulei pe care o va mânca cu 
pâine unsă cu unt. De la douăsprezece şi jumătate până la 
ora patru va citi nouă capitole din Război şi Pace. Va 
scoate cartea din epavă şi-o va pune într-un loc unde-i va 
veni uşor s-o găsească mai târziu. Mai avea şi o culegere 


de versuri de T.S. Eliot, pe care putea să le citească cu 
plăcere. 

Cina o va servi la ora cinci şi jumătate, apoi, de la 
şase la zece, va asculta la radio programul transmis de 
Pământ. Va audia câţiva comici nepricepuţi care vor debita 
glume şi un cântăreţ deplorabil, apoi ultimele informaţii. 
Emisiunea se va termina la miezul nopţii cu imnul 
Naţiunilor Unite. 

Şi pe urmă? 

Simti că-i vine rău. 

Voi face pasienţe până-n zori, gândi. Mă voi păstra 
treaz bând cafea neagră fierbinte şi voi face pasiente, fără 
să trişez, până la răsăritul soarelui. 

Ho! Ho! gândi. 

— Ce-ai spus? se întrebă. 

— Am spus „ho! ho!”, răspunse. Tot va trebui să 
adormi odată şi-odată. 

— Sunt mai treaz ca niciodată, spuse. 

—  Mincinosule, îşi răspunse. li făcea plăcere 
conversaţia. 

— Mă simt în cea mai bună formă, spuse el. 

— Ipocritule, răspunse. 

— Nu mi-e frică de noapte, nici de somn, nici de 
orice-ar fi, spuse. 

— Foarte nostim, răspunse. 

Nu era în apele lui. Îi era somn. Şi faptul că-i era 
frică să n-adoarmă îl făcea să-şi dorească şi mai mult să se 
întindă, să-şi închidă ochii şi să aţipească. 

— Te simţi bine? îl întrebă ironicul cenzor. 

— Voi face o mică plimbare ca să privesc pietrele şi 
formațiunile geologice, gândindu-mă ce plăcut e să 
trăieşti, spuse. 

— Doamne! strigă cenzorul. Ce fricos! 

Vei rezista poate o zi, gândi, poate o noapte; dar ce 
se va petrece în noaptea următoare, şi cea care va urma, şi 
cea care va veni apoi? Vei putea rămâne treaz permanent, 
timp de şase nopţi? 

Până la sosirea navei de ajutor? Eşti atât de rezistent 


şi puternic? 

Răspunsul era „nu”. 

De ce ţi-e frică? Nu ştii. Vocile alea... Zgomotele alea. 
Dar nu pot să-ţi facă niciun rău, nu-i aşa? 

Poate că da. Va trebui totuşi să le înfrunţi odată şi 
odată. Chiar va trebui? Curaj, bătrâne. Sus fruntea! 

Se aşeză pe solul tare. Încerca o poftă teribilă de a 
plânge. Avea impresia că viaţa i se sfârşise şi că pătrundea 
pe un teren nou şi necunoscut. Era o zi decepţionantă cu 
soarele ăsta cald. Din punct de vedere fizic se simţea bine; 
pe o zi ca asta ar fi putut merge la pescuit, sau să culeagă 
flori, sau să îmbrăţişeze o femeie... Dar, în mijlocul unei 
zile minunate, ce găsea el? 

Moartea. 

Nu, oricum, asta nu! 

Moartea, insistă el. 

Se întinse şi închise ochii. Se săturase să-şi piardă 
timpul de pomană. 

Foarte bine, se gândi, dacă eşti într-adevăr moartea, 
vino să mă iei. Vreau să ştiu ce înseamnă toate aiurelile 
astea. 

Şi moartea veni. 

— Iii, spuse o voce. 

— Da, ştiu, răspunse Leonard Sale, întins pe jos. Şi 
mai ce? 

— Aaa, spuse o altă voce. 

— Şi asta o ştiu, spuse Leonard Sale cu un ton 
nervos. Se simţi deodată îngheţat. Gura i se deschise larg. 
— Sunt Tylle din Rathalar, Ucigaşul Oamenilor! 

— Sunt Torr din  Wendillo,  Exterminatorul 
Necredincioşilor! 

— Ce-i cu locul ăsta? întrebă Leonard Sale cuprins de 
frică. 

— Odată era o planetă puternică! spuse Tylle din 
Rathalar. 

— Dintotdeauna un câmp de luptă! spuse Torr din 
Wendillo. 

— Acum moartă, spuse Tylle. 


— Acum tăcută, spuse Torr. 

— Până ca tu să soseşti, spuse Tylle. 

— Să ne redai viaţa, spuse Torr. 

— Sunteţi morţi, protestă Leonard Sale. Rostul meu e 
să servesc de câmp de luptă, nu-i aşa? 

— Sunteţi prieteni? întrebă el. 

— Duşmani! strigă Torr. 

— Duşmani neînduplecaţi! strigă Tylle. 

Un rânjet frânse buzele lui Sale. Era înspăimântător 
de palid. 

— Cât timp aţi aşteptat? întrebă. 

— Ce-i aia „timp”? 

— Timp de două mii de ani? 

— Poate. 

— Timp de milioane de ani? 

— Poate. 

— Ce sunteţi? Gânduri, spirite, fantome? mai întrebă 
el. 

— Toate astea şi mai mult încă. 

— Inteligenţe? 

— Întocmai. 

— Cum aţi supravieţuit? 

„Lii”, cântă corul din depărtare. 

„Aaa”, cântă o altă armată care abia aştepta să se 
lupte. 

— Pe vremuri, acesta era un pământ fertil, o planetă 
bogată. Şi existau două naţiuni - două naţiuni puternice, 
conduse de doi oameni puternici: eu, Torr, şi el, cel care se 
numeşte Tylle. Apoi planeta a decăzut, popoarele şi 
armatele prăpădindu-se şi sleindu-se în mijlocul unui 
teribil război care dura de cinci mii de ani. Trăiam vieţi 
îndelungate şi gustam iubiri îndelungate; beam mult, 
dormeam mult, luptam mult. Şi, când planeta muri, 
corpurile noastre se ofiliră şi numai după o groază de timp, 
recurgând la multă ştiinţă, am putut supravieţui. 

— Supravieţui, repetă Leonard Sale, uimit. Dar n-a 
rămas nimic din voi! 

„Sufletele noastre, biet prostănac!” „Sufletele 


noastre! Ce e un corp fără un suflet?” 

— Ce e un suflet fără un corp? ripostă Leonard Sale 
cu un ton ironic. V-am prins aici! Recunoaşteţi-o: v-am 
prins! 

— E adevărat, reluă vocea crudă. Unul e inutil când 
celălalt lipseşte. Dar, chiar nematerială, supraviețuirea e 
supravieţuire, sufletele națiunilor noastre, datorită 
minunilor ştiinţei, au supraviețuit. 

— Dar lipsite de simţ, lipsite de ochi, de urechi, 
lipsite de pipăit, de miros, de tot! Ce-a mai rămas? 

— Lipsite de toate astea, da. Suntem doar nişte 
esențe. Asta am fost timp foarte îndelungat. Până astăzi. 

Şi acum, am venit eu, gândi Leonard Sale. 

— Ai venit, spuse vocea, ca să dai substanţă 
sufletelor noastre. Ca să ne dai corpul de care avem 
nevoie. 

Nu sunt decât unul singur, gândi Sale. 

— Cu toate astea, poți să ne fii de folos. 

Sunt o ființă vie, gândi Sale. Refuz intruziunea 
voastră. 

— Ne refuză intruziunea! Ai auzit, Torr? Refuză! 

— Ca şi cum ar avea dreptul să refuze ce-i place! 

— Feriți-vă, spuse Sale cu un ton amenințător. Voi 
clipi din ochi şi veţi dispărea, spectrelor! Mă voi trezi şi vă 
voi şterge! 

— Dar tot va trebui să adormi odată şi odată! strigă 
Torr. Şi, când vei adormi, eu voi fi acolo, în aşteptare. În 
aşteptarea ta! 

— Ce vreti, de fapt? 

— Să ne regăsim consistenţa. Corpul. Senzatia. 

— Nu-l puteţi avea amândoi. 

— Ne vom lupta între noi. 

Un cleşte de foc îi strângea capul şi-ar fi jurat că un 
cui ascuţit îi fusese înfipt şi înfundat foarte adânc între 
cele două jumătăţi ale creierului. 

Acum era teribil de clar. Oribil, magnific de clar! El 
era universul lor. Lumea gândurilor lui, creierul lui, capul 
lui, se împărțeau în două câmpuri: cel al lui Torr şi cel al 


lui Tylle. Se foloseau de el! 

În mintea sa, stindardele zburau pe un fond de cer 
roz. Scuturi de bronz culegeau soarele. Animale cenușii se 
mişcau, apoi se năpusteau într-un val de săbii, panaşe şi 
trompete. 

„Iii!” Iureșul. 

„Aaa!” Răgetul. 

„Nooo!” Vârtejul. 

„Mmmmmmmmm...” 

Zece mii de oameni se repezeau şi traversau 
îmbulzindu-se mica scenă ascunsă. Zece mii de oameni îi 
pluteau pe globul intern al ochiului. Zece mii de sulițe îi 
şuierau între micile cochilii osoase ale capului. Zece mii de 
puşti împodobite cu bijuterii tunau. Zece mii de voci îi 
cântau în urechi. Acum corpul îi era sfâşiat şi hărțuit, 
zgâlţâit şi rostogolit în toate părţile; urla, se răsucea de 
durere, oasele capului erau pe cale de a i se sparge în 
bucățele.  Bolboroseli, strigăte stridente, în timp ce, 
traversându-i câmpiile osoase ale minţii şi un întreg 
continent de măduvă, sărind prăpăstii de vene, coborând 
coline de artere, trecând peste fluvii de sânge, soseau 
armate şi iar armate! O armată, două armate, cu săbii 
strălucind în soare, se aruncau în asalturi, cincizeci de mii 
de suflete îl înşfăcau, puneau stăpânire pe el, îl ciopârţeau, 
îl foloseau! Într-o singură clipă - aprigul şoc al unei armate 
împotriva celeilalte, goana, vacarmul, furia descătuşată, 
moartea, nebunia! 

Armatele se loveau ca nişte talgere! 

Sări în picioare, pradă delirului. Traversă alergând 
deşertul. Fugi, fugi fără să se poată opri. 

Se aşeză şi plânse. Suspină până când începură să-l 
doară plămânii. Plânse tare şi mult. Lacrimile îi cădeau de- 
a lungul obrajilor şi printre degetele tremurânde pe care le 
ținea ridicate. „Dumnezeule, Dumnezeule, vino-mi în 
ajutor! Oh! Dumnezeule, vino-mi în ajutor!” spuse. 

Totul reveni la normal. 

Era ora patru după-amiază. Stâncile erau inundate de 
soare. După un timp, Sale reuşi să-şi coacă vreo câteva 


prăjiturele, pe care le mâncă, calde, cu dulceaţă de 
căpşuni. Işi şterse degetele pătate de cămaşă, la 
întâmplare, străduindu-se să nu-şi mai aducă aminte. 

Cel puţin ştiu cu cine am de-a face, se gândi. Oh! 
Doamne, ce lume! Ce monstru e în realitate lumea asta cu 
aspect atât de nevinovat! Bine că nimeni n-a explorat-o 
încă... Dar, de fapt, poţi să fii sigur?... şi scutură capul 
înfierbântat. li plâng pe cei care s-au prăbuşit aici înaintea 
mea, dacă au fost. Un soare cald, stânci tari, nicio urmă de 
ostilitate. O lume fermecătoare. 

Până în momentul în care închizi ochii şi-ţi laşi 
gândurile în voie. Atunci, noaptea, şi vocile, şi mulţimea, şi 
moartea sosesc cu paşi tiptil. 

„Dar mă simt foarte bine acum!” spuse cu orgoliu. „la 
priviţi!” Întinse mâna. Printr-un suprem efort de voinţă, 
aceasta nu tremură. „Vă voi arăta eu cine dracu' face legea 
aici”, declară el luând ca martor cerul nevinovat. 

„Eu!” îşi lovi pieptul. 

Să ştii că gândul putea trăi atât de mult! Timp de un 
milion de ani poate, toate gândurile astea de moarte şi de 
dezordine şi de cucerire plutiseră în atmosfera nevinovată, 
dar otrăvită, a planetei, aşteptând ca un om adevărat să le 
deschidă o cale prin care ele să poată ţâşni din nou, cu 
toată virulenţa lor smintită. 

Acum, când se simţea mai bine, toate acestea îi 
păreau stupide. Singurul lucru care-mi rămâne de făcut, se 
gândi, este să rămân treaz timp de şase nopţi. In felul 
acesta nu mă vor mai necăji. Cât timp sunt treaz sunt 
stăpân. Sunt mai puternic decât monarhii ăştia dementi şi 
decât hoardele lor stupide de trăgători de săbii şi de 
purtători de scuturi şi sunători de trompete. Voi rămâne 
treaz. 

Dar vei fi capabil? se întrebă. Timp de şase nopţi? 
Treaz? 

Am cafea, pastile, cărţi şi cărţi de joc. 

Dar sunt obosit acum, se gândi, atât de obosit! Voi 
putea rezista somnului tot acest timp? 

Ei bine, dacă nu... mai am şi revolverul. 


Ce se va întâmpla cu monarhii aceştia stupizi dacă le 
trag un glonte în scena lor de teatru? Lumea întreagă e o 
scenă? Nu. Tu, Leonard Sale tu eşti mica scenă. Şi ei sunt 
actorii. Ce se va întâmpla dacă trimiţi un glonte în culise, 
demolând decorurile,  sfâşiind perdelele, distrugând 
rândurile? Vor fi nimicite aşadar scena, actorii, totul, dacă 
nu se feresc! 

Primul lucru ce trebuie făcut este să trimită un nou 
mesaj prin radio spaţiodromului de pe Marte. Dacă au 
posibilitatea, acolo, să grăbească trimiterea navei de 
ajutor, poate că Sale ar rezista până la sosirea ei. In tot 
cazul, va trebui să le aducă la cunoştinţă ce fel de 
planetoid era locul acesta de coşmaruri şi de viziuni 
delirante, atât de nevinovat în aparență... 

Manipulă un timp butonul de la radio. Buzele i se 
strânseră. Radioul nu funcționa. 

Transmisese mesajul în care cerea ajutor, primise 
răspunsul şi apoi amutise. 

Asta-i chiar nota de ironie care trebuia, îşi spuse 
Sale. Nu-i mai rămânea decât un singur lucru de făcut: să 
alcătuiască un plan. 

Ceea ce şi făcu. Luând un creion galben, îşi întocmi 
programul pe cele şase zile. 

In seara asta, scrise, de citit şase alte capitole din 
Război şi Pace. La ora patru dimineaţa de luat o cafea 
caldă. La ora patru şi un sfert, de scos cărţile de joc din 
pachet şi apoi de făcut zece pasienţe. Asta ar trebui să 
dureze până la ora şase şi jumătate, oră la care... iar 
puţină cafea. La ora şapte, de ascultat programele de 
dimineaţă emise de Pământ, dacă postul receptor de radio 
funcţionează. Funcţionează oare? Incercă receptorul. Nu 
funcţiona. Bun, scrise, de la şapte la opt de fredonat toate 
cântecele pe care le cunosc, de alcătuit propria emisiune 
de varietăţi. De la opt la nouă, de gândit la Helen King. De 
amintit de Helen. Chibzuind bine, de gândit la Helen de 
acum. 

Sublinie cuvintele acestea cu creionul. 

Restul orarului fu notat în cele mai mici amănunte. 


Trecu în revistă medicamentele, printre care se 
găseau mai multe cutii cu pastile care-l vor ţine treaz. O 
pastilă pe oră timp de şase zile. Se simţi plin de încredere. 

„În sănătatea voastră şubredă, Torr, Tylla!” 

Înghiţi o pastilă cu o gură de cafea neagră fierbinte, 
în sfârşit, între un lucru şi altul, că era Tolstoi sau Balzac, 
remi, cafeaua, pastilele, plimbarea, apoi din nou Tolstoi, 
din nou Balzac, un alt remi, alte pasienţe, prima zi trecu, 
apoi a doua şi a treia. 

În ziua a patra, se întinse liniştit la umbra unei stânci 
şi începu să numere până la o mie, apoi din cinci în cinci, 
apoi din zece în zece, pentru a avea o ocupaţie şi a-şi 
păstra mintea trează. Ochii îi erau atât de obosiţi încât 
trebuia să şi-i scalde în apă rece. Nu putea citi deoarece 
suferea de dureri de cap cumplite. Era atât de extenuat 
încât nu se mai putea mişca. Era abrutizat de atâtea 
medicamente. Părea un manechin de ceară umplut cu 
droguri care să-l ţină într-o stare de veghe oribilă. Ochii îi 
erau de sticlă, limba ca un vârf ruginit, degetele păreau 
înmănuşate de ace şi blană. 

Urmări din ochi acele ceasului. O secundă mai puţin 
de aşteptat, gândi. Două secunde, trei secunde, patru, 
cinci, zece, treizeci de secunde. Un minut întreg. Acum, o 
oră mai puţin de aşteptat. Oh, navă, grăbeşte-te să-ţi 
termini drumul! 

Începu să râdă încet. 

Ce s-ar întâmpla dacă ar abandona de bunăvoie 
partida şi-ar ceda somnului? Să dorm, ah! să dorm! Poate 
chiar să visez. Lumea întreagă o scenă de teatru... Ce s-ar 
întâmpla oare dac-ar renunţa la lupta inegală şi s-ar lăsa în 
voia sorții? 

„Lii!”; un zgomot ascuţit, strident şi ameninţător, de 
metal lovind metalul. 

Tremură. Limba i se mişcă în gura uscată şi fierbinte. 

Torr şi Tylle ar reîncepe lupta lor seculară. 

Leonard Sale ar înnebuni de-a binelea. 

Şi, oricine-ar fi fost, învingătorul luptei şi-ar fi însuşit 
ruina asta de om dement, acest corp zguduit de 


cutremurări şi râsete, acest corp animat de o nebunie 
furioasă, şi l-ar fi plimbat la întâmplare pe suprafaţa 
acestei lumi timp de zece, douăzeci de ani, ocupând-o, 
măsurând-o cu paşi mări, ţinând pe ea pompoase audienţe, 
făcând gesturi largi, ordonând execuţii, frecventând 
invizibile dansatoare... Leonard Sale - ceea ce-ar rămâne 
din el - ar fi condus într-una dintre cavernele secrete spre 
a deveni acolo prada războaielor şi viermilor timp de 
douăzeci de ani demenţiali, locuit şi degradat de vechi şi 
barbare gânduri. 

Când ar fi sosit nava de ajutor, n-ar mai fi găsit nimic. 
Leonard Sale ar fi fost ascuns pe undeva de către armata 
victorioasă din capul lui, ascuns printr-o crăpătură de 
stâncă, pus acolo ca un cuib în care Torr sau Tylle să poată 
sta, ocupându-l în mod sinistru. 

La gândul acesta, fu gata să se spargă în două. 

Douăzeci de ani de demenţă, douăzeci de ani de 
tortură, obligat să execute ceea ce nu voia să facă. 
Douăzeci de ani de războaie care l-ar turba şi l-ar sfâşia. 

Douăzeci de ani de dezgust şi de frică. 

Capul îi căzu pe genunchi. Ochii îi clipiră şi se 
micşorară cu mici şi scurte zgomote. Timpanele îi 
explodară sub efectul oboselii. 

„Dormi, dormi” cântară vocile blânde venite din 
mare. 

Vreau... vreau să vă fac o propunere, gândi Leonard 
Sale. Ascultă, Torr; şi tu, Tylle! Torr, tu; şi tu, Tylle! Torr, ai 
putea să mă ocupi lunea, miercurea şi vinerea. Tylle, tu ai 
putea să mă iei în stăpânire duminica, marţea şi sâmbăta; 
joia fiind ziua mea liberă. Sunteţi de acord? 

„Lii” cântară valurile mării, bolborosindu-i în creier. 

„Ooo” cântară voci îndepărtate, uşor, foarte uşor. 

— Ce spuneţi? Bateti palma, Torr? Tylle? 

— Nu, răspunse o voce. 

— Nu, răspunse o alta. 

— Sunteţi prea lacomi, amândoi, prea lacomi! îi 
dojeni Sale. Praful o să se-aleagă de casele voastre! 

Adormi. 


Era Torr, cel cu brățări de rubine la încheieturi. 

Stătea drept lângă racheta sa şi ridică degetele 
pentru a comanda armate oarbe. Era Torr, vechi şef de 
războinici plini de bijuterii. 

Era Tylle, amantul femeilor, ucigaşul de câini! 

Cu un rest de luciditate, mâna îi alunecă pe furiş spre 
tocul agăţat deasupra şoldului. Mâna adormită scoase din 
el revolverul. Mâna se ridică, revolverul ochi. 

Armatele lui Tylle şi Torr se luptau. 

Impuşcătura ţâşni. 

Glonţul îi zgârie fruntea şi Sale se trezi. 

Rămase treaz timp de alte şase ore, revenindu-şi 
după ultimul asalt. Ştia acum că lupta era disperată. Îşi 
spălă şi-şi pansă rana pe care şi-o făcuse singur. Regretă 
că nu ochise mai bine, acum totul ar fi fost terminat. Privi 
cerul. Încă două zile. Incă două. Vino navă, vino! Era 
istovit de lipsa de somn. 

Era inutil să mai lupte. La capătul a şase ore, delira 
de-a binelea. Inhăţă revolverul, îl lăsă jos, îl apucă din nou, 
îl duse la tâmplă, apăsă degetul pe detentă, îşi schimbă 
gândul, privi din nou cerul. 

Se lăsă seara. Încercă să citească, aruncă cartea. O 
rupse în bucățele mici şi le arse, numai ca să aibă ceva de 
făcut. _ 

Era atât de obosit! Intr-o oră, hotări el. Dacă nu se 
întâmplă nimic până atunci, mă voi omori. De data asta e 
sigur. O voi face, de data asta. 

Işi pregăti revolverul şi-l puse lângă el. 

Era foarte calm acum, chiar dacă se afla la capătul 
puterilor. Se va sfârşi definitiv. Va muri. 

Îşi urmări acul ceasului. Un minut, cinci minute, 
douăzeci şi cinci de minute. 

Flacăra apăru pe cer. 

Era atât de incredibil încât începu să plângă. „O 
rachetă!” spuse ridicându-se. „O rachetă!” strigă frecându- 
se la ochi. Se repezi în întâmpinarea ei. 

Flacăra strălucea mai viu, se mări, cobori... 

Fugi  agitându-şi cu  frenezie mâinile, lăsând 


revolverul, alimentele, totul în urma sa. „Vedeţi, Thrr, 
Tylle? Sălbaticilor! Monştrilor! V-am învins! Am câştigat! 
Au venit să mă scape! Am câştigat! Dracul să vă ia!” 

Râse răguşit cerului, stâncilor şi dosului palmelor. 

Racheta ateriză. Leonard Sale stătea în picioare, 
balansându-se pe ele şi aşteptând ca uşa să se deschidă. 

„Adio, Thrr! Adio, Tylle!” strigă cu o voce 
triumfătoare, cu un zâmbet răutăcios pe buze. Ochii îi 
străluceau. 

„Lii” se auzi o voce din ce în ce mai încet. 

„Aaa” se stinseră voci. 

Ecluza rachetei se deschise larg şi coborâră doi 
oameni. 

— Sale! îl strigară. Suntem echipajul navei ACDN 13. 
Am interceptat S.O.S.-ul tău şi am hotărât să venim să te 
luăm noi. Nava trimisă de spaţiodromul din Marte nu va 
sosi mai devreme de poimâine. Şi noi avem nevoie de 
puţină odihnă. Ne-am gândit că ar fi bine dac-am petrece 
noaptea aici, te-am lua cu noi şi ne-am continua apoi 
drumul. 

— Nu, spuse Sale cu faţa descompusă de groază. Să 
nu vă petreceţi noaptea... 

Nu mai putea vorbi. Căzu pe jos. 

— Repede! strigă o voce din vârtejul aerian pe care-l 
întrezărea confuz deasupra lui. Fă-i o injecție cu lichid 
nutritiv şi una calmantă. Are nevoie de hrană şi odihnă. 

— Odihnă, nu! urlă Sale. 

— Delirează, spuse încet unul dintre cei doi. 

— Nu vreau să dorm! urlă Sale. 

— Hai, hai, spuse cu blândeţe omul. Un ac pătrunse 
în braţul lui Sale. 

Sale se zbătu. 

— Nu vreau să dorm! Plecaţi de-aici! urlă cu o 
strâmbătură oribilă. Oh! Plecaţi de-aici! 

— Delirează, repetă omul. Şocul. 

— Nu vreau calmant! urlă Sale. 

Calmantul i se răspândi în corp. 

„Lii!” cântară vânturile seculare. 


"n 
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„Aaa!” cântară mările seculare. 

— Nu vreau calmant, nu vreau să dorm, vă rog, nu, 
nu, nu faceți lucrul ăsta! urlă Sale încercând să se ridice. 
Voi... nu înţelegeţi! 

— Calmează-te, bătrâne; acum eşti în siguranţă cu 
noi, nu-ţi face griji, spuse salvatorul aplecat asupra lui. 

Leonard Sale adormi. Cei doi oameni rămaseră în 
picioare lângă el. 

În timp ce-l observau, trăsăturile i se schimbară 
brusc. Începu să geamă, să plângă, să bombăne în somn. 

O emotie violentă îi convulsa faţa. Era faţa unui sfânt, 
a unui păcătos, a unui demon, a unui monstru, o faţă de 
întuneric, o faţă de lumină, o singură faţă, mai multe, o 
armată, un vid, totul, totul! 

Se contorsiona în somn. 

„Lii”, sunetul îi scăpă de pe buze. 

„Aaa”, urlă el. 

— Ce are? întrebă unul dintre cei doi salvatori. 

— Nu ştiu. Să-i mai fac o injecție calmantă? 

— Mai fă-i una. Nervii îi sunt de vină. Trebuie să 
doarmă mai adânc. 

Infipseră acul în braţul său. Sale se răsuci şi scuipă şi 
gemu. 

Apoi, deodată, muri. 

Zăcea acolo, cu cei doi oameni aplecaţi asupra lui. 

— Ce grozăvie! spuse unul dintre ei. Ce s-a 
întâmplat? 

— Șocul. Bietul de el! Ce nenorocire! îi acoperiră 
faţa. Ai mai văzut vreodată o faţă ca aceasta? 

— Nebun de-a binelea. 

— Singurătatea. Șocul. 

— Da, doamne, ce expresie! Sper să nu mai văd 
niciodată ceva asemănător. 

— Ce trist! Ne aştepta cu atâta nerăbdare, noi sosim 
şi cu toate acestea el moare. 

Aruncară o privire în jur. 

— Ce facem acum? Vrei să ne petrecem noaptea aici? 

— Da. Bine că am mai scăpat de navă. 


— Trebuie să-l îngropăm mai întâi, bineînţeles. 

— Bineînţeles. 

— Şi vom petrece noaptea afară, la aer, nu? E atât de 
plăcut să respir aer proaspăt, după două săptămâni 
petrecute în nava asta blestemată! 

— Adevărat. Mă duc să-i caut un loc de veci. Tu ar 
trebui să începi să pregăteşti cina, bine? 

— Bine. 

— O să dormim bine în noaptea asta. 

— Foarte bine, foarte bine. _ 

Săpară un mormânt şi oficiară o mică slujbă. Işi 
băură cafeaua de seară în tăcere. Respirară cu nesaţ aerul 
curat al planetoidului şi priviră falnicul cer şi frumoasele 
stele strălucitoare. 

— Ce noapte frumoasă! spuseră lungindu-se. 

— Vise plăcute, spuse unul dintre ei întorcându-se. 

Şi celălalt răspunse: 

— La fel. 

Adormiră. 

Ken MacLeod 

Oamenii autostrăzii 

(„The Highway Men”, 2006) 

Traducere de Gabriel Stoian 

I. TĂIEREA CU DIAMANT 

Murdo Mac a observat primul. Stătea de veghe cu 
arma în mână, la înălţime. Ca să vadă cât mai departe în 
faţă. Eu trebuia să fiu cu ochii lipiţi de drum. La un 
moment dat, Murdo a bătut în tavanul cabinei. Semnal de 
oprire. Am frânat cu grijă. Dimineaţa devreme, suprafaţa 
drumului era îngheţată şi înşelător de alunecoasă. Ne 
aflam la jumătate de kilometru de marginea unui sat situat 
nu departe de Dingwall. Mai curând un şirag pierit de 
case, ca mai toate satele din Highlands. Şi, la fel ca 
acestea, era pustiu. Ştiam sigur asta. 

Am coborât geamul. Înăuntru a năvălit aerul rece. 
Murdo a vârât capul în interior. Se îmbujorase la faţă, deşi 
avea gluga îmblănită a hanoracului trasă peste cap. 

— Care-i treaba? l-am întrebat. 


— Ceva nu e în regulă cu casele de colo, a spus el. Cu 
toate astea, să mă baţi, dar nu-mi dau seama ce anume e 
anapoda. 

M-am uitat în lateral, către Euan Campbell. Mi-a 
întins binoclul. Mi-am proptit coatele pe volan şi am reglat 
lentilele. Cele cinci ori şase case erau într-o curbă a 
drumului din faţa noastră. Le vedeam pe toate. Aveau acel 
aspect tipic pentru Highlands care le făcea să fie nelalocul 
lor. Ca nişte case din suburbii, agăţate pe dealuri. Cu 
grădini năpădite de buruieni, cu anexe părăginite, ferestre 
mari şi arcuite, acum negre şi căscate ca nişte ochi orbi. 

Asta era. 

— Ferestrele nu au geam, am zis eu. Niciuna dintre 
ele. Şi geamurile nu sunt sparte. Doar lipsesc. I-am pasat 
binoclul lui Murdo. Uită-te şi tu. 

A încercat să învârtă rotiţa de reglare a focalizării. 
Cam greu cu mănuşi groase. Când s-a uitat a scos un sunet 
de mirare. 

— Asta este, a spus el, înapoindu-mi binoclul. 

— Asta nu înseamnă mare lucru, a zis Euan. 

— Dar nu e în regulă, a insistat Murdo. 

— Potoleşte-te, i-am zis. O să înaintăm cu fereală. 

Murdo şi-a retras capul de la geam. Verificând în 
oglinda de pe aripă, am văzut că se furişase din nou în 
adăpostul rezervat cercetaşului. De forma unui butoi mare, 
acesta era prins în bolţuri de partea din spate a cabinei 
camionului, chiar înapoia şoferului. Avea un scaun scund şi 
un strat de blindaj fixat pe interior. Nu oferea nicidecum 
confort. De aceea, stăteam de veghe pe rând. 

Am băgat în viteză, iar camionul mare a pornit la 
drum. Trei sute de metri. Două sute. O sută. Prima casă 
avea în faţă doi scoruşi de munte înalţi, care crescuseră în 
golul unde fusese cândva poarta. Nu se putea spune că 
acei copaci aduseseră casei prea mult noroc. Am frânat şi 
am oprit motorul. 

Nu am auzit decât cântecul unei mierle şi cârâitul 
întrebător al unei ciori moţate venind de undeva de pe 
deal. 


— Mă duc să arunc o privire, am spus. 

Cu un bufnet surd făcut de cizmele înalte din cauciuc 
şi cu un pocnet scos de impermeabil, am sărit din cabină. 
Murdo, să mă acoperi. 

Propria voce mi-a sunat până şi mie cam speriată. 

— Suntem în China, cumva? m-a luat Murdo în balon. 

— Tu eşti acela care ne-a băgat în răcori, am ţinut să- 
i reamintesc. 

— Cum spui tu, Jase. 

Şi Murdo şi-a împins pe spate gluga, punându-şi în 
schimb o cască pe cap. Capătul ţevii puştii s-a iţit peste 
marginea de sus a butoiului. 

Am înaintat pe fâşia năpădită de iarbă unde fusese 
odată o alee. O tricicletă din plastic, având culorile 
spălăcite, zăcea între buruieni. Am dat un şut unei mingi 
dezumflate de fotbal ca să o îndepărtez din drumul meu şi 
am păşit peste un ghiveci spart, după care m-am uitat la 
fereastra mare aflată în dreapta uşii. Am aruncat o privire 
înăuntru, la încăperea dinapoia ferestrei goale, ca să mă 
asigur. O canapea putredă, lipită de peretele îndepărtat, 
un borcan de cafea, o cană mucegăită. Astea nu 
reprezentau pericole. Am privit în jos, spre rama ferestrei. 
Deasupra lemnului crăpat şi a vopselei scorojite mai erau 
probabil doi centimetri şi ceva de geam. Arăta la fel de jur- 
împrejurul ramei. Geamul fusese decupat. M-am mutat la 
fereastra din cealaltă parte a uşii - o altă încăpere pustie, 
un scaun din plastic în mijlocul podelei - şi am constatat 
acelaşi lucru. Mai departe în jurul casei era fereastra 
minusculă a băii de la parter. De-a lungul celor patru laturi 
ale ramei rămăsese un centimetru de geam vitrat. 

Am făcut ferigile şi urzicile îngheţate să trosnească 
sub tălpi, apoi am pus piciorul pe plasa slăbită a gardului 
şi am ajuns la următoarea casă părăsită. Am constatat 
aceeaşi situaţie la toate ferestrele. 

— Cineva a scos geamul decupându-l cu un diamant, 
am spus eu, când am revenit în camion. 

— Cu un diamant! m-a luat Euan în râs. Ce altceva 
mai lipseşte? 


— De ce şi-ar fi bătut cineva capul? am zis eu. La 
Inverness se putea cumpăra geam cât cuprinde. 

— Ca să se scutească de deplasarea până la 
Inverness, a spus Murdo. 

— Ne pierdem vremea aici, a spus Euan. 

— Mai putem sta un minut, am zis eu. 

M-am întors şi am pornit spre cea de-a cincea casă 
din şir. Era mai mică decât celelalte şi nu avea grădină. 
Geamul ferestrei de la camera din faţă era decupat ca la 
celelalte. În încăpere am văzut un pat cu tăblie înaltă lipit 
de peretele îndepărtat. Încăperea nu arăta ca un dormitor. 
Mi-am imaginat o persoană bolnavă stând întinsă acolo şi 
privind afară. 

Să privească în afară. Brusc, mi-am dat seama că mă 
uitam la toate din direcţia nepotrivită. Chiar mă uitasem 
anapoda. M-am apropiat de uşă şi am împins. S-a deschis. 
Dincolo de prag am descoperit un hol îngust cu trepte la 
câţiva paşi depărtare în faţă. Am observat o mulţime de 
zgârieturi pe pereţi şi pe balustradă, dar şi pe podeaua 
care dădea în cameră. Când m-am uitat mai atent, am 
văzut că zgârieturile duceau direct spre picioarele patului. 

Fusese adus târâş până în cameră. Asta când 
podeaua rămăsese goală, după ce covoarele şi toate 
celelalte lucruri fuseseră scoase din casă. 

M-am aşezat pe pat, făcând arcurile să scârţâie, şi 
am privit afară pe fereastra goală. Am văzut şoseaua şi un 
zid scund din piatră. Un petic de iarbă crescută năvalnic 
de cealaltă parte. Apoi landa din spate şi dealurile din 
depărtare. Umbre lungi făcute de stâlpii scurţi ai unor 
garduri. În timpul primăverii şi verii, iarba gălbuie şi 
îngheţată acum era cu siguranţă o pajişte verde şi 
frumoasă. Oile sălbatice coborau de pe dealuri să pască 
acolo. Oile sau căprioarele. Acestea coborâseră acum de 
pe dealuri, trecând de landă şi ajungând în văile înguste. 

„M-am prins!” am spus în sinea mea. Am ieşit pe uşă 
şi am traversat şoseaua într-o clipă. Am sărit şanţul şi zidul 
şi am ajuns pe pajişte, unde am cercetat pe jos la 
picioarele zidului din partea cealaltă. Ştiam ce caut, dar 


am avut cu adevărat noroc să descopăr ceva: o sclipire de 
oţel. M-am aplecat şi am cules de jos un bolţ de şase inchi 
cu un vârf bont la un capăt. Celălalt capăt era cioplit, 
având patru porţiuni înguste ridicate ca nişte aripioare de- 
a lungul său. Arăta ca o rachetă de jucărie. 

O săgeată de arbaletă. 

— Casa este o ascunzătoare, le-am spus lui Euan şi 
Murdo când am revenit la camion. Probabil pentru vreo 
doisprezece oameni. Au scos ferestrele, au târât scaune şi 
canapele şi tot ce le-a trebuit ca să stea comod, şi au stat 
acolo aşteptând o ciurdă de căprioare ori vreo turmă de oi 
ca să vină şi să pască iarba. Animalele nu au cum să-i vadă, 
nici nu pot să-i miroasă. lar ei nu trebuie decât să aştepte 
şi să tragă cu arbaleta în ele. In felul ăsta poţi dobori zece 
animale dintr-o încercare. Poate chiar mai multe. 

— Foarte frumos, a spus Murdo. 

Nu mi-am dat seama dacă se referea la activitatea 
mea de detectiv sau la măcelul pe care îl descoperisem. 

— Dar de ce nu au spart ferestrele, pur şi simplu? a 
întrebat Euan. 

— Ca să nu facă zgomot, a spus Murdo. 

— Ca să nu-i audă cine? Căprioarele? a zis Euan. 

— Probabil, am spus eu, deşi nu eram chiar atât de 
sigur de asta. 

— Nu e mare distracţie să tragi în animale, a zis 
Euan. 

— Dar n-au făcut-o din distracţie, am spus eu. 

— Da, a acceptat Murdo. Şi, fiindcă veni vorba de 
mâncare, mă aşteaptă micul dejun la Lochearron, şi 
ajungem acolo abia peste două ore, dacă avem noroc. 

— Dejun? Păi, sandvişul cu şuncă pe care l-ai mâncat 
la Dingwall ce a fost? 

— O gustare. 

— Mai curând ospăț nocturn, a zis Euan. Era atât de 
întuneric încât am avut impresia că-mi pipăi soţia. 

— Eu eram, am spus eu. M-ai făcut să mă îngrijorez. 

II. PUŞCA FUMEGÂNDĂ 

Înainte de a ne întoarce în cabină, Euan a fumat o 


ţigară rulată. Nimeni nu s-a plâns. De când apăruse 
povestea cea mare, îl luam cu uşurelul şi îi toleram prostul 
obicei. Poate că acum, când auziţi asta, lucrurile s-au uitat 
cu totul. Dar cu certitudine că vă amintiţi numele lui Jin 
Yang. 

Jin Yang, chiar aşa. Omul care declanşase totul. Era 
un promotor de muzică rock, şi tocmai făcuse cea de-a 
doua vizită la Edinburgh Frânge. Succes pe toată linia. 
Adevărat afacerist în stil mare, a încheiat tot soiul de 
contracte cu artişti care să dea spectacole la Beijing. Era 
în avionul de întoarcere acasă, care tocmai pleca de pe 
aeroportul din Edinburgh. li sare capsa în timp ce este 
aprinsă semnalizarea de fixare a centurilor de siguranţă, şi 
se ia la harţă cu o păpuşică. Şi treaba devine ceva mai 
fizică decât cu vorbe. El nu are habar că ea este instruită 
în artele marţiale. Asta face parte din politica de prevenire 
a deturnărilor, înţelegeţi? lar ea nu ştie că el este şi 
maestru în kung fu. Lucrurile scapă ceva mai mult de sub 
control şi exact când a prins-o într-un blocaj al capului, el 
s-a trezit cu un glonţ de cauciuc în creştet. Tras de un 
poliţist în civil care călătorea cu avionul acela. Un alt 
element de politică antideturnare. Detectiv al aerului, 
după cum îi numesc americanii. 

Aşa se face că tipul din China cade, iar după aceea, 
încep cu toţii să se uite unul la altul. Peste tot sunt 
împrăştiate bucăţi de oase şi creier, dar şi sânge. Copiii 
urlă. Adulții urlă. Şoc deplin şi panică. Şi detectivul cerului 
vede, ieşind din buzunarul scaunului defunctului domn 
Yang, două cărţi. Sunt în chineză, dar au titlurile scrise şi 
în engleză pe coperta interioară. Una dintre ele este 
Coranul. Cealaltă cuprinde o selecţie a cuvântărilor unui 
lider chinez. 

Detectivul cerului transmite toate acestea către şefii 
lui de la sol, folosind radioul aparatului de zbor. Toată 
lumea îl aude vorbind. Apoi un alt pasager chinez, aşezat 
cu câteva rânduri mai în spate, sare în sus şi începe să 
răcnească. Detectivul se întoarce spre el, cu pistolul 
pregătit de tragere. Între timp, jumătate dintre pasageri se 


apucă să le povestească de incident prietenilor sau 
familiei, folosindu-se de telefoanele mobile. Socotesc că 
vor muri cu toţii, şi au dreptate. 

Pentru că semnul acela care obişnuia să îi prevină pe 
pasageri să nu folosească mobilele sau computerele sau 
aparatele de jocuri când avionul decolează ori aterizează 
are o justificare. Aparatele acestea pot interfera cu 
comenzile avionului. Ei bine, acest lucru s-a întâmplat în 
cazul cu pricina. Avionul a fost rechemat la sol, evident. 
Dar la apropierea de aeroport s-a întâmplat ceva 
neprevăzut. În acea zi, deasupra zonei Firth of Forth era o 
ceaţă densă. Pilotul trebuia să zboare după instrumente. 
Instrumente care fuseseră deranjate din cale afară de 
telefonul fistichiu al unui mare amator de computere, care 
vorbeşte în acest timp cu amica lui ca să-i spună că o 
iubeşte sau cine ştie ce nerozie. _ 

Zbor controlat de la sol, aşa se cheamă procedura. În 
cazul de faţă, solul este docul naval de la Rosyth. Unde se 
află andocat cel mai mare portavion britanic pentru 
reechipare în vederea plecării într-o misiune în Marea 
Chinei de Sud. Iar în Marea Chinei de Sud este un pic de 
deranj în legătură cu Taiwanul - o insulă mare ce se vrea 
independentă şi în legătură cu care chinezii sunt foarte 
sensibili. 

Şi bum. 

Un titlu de ziar apărut a doua zi sună: AL QAEDA 
CHINEZEASCĂ BOMBARDEAZĂ ROSYTH. Şi asta scrie 
tocmai în The Guardian, domnule. Lectorul meu de la 
Tellford College avea ziarul pe pupitrul lui. Record se 
mulțumea să scrie: BOMBE COMUNISTE. 

Majoritatea efectivelor armatei britanice se aflau 
deja în Iran. China nu era foarte departe de acel loc, se 
putea pleca în marş într-acolo. Yankeii s-au ocupat de 
problemele grele, ca de obicei. Japonia a cam cântărit 
lucrurile, dacă nu din alt motiv măcar din obişnuinţă, după 
cum văd eu situaţia. După doi ani de război, băieţii noştri 
erau într-un rahat până peste cap. Nici nu aveau habar de 
unde vine următorul atac - de la comunişti, musulmani, 


japonezi, secta Falun Gong, sau de cine ştie unde. 

Între timp, maşinăria oficială macină şi macină. 
Ancheta iniţiată de guvern cerne resturile dezastrului 
rezultat în urma incidentului de la Rosyth. Ia declaraţii din 
partea oricărui martor supravieţuitor. Şi redactează un 
raport. 

Care ne spune trei lucruri importante despre Jin 
Yang. 

Unu - că e dintr-o zonă chineză unde există o 
minoritate musulmană. De aici şi Coranul aflat în 
buzunarul scaunului. 

Doi - e om de afaceri şi membru al Partidului 
Comunist. Aşa se explică prezenţa cărţii cu cuvântări 
ţinute de o oficialitate chineză. Totul despre faptul că 
dezvoltarea afacerilor şi realizarea prosperității reprezintă 
calea către un viitor glorios. Jin Yang trebuia să înghită 
chestii din astea şi să le maimuţărească din când în când 
ca să-şi mulţumească şefii. 

Trei - Jin Yang era fumător înrăit, aşa cum sunt mulţi 
chinezi. La prima vizită făcută la Festival Frânge, se 
simţise foarte bine. A încheiat contracte în încăperi 
înţesate de fum. La aeroport, a ras jumătate de pachet de 
ţigări în holul de plecări doar ca să-şi potolească starea de 
agitaţie. Acolo exista chiar şi o încăpere specială destinată 
acestui scop. Toate bune. A doua oară, câţiva ani mai 
târziu, apăruse interdicţia asta cu fumatul. A avut parte de 
o vizită mai puţin plăcută. A încheiat o mulţime de 
contracte în pragul uşilor. În drum spre casă, a trecut prin 
filtre de securitate şi a stat blocat în aeroport, unde a aflat 
că încăperea Airstream, destinată fumătorilor, fusese 
desfiinţată de multă vreme. Zborul lui avea întârziere. 
Nimeni nu ştia când avea să fie gata aparatul pentru cursă. 
Chiar dacă putea trece înapoi prin cordoanele de 
securitate, se temea că pierde zborul, iar apoi ratează şi 
legătura. Prin urmare, era blocat. 

Vreme de trei ore şi jumătate. 

Nu a fost vorba de încercare de deturnare. Nicio 
legătură cu Al Qaeda. Şi nici nu a avut vreo legătură cu 


guvernul chinez. 

A fost vorba doar de furie de aeroport. 

Şi aşa s-a declanşat războiul. 

Şi de aceea am stat cu toţii foarte răbdători şi am 
aşteptat ca Euan să-şi termine ţigara rulată, după care ne- 
am întors la camion pentru lunga deplasare până la 
Lochearron. 

III. FRANKEN-OAMENI 

Două ore mai târziu, am oprit la Lochearron. 
Călătoria nu decursese chiar prost. Razele soarelui se 
reflectau orbitor din stratul de zăpadă când am ajuns pe 
pantele dealurilor, însă eram dotat cu un sistem eficient de 
protecţie. Gheaţa neagră era criminală în văgăuni, însă 
camionul avea pneuri bune. Conţineau nu ştiu ce tip nou 
de fibre de carbon. Ofereau o tracţiune miraculoasă. Şi nici 
nu am dat de bandiți ori lupi. 

— Când eram mic, zăpada era deja topită pe vremea 
asta, a spus Euan. Auzi, să ai linia de zăpadă la cincizeci de 
metri altitudine în luna martie! Atunci era în mod obişnuit 
la două sute de metri. 

Lochearron era la un kilometru sau doi în afara 
drumului nostru. Am trecut de capătul şoselei care ducea 
spre locul în care mergeam să lucrăm. Acea şosea tăia 
capul braţului de mare, spre vechea linie ferată. Pe 
distanţă de un kilometru şi jumătate de-a lungul acesteia, 
se puteau vedea cabinele de lucru de un galben-intens şi 
tamburul mare şi negru care ţinea cablul ce ieşea şerpuind 
din apă. Lochearron este practic un kilometru de case 
înşirate de-a lungulţ armului nordic. În dimineaţa aceea, 
apa braţului de mare era ca sticla. Şirurile lungi de dealuri 
ce se înălţau de pe ambele ţărmuri se oglindeau în apă ca 
două lame zimţate. Pantele dealurilor erau negre de 
cenuşă şi de cioturile copacilor care fuseseră nimiciţi de 
frig în Marele îngheț şi arseseră în incendiile de pădure 
din vara următoare. De-a lungul culmilor acoperite de 
zăpadă ale dealurilor se ridicau instalaţii eoliene înalte. 
Era greu de văzut dacă vreuna dintre elicele lor se 
învârtea. Unii dintre pilonii moriştilor de vânt stăteau 


înclinați. Alţii erau culcaţi pe o dungă. Ţin minte vremea 
când fermele eoliene reprezentau un lucru ce ţinea de 
viitor. Însă vântul avusese alte idei. 

Când am pătruns, am făcut camionul să încetinească, 
am trecut peste o porţiune acoperită cu iarbă ce obişnuia 
să fie cândva un teren de golf şi un petic înconjurat de 
ziduri care slujeşte încă drept cimitir. În jurul laturii unui 
deal, până aproape de satul propriu-zis. Cafeniul pietrelor 
funerare şi cenuşiul decoraţiunilor cu pietriş ale caselor 
vechi se amestecau cu culorile strălucitoare ale clădirilor 
noi. Albastre, roz, galbene, verzi. Sugerau mai curând 
nişte maşini decât clădiri. Din ele ieşeau tot felul de ţevi şi 
antene. Zidurile lor erau acoperite cu straturi groase, 
izolatoare. Acoperişurile abrupte ţâşneau în sus ca nişte 
pălării de vrăjitoare. Casele vechi erau acoperite de 
prelate care acumulau energia solară. 

Hotelul era una dintre construcţiile vechi. Beton care 
se măcina, peticit cu straturi izolatoare. Acum nu mai 
arăta a hotel. Era mai degrabă o cafenea şi loc de oprire 
pentru alimentare şi luarea unei gustări. Două camioane 
de aprovizionare şi două sau trei maşini mici tocmai se 
alimentau, având cabluri roşii de curent şi furtunuri verzi 
de biocombustibil înfipte în coastele lor. In spatele 
plasticului gros al vitrinei principale, cafeneaua era 
aglomerată. Am parcat imediat după colţul clădirii - 
bateriile noastre de combustibil erau încă bine încărcate, 
iar rezervorul de biocombustibil era pe jumătate plin. Am 
intrat toţi trei tropăind. Ne-a întâmpinat aerul cald, 
mirosind a cafea şi a şuncă prăjită. Aproximativ 
doisprezece oameni stăteau în jurul meselor. Ca de obicei, 
toţi ne-au țintuit cu privirile. Costumele astea de culoare 
galbenă pe care scrie AUTOSTRADA atât pe faţă, cât şi pe 
spate atrag atenţia oricui. Te dau de gol oriunde ai fi. 
Tocmai îmi lăsam pe spate gluga şi trăgeam fermoarul din 
faţă când am auzit şi prima remarcă răutăcioasă. Unul 
dintre indivizii ale căror camioane erau reîncărcate afară - 
am văzut asta după jacheta Tesco de pe spătarul scaunului 
- s-a aplecat şi i-a spus unui şofer de la Federal Express cu 


care împărțea masa: 

— Intârziaţi. Prea proşti ca să se înroleze. 

Venind de la un camionagiu, replica aceea era cam 
exagerată. Am ignorat-o. Nu i-am răspuns cu: „Camionagii. 
Prea fricoşi ca să lupte”. M-am mulţumit să mă îndrept 
spre tejghea, unde am comandat o cană cu cafea şi şase 
sandvişuri cu şuncă. 

Din păcate, era destul de adevărat. Meseria de 
camionagiu este una deosebită. Asta înseamnă că dacă eşti 
şofer de camion poţi scăpa de recrutare. Insă camionagiul 
avea dreptate de la un cap la celălalt. Cu excepţia că noi 
suntem recrutaţi. Doar că nu pentru armată. Armata are 
nevoie de oameni care pot mânui arme şi dispozitive 
sofisticate din punct de vedere tehnic. La fel ca industriile 
civile, treaba aceea cu Carbon Glen. Oameni care au fost 
buni la şcoală. Restul - cei care nu pot sau sunt mediocri 
ca soldaţi ori ca lucrători specialişti în tehnologie - sunt 
măturaţi spre autostradă. În zilele noastre nu ai 
posibilitatea de a intra în şomaj ori de a te da bolnav. „Să 
spuneţi ca mine, da, ori vă ia autostrada”, după cum 
obişnuia să afirme prim-ministrul. 

Sigur, nimeni nu mai construieşte acum drumuri şi 
şosele. Vechiul Minister al Autostrăzilor a preluat toate 
lucrările publice. Una dintre acestea a fost izolarea 
termică. Conductele cu probleme au reprezentat prima 
intervenţie de urgenţă. Vara trecută, înainte de Marele 
îngheţ, a fost necesară efectuarea multor lucrări de 
izolaţii. Tocmai de aceea toţi cei care lucrăm la autostradă 
suntem numiţi întârziaţi. Ei bine, asta pe de o parte. Pe de 
altă parte, termenul de „întârziat” a devenit un soi de 
înjurătură faţă de oameni ca noi. A devenit un soi de modă 
imediat după ce a ieşit din uz cel de „huligan”. 

Asta nu mă deranjează defel. Mi-am dorit 
dintotdeauna să fiu un „întârziat”. Asta se întâmpla când 
pe stradă, după colţ, se instalau ţevi noi de alimentare cu 
apă. Eu şi banda mea eram mardeiaşi. Nu eram chiar atât 
de răi pe cât susțineau oamenii. De acord, într-o noapte, 
am spart toate geamurile unui excavator JCB. Dar 


socoteam că oamenii care instalau ţevile erau grozavi. 
Purtau căşti galbene din plastic şi veste de plastic de un 
galben-deschis şi cizme înalte de cauciuc, înnoroite. Arătau 
tare. Arătau cam aşa cum voiam să fim şi noi când vom 
creşte mari. Ca ei şi ca piloţii de pe avioanele de luptă şi ca 
personajele din filmul Marele furt de maşini. Şi, ia gândiţi- 
vă. Trebuie să termini universitatea ca să ajungi pilot de 
luptă. Doi dintre amicii mei au murit doi ani mai târziu în 
timp ce puneau în practică marele furt de automobile. 
Întoarcerile cu ajutorul frânei de mână trase nu prea ies ca 
lumea pe drumurile de ţară. Ciudată chestie. 

În fine. 

În afara camionagiilor, ceilalţi indivizi care ne-au 
măsurat din ochi erau localnici. Cinci băştinaşi şi cinci nou 
sosiți în acele locuri. Băştinaşii erau suspicioşi, ca de 
obicei. Ne-au aruncat priviri suficient de lungi cât să-şi dea 
seama că noi nu aveam de gând să-i atacăm. Apoi şi-au 
întors ochii de la noi. Spinările lor erau la fel de ospitaliere 
ca acelea ale unor arici strânşi ghem. 

Patru dintre colonişti stăteau ceva mai relaxaţi în 
jurul unei alte mese. Două perechi, am bănuit eu. Accent 
englezesc, ori poate scoţian mai spălat... 

— ..„Aşadar, Malcolm şi-a vândut apartamentul din 
New Town şi a cumpărat... 

O pauză neaşteptată. S-au uitat la noi, iar apoi ne-au 
măsurat cu superioritate. La baza nasului fiecăruia se 
vedea câte o virgulă neagră, precum jumătatea inferioară 
a unei rame de ochelari. Asta era ultima găselniţă a celor 
de la Carbon Glen. Se părea că mutrele noastre nu figurau 
nicăieri online ca fiind acelea ale unor tipi răi, pentru că 
oamenii au ridicat privirile şi au continuat să discute. 

— ...un funcţionar internaţional, care lucrează la 
Organizaţia Mondială a Muncii, şi ea este foarte 
îngrijorată... 

Chestia asta cu verificarea noastră reprezenta o 
insultă la fel de mare ca aceea proferată de camionagiu. O 
simplă privire la mutrele Jor mi-a sugerat că acei oameni 
suferiseră tratamentul Reversibil. Asta ar trebui să dea 


ceasul înapoi, dar nu se întâmplă aşa. Nu chiar. Netezeşte 
pielea şi mai întinde muşchii. Mai ajută şi oasele şi 
încheieturile, din câte mi s-a spus. Însă în niciun caz nu 
poate şterge definitiv semnele îmbătrânirii. Aşa ceva este 
ilegal în Scoţia, pentru că îţi afectează genele într-un fel 
sau altul. Există legi care interzic modificările genetice de 
anvergură, ce Dumnezeu. Oamenii care se opun 
modificărilor genetice sunt tot mai numeroşi. Insă puţinii 
poliţişti care există în Highlands sunt prea ocupați - ori au 
prea mult bun-simţ - ca să-i depisteze pe cei ce sunt numiţi 
Franken-oameni. lar zona geme de asemenea specimene. 

Femeia de la tejghea, o localnică lată în şolduri, care 
sigur nu beneficiase de tratamentul Reversibil, continua să 
vâre felii de şuncă în rulouri atât de proaspete, că am 
simţit mirosul lor, când am observat un al cincilea colonist 
care ne verifica. 

Era o femeie, iar ea era cât se putea de ursuză. Avea 
părul strâns în codițe încâlcite. Nu arăta rău la faţă, pe 
care şi-o clătise cu apă în ultimele două zile. Atârnată pe 
spătarul scaunului ei, se vedea o jachetă din piele. In acele 
momente, era îmbrăcată cu un pulover de lână, fără nicio 
formă. Picioare lungi, în nişte pantaloni din tweed. Labele 
picioarelor vârâte în ghete cu catarame, proptite pe un 
scaun din plastic. Stătea la o masă mică, singură, în 
apropiere de fereastra care dădea roată unei părţi a 
tejghelei. Avea în faţă un ceainic alb şi o ceaşcă de ceai 
verde. Alături de acestea, pe masă, se vedea un maldăr de 
copii ale unor pagini de ziar apărute în acea zi. 

Femeia ne-a măsurat din cap până în picioare cu un 
aer lenevos, apoi şi-a îndreptat din nou privirea spre 
hârtiile ei. După ce ne-am aşezat la masa liberă de lângă 
ea, femeia nu ne-a mai acordat deloc atenţie. Şi-a coborât 
picioarele de pe scaun şi s-a aplecat în faţă, către paginile 
tipărite. Am reuşit să îi percep mirosul. Am simţit o adiere 
de sudoare, lână şi ceva ce amintea de ceai. 

Mi-am terminat sandvişul cu şuncă şi am început să 
beau a doua ceaşcă de cafea. Mă jucam cu proiectilul de 
arbaletă, răsucindu-l între degete. Discutam despre treaba 


pe care trebuia să o facem în acea zi, când am simţit 
privirea cuiva pe ceafă. M-am întors şi am văzut-o pe 
femeiuşcă uitându-se concentrată la mine, apoi spre 
mâinile mele. Ba nu, se uita chiar la ceea ce frământam în 
mâini. Apoi şi-a mutat privirea în altă parte. Şi-a pus 
jacheta cu câteva numere mai mare, şi-a luat geanta mare 
de umăr, s-a ridicat şi a ieşit din cafenea. 

IV. AILISS 

— Frumos fund, a zis Euan. 

— Gata, băieţi, am spus eu, după ce am urmărit-o 
cum iese, ar cam fi vremea să îi urmăm exemplul. 

— Dar nu putem păşi la fel, a replicat Euan, dându-se 
din nou la mine. 

Am dat aprobator din cap, ca să îi confirm că eram 
chit. Euan începuse deja să-şi ruleze ţigara. Şi-a plimbat 
limba încoace şi încolo peste zona de lipire. Merita 
urmărit. 

— Gata, mişcă-ţi fundul, i-am spus. Poţi merge ca 
veghetor, om de pază. Şi poţi fuma cât pofteşti. 

Nu eram convins că asta îmi convenea. 

Şi, în timp ce înaintam pe stradă, am văzut-o pe fata 
din cafenea mergând încet pe marginea drumului. Geanta 
Tesco o apăsa într-o parte. Am încetinit camionul şi am 
coborât geamul de la cabină. 

— Vrei să te ducem până undeva? 

Fata a deschis gura şi a spus ceva. Din colţul ochiului 
am văzut două forme înaintând, întunecate şi ascuţite ca 
nişte săbii ninja. Imediat ce mi-am rotit capul ca să le 
urmăresc, le-am văzut plutind pe deasupra braţului de 
mare la aproximativ douăzeci de metri înălţime. Sunetul 
avioanelor de vânătoare a bubuit pe deasupra noastră la 
un moment după ce acestea dispăruseră. 

— Poftim? am făcut eu. 

— Te-am întrebat unde mergi. 

— Spre Strathcarron, i-am răspuns. 

— Bine, a zis ea. 

A traversat şoseaua şi a trecut prin faţa camionului. 
Murdo i-a deschis portiera şi s-a mutat, îngrămădindu-se 


pe locul din mijloc al banchetei. Fata a urcat şi s-a aşezat. 
Şi-a lăsat geanta jos, între ghete, şi a trântit portiera. Când 
s-a întors cu un zâmbet pe faţă şi cu o expresie de 
mulţumire, părul ei a fluturat, iar eu am reuşit să văd că 
nu avea un telefon fixat la ureche. 

Am lăsat volanta motorului să mai muşte o dată şi am 
eliberat frâna. Apoi am alunecat afară din sat. Am aruncat 
o privire în lateral. 

— Cum te cheamă? am întrebat-o. 

— Ailiss, mi-a răspuns, privind înainte şi în jur, ca un 
copil aflat la etajul superior al unui autobuz. 

— Pe mine mă cheamă Jase, am spus. lar el este 
Murdo. 

— Nu sunteți din locurile astea, a zis ea. 

Mi-am dat seama că ea era din acele locuri. Accentul 
ei semăna puţin cu acela al lui Euan. 

— Sunt din Glasgow, am zis eu. Murdo e din 
Stornoway. 

— Oamenii autostrăzii vin din toate părțile, ne-a 
prevenit Murdo. Nici tu nu arăţi ca o localnică. 

— M-am născut în Strome, a spus ea. Şi a împuns cu 
degetul mare peste umăr. La opt kilometri în josul şoselei. 

— O colonistă albă la a doua generatie, a zis Murdo. 

— Ştii cam multe despre mine, nu crezi? a spus ea. 

— Mi se întâmplă, i-a răspuns Murdo. Tu ai... 

Mi-am dat seama ce avea să spună în clipa 
următoare. M-am bucurat că eram suficient de aproape ca 
să îl îmboldesc binişor cu cotul în coaste. 

— Ce e? a făcut el. 

— Nu o sâcâi pe domnişoara, am zis eu. 

— Făceam doar conversaţie cu ea. 

— Bine, dar procedează altfel, am spus eu, rămânând 
cu ochii aţintiţi asupra şoselei. Ailiss, îmi pare rău de toate 
astea. 

Ea a făcut un semn nepăsător cu mâna. 

— Nicio problemă. S-a întors spre Murdo. Ai 
dreptate, părinţii mei erau din sud. Erau nişte oameni 
foarte obişnuiţi, strângeau  răşină de pin pentru 


aromaterapie... 

Şi a continuat o vreme pe această temă. 

Insă eu am văzut unde a dus mâna în timp ce vorbea, 
poate fără să-şi dea seama ce făcea. Mâna i-a mers spre 
genunchi, apoi s-a furişat spre partea de sus a ghetei. 

— Stau dincolo de Strathcarron, a spus ea când eu 
am încetinit la intersecţia cu drumul secundar. 

— Foarte bine, am spus. O să te lăsăm la şantier. De 
acolo, va trebui să mergi pe jos sau să aştepţi altă ocazie. 

— O să merg pe jos, a zis ea. 

— Înseamnă că nu e departe, da? a zis Murdo, încă 
iscodind-o. 

— Nu e deloc departe, i-a răspuns ea. Undeva dincolo 
de Strathcarron. 

Ei, eu ştiu cu certitudine că dincolo de Strathcarron 
nu există nimic. Nici la Strathcarron nu e nimic, în afara 
fostei gări, a câtorva case părăsite şi a ruinelor unui 
restaurant. lar pe dealurile din spate nu există decât 
pustiul. Era la fel chiar şi înainte de îngheţ. Nu sunt nici 
oameni între acel loc şi Kintail. Şi, fiindcă veni vorba, nici 
animale. Ţi-ar fi greu să găseşti până şi oi moarte cât să 
hrăneşti o cioară. 

Mi-am ţinut gura în legătură cu toate astea, şi m-am 
uitat insistent la Murdo, sugerându-i să procedeze la fel. 

Am traversat podul peste Carron şi am oprit puţin 
înainte de capătul drumului ce ducea la şantier, la două 
sau trei sute de metri depărtare de fosta gară. 

— Mulţumesc, a spus Ailiss. 

A sărit din cabină, şi-a tras geanta după ea, a fluturat 
mâna drept salut şi, după ce a închis portiera, a pornit pe 
drum. Capătul braţului de mare era în dreapta ei, iar 
şantierul, în stânga. Nu s-a uitat nici într-o parte, nici în 
cealaltă, dar nici în urmă. 

— Ei, bravo, a spus Euan când a coborât din postul 
de observaţie pe scara camionului, uite o fată care nu se 
teme de bandiți. 

Eu şi Murdo am râs. 

— Ce e? s-a mirat Euan. 


Mi-a întins puşca pe geamul cabinei. Am prins-o în 
rastelul din spatele banchetei. 

— E înarmată, am spus eu. Cel puţin cu şiş, dar poate 
că avea şi pistol. Şi locuieşte pe dealuri, dincolo de 
Strathcarron. Am făcut semn către lanţul de dealuri din 
faţa noastră. 

— Şi în geanta aceea nu avea hrană, a spus Murdo, 
decât nişte zahăr şi un pachet de biscuiţi. Era plină cu alte 
chestii, baterii şi dezinfectante. 

— Şi ce înseamnă asta? a întrebat Euan. 

Am repornit motorul, am întors pe podeţul acoperit 
de pământ şi am pornit spre şantier. Când agentul de pază 
a fluturat un scanner spre noi, am aruncat o privire pe 
drum ca să văd dacă venea vreo maşină. Nu era niciuna. 
Fata ajunsese deja la două sute de metri depărtare, şi 
mergea iute. 

— E bandit, am spus eu. 

V. LUCRUL. PE ŞANTIER 

Aduseserăm cu noi un excavator Caterpillar, care se 
afla în bena camionului. Coborârea lui a fost anevoioasă. 
Cu mănuşile noastre groase ne-a venit greu să manevrăm 
lanţurile, dar erau prea reci ca să le atingem cu degetele 
goale. Lacătele masive şi brăţările erau îngheţate bocnă. A 
trebuit să le batem îndelung cu un ciocan ca să le slăbim. 
Rampele de coborâre înţepeniseră. Am fost nevoiţi să 
topim gheaţa de pe ele cu o lampă cu gaz, după care Euan 
a condus excavatorul până pe sol. Tocmai trecuse cu 
şenilele dincolo de marginea platformei şi înainta foarte 
încet, aşteptând ca maşinăria să se încline pe panta 
rampelor, când am văzut un nor negru spre vest. Departe, 
în josul braţului de mare. Până când excavatorul a ajuns pe 
sol, Lochearron nu se mai vedea. 

Am privit în jur. Era ciudat să stai scăldat în razele 
puternice ale soarelui şi să vezi norul acela înaintând ca un 
zid. Pe toată întinderea şantierului - erau cam douăzeci de 
oameni care lucrau acolo - lumea răcnea, trăgând prelate 
peste echipamente, oprind aparatura şi fugind să-şi caute 
adăpost. Doar agenţii de pază şi-au păstrat calmul. 


Armurile lor erau prea rezistente ca să sufere din cauza 
unei furtuni. 

— E vremea s-o ştergem, băieţi, am zis eu. 

Euan a sărit din cabina excavatorului şi a încuiat 
portiera. Murdo şi-a tras gluga pufoaicei peste cap şi s-a 
îndreptat spre cel mai apropiat hangar. Pe rând, am ridicat 
cu greutate cele două scânduri ale rampei până în bena 
camionului şi am ridicat oblonul, după care l-am asigurat 
cu bolţuri. 

Am auzit un şuierat venind dinspre marea aflată la 
aproape două sute de metri depărtare. 

Am alergat după Euan către uşa în dreptul căreia 
Murdo stătea între alţi oameni, privind dincolo de noi şi 
făcând semne cu mâna. Chemându-ne, îndemnându-ne să 
ne grăbim. O rafală de vânt ne-a împins ca o mână 
gigantică lăsată pe spinările noastre. Şuieratul a devenit 
un muget bubuitor. Am reuşit să pătrundem la adăpost 
când grindina de mărimea mingilor de golf a început să 
lovească asfaltul. Bilele de gheaţă se izbeau atât de tare de 
sol încât se sfărâmau. Am simţit o arsură pe faţă şi mi-am 
acoperit ochii. Ne-am retras cu toţii mai în interior, lipindu- 
ne de maşini, scule şi colaci de ţeavă. 

Vreme de zece minute s-a instalat un întuneric dens 
ca noaptea. Treptat, pământul din faţa noastră a devenit 
alb. Grindina bubuia pe acoperiş. Vedeam cum cristalele 
Tricoşau din ferestrele laterale ale depoului, şi m-am 
întrebat cum de nu plesneau. Apoi m-am gândit că probabil 
erau făcute din geam călit, la fel ca şi parbrizul camionului 
şi geamurile de la cabina excavatorului. Asta m-a trimis cu 
gândul la altceva, dar nu am reuşit să identific precis acest 
ceva. În zgomotul acela abia dacă reuşeai să gândeşti 
limpede. 

Apoi ploaia cu grindină a încetat la fel de brusc 
precum începuse. Cerul a rămas acoperit, şi vântul bătea 
cu putere, însă valul de ploaie urcase pe valea îngustă. Am 
mers afară, iar bucăţile de gheaţă au scrâşnit sub tălpile 
ghetelor noastre. 

— Chiar avea nevoie pământul de aşa ceva, a spus 


Euan. 

— Da, asta o să facă bine la recoltă, a zis Murdo. 

— Da, adevărat, însămânţările de primăvară au 
nevoie de apă, am spus eu. 

Am continuat discuţia asta de fermieri până când a 
încetat să mai fie distractivă. Asta nu a durat mult. 

Am pornit în frunte şi ne-am îndreptat spre domul 
galben unde se afla biroul de şantier. Când am intrat 
tropăind, o fetişcană localnică s-a uitat la noi dinapoia 
mesei ei de lucru. 

— Inginerul de şantier? am întrebat eu. 

— Se întoarce imediat, a zis ea. 

— Bine, am spus. 

Degetele ei se mişcau pe tastatură, însă urmărea 
ştirile. Acestea se derulau pe un ecran fixat pe perete, 
alături de un calendar. Martie era o fată în pielea goală 
stând pe o stâncă udă, într-un loc unde era cald. Aprilie 
era pesemne o fată fierbinte şezând pe o stâncă dezgolită, 
într-un loc umed. Pe ecran, ştirea de senzaţie era că un 
oraş siberian se scufundase doi metri într-o singură 
noapte. Acolo se topesc toate, iar noi îngheţăm. Copii ruşi, 
purtând uniforme militare, ajutau oamenii să urce în 
camioane lungi, cu roţi mari şi late. Restul ştirilor erau 
cele obişnuite. Camion-capcană în Teheran. O ambuscadă 
la Kabul. 

— Bodach a cam avut de lucru, a spus Euan. 

Bodach - bătrânul - este numele dat de localnici lui 
Osama bin Laden. Nimeni nu ştie dacă mai trăieşte sau nu. 
Poate că se bucură de tratamentul Reversibil, dar nu 
desfăşoară o activitate sănătoasă. Filmuleţele în care 
manifestă o bucurie răutăcioasă încă apar când şi când. 
Dar asta nu dovedeşte nimic. Ai putea spune acelaşi lucru 
şi despre Mick Jagger. 

Un bărbat în costum şi purtând cizme de cauciuc a 
intrat grăbit, având aspectul cuiva care tocmai a fost 
plecat să urineze. Cureaua era mai strânsă cu o gaură 
decât ar fi trebuit peste burta lui mare, iar părul rărit 
stătea lipit de ţeastă după cei peste douăzeci de ani în care 


purtase cască de protecţie. Avea obrajii îmbujoraţi, 
sprâncene nisipii şi ochi albaştri foarte pătrunzători. 

— Liam Morrison, a zis el şi ne-a întins mâna. 

— Am adus excavatorul, am spus eu, după ce ne-am 
prezentat. 

— Bine, a încuviinţat. S-a dus până la birou şi a 
ridicat o filă. Planul, Kelly? 

— E pe aici, pe undeva, a zis ea. L-am găsit. 

Lângă peretele curbat a bâzâit o imprimantă. Kelly s- 
a ridicat şi a revenit cu un metru de hârtie. Liam s-a uitat 
în jur, căutând un loc pe care să îl desfăşoare, apoi l-a 
ridicat, lipindu-l de perete. 

— Asta e linia şanţului. Este marcată deja pe sol. De 
la râu până la gară. Stâlpi galbeni şi sârmă verde, să nu 
uitaţi. Cea roşie este pentru conducta de canalizare. 

Ne-am uitat la desen şi ne-am vârât bine în cap cele 
spuse de el. 

— Bun, am încheiat eu. 

— Mai bine luaţi desenul, ne-a sfătuit Liam. Să nu-l 
udati. 

Am izbucnit cu toții în râs, iar Liam a dat din cap, 
după care am ieşit. 

— Auzi, să nu-l udăm, a mormăit Euan. 

— După ce a făcut pipi... am spus eu. Dar ca şef e 
politicos. 

— Şi-a permis şi el o glumă nevinovată, a spus 
Murdo. 

Lipsa de apă era ceea ce ne adusese în acel loc. 
Furtuna însoţită de grindină era modalitatea obişnuită în 
care apa cădea din cer prin această zonă. Şi nici asta nu e 
în cantităţi prea mari, nici nu plouă, nici nu ninge prea 
mult. Când cade, ploaia vine în rafale grele care se 
transformă în viituri. Zăpada care cade, atât cât cade, se 
depune pe culmile dealurilor şi nu se topeşte suficient de 
repede. Zona Highlands suferă de secetă. De aceea 
hidrocentralele care au ţinut luminile aprinse pe vremuri 
nu primesc suficientă apă pentru a funcţiona. Energia 
eoliană s-a dovedit a fi o iluzie, deoarece vremea a cam 


luat-o razna. Fie este perfect calmă, astfel că elicele nu se 
rotesc deloc, fie este atât de furtunoasă, încât pilonii sunt 
doborâţi la pământ. 

Şi iată-ne urcând în cabina excavatorului şi 
pregătindu-ne să săpăm un şanţ prin care să poată trece 
un cablu. Un capăt al cablului era înfăşurat pe malul râului 
Carron. Restul lui mergea de-a lungul albiei râului şi 
traversa zona de maree şi fundul braţului de mare. Adică 
de la noua centrală nucleară de pe o insulă micuță, situată 
între gura braţului de mare Carron şi insula Skye. Insuliţa 
se numeşte Eilean Mor, ceea ce înseamnă Insula Mare. 
Centrala electrică a fost construită acolo pentru că insula 
este nelocuită, astfel că nu are cine să se plângă, dar şi 
pentru că este uşor de asigurat paza. În îngusta 
strâmtoare Skye, există suficienţi militari şi destul 
armament să-l sperii chiar şi pe Bodach. 

Prima parte a sarcinii noastre este de a săpa un şanţ 
de la Carron până în spatele gării. Calea ferată era o rută 
gata realizată, care traversa ţinutul până la Loch Luichart. 
La Loch Luichart, cam la douăzeci de kilometri în 
interiorul continentului, era una dintre centralele 
hidroelectrice uscate despre care vă spuneam. Cineva a 
decis că acesta trebuia să fie locul pe unde să se transmită 
energia în reţea. Poseda toate echipamentele necesare, 
dar stăteau nefolosite. 

Trenurile nu mai circulă pe linia Kyle - sunt prea 
multe alunecări de teren - astfel că şinele erau libere 
pentru transportul echipamentului greu. Acesta urma să 
vină dintr-o zi în alta de la Inverness. Apoi va porni încet 
înapoi, săpând un şanţ de-a lungul căii ferate în timp ce se 
retrage. Acelaşi procedeu ingenios se va folosi pentru 
aşezarea cablului. Noi nu trebuia decât să mergem fără 
grabă din urmă, să acoperim la loc şanţul şi să aşezăm 
plăci de protecţie prefabricate din beton pe porțiunile 
unde cablul trebuia să traverseze zone stâncoase. 

Totul era cât se putea de clar. Însă mai întâi trebuia 
să săpăm şanţul pe o distanţă de două sute de metri, într- 
un sol care era pe cale să îngheţe, devenind tare ca piatra. 


Avea să ajungă teren permanent îngheţat în curând. Iar 
după aceea, teren mlăştinos, dacă Alaska şi Siberia puteau 
fi luate drept modele. Însă aceasta avea să fie o problemă 
abia peste ceva vreme. 

Liam Morrison îşi făcuse treaba cu teodolitul şi cu 
instrumentul de trasare cu laser. Cei doi asistenţi ai lui 
(mi-am dat seama de asta după numele de pe desen) îşi 
făcuseră şi ei treaba cu jaloane şi sârmă. Linia pe care o 
trasaseră şi care trebuia urmată de şanţ se întindea de la 
malul stâng al râului Carron până la est de gară. Simplu. 

Singurele instrucţiuni primite erau să săpăm până la 
adâncimea de un metru pe tot parcursul. După ce Murdo a 
manevrat excavatorul spre malul râului, am aliniat maşina 
şi eram pregătiţi să ne apucăm de treabă. Doar un semnal, 
şi gata. 

Nici nu se putea ceva mai simplu. 

VI. BILEŢELE DE AMENINŢARE 

Maşinăria noastră era atât de nouă, încât se vedea că 
vopseaua galbenă şi neagră încă nu apucase să se 
prăfuiască. Era un model nou şi perfecţionat. Avea un 
troliu mare cu lanţ. La cupa de săpat avea anexată şi o 
foreză. Alături de foreză exista şi duza unei suflante de aer 
cald, alimentată de la motor, pentru înmuierea solului 
îngheţat. 

Şi atunci, eu ce căutam în şanţ cu un târnăcop, o 
lopată şi răngi? De ce făcusem doar cincizeci de metri spre 
sfârşitul celei de-a doua zile de la sosire? 

Am pus aceste întrebări pe un ton nu tocmai 
politicos. 

— Trăim în Era Glaciară, omule, mi-a explicat Euan, 
proptindu-se în coada lopeţii, ţinând un lanţ, fumând o 
ţigară şi dând sfaturi de sus. Când s-au retras, ghețarii au 
lăsat în urma lor o sumedenie de bolovani. 

— În ritmul ăsta, am spus eu, vârând un capăt al 
răngii sub unul dintre numiții bolovani, vor fi tot aici când 
se întorc ghețarii. 

— Atunci nu mai avem mult de aşteptat, a spus 
Murdo, dinapoia manetelor de comandă din cabina 


excavatorului. 

— Mai bine mi-ai da cablurile flexibile, am zis eu. 

Cu un zuruit, Euan a azvârlit cablul în jos. La capătul 
lui se găsea un mănunchi din cabluri confecţionate din nu 
ştiu ce carbon ciudat şi special. Acelea erau flexibilele. 
Dacă întindeai două dintre aceste cabluri, le înfăşurai în 
jurul vreunui obiect, apoi împreunai capetele, acestea se 
răsuceau ca nişte şerpi şi formau un nod. Aceasta era 
rezolvarea pentru problemele pe care le întâmpinam în 
acele momente: bolovani prinşi în adâncime. (Dar şi cioturi 
de copaci, automobile îngropate şi altele asemenea.) 

Necazul era că trebuia să creezi suficient spaţiu liber 
în jurul obstacolului, ca să le poţi înnoda. M-am opintit în 
rangă. Bolovanul s-a clintit câţiva centimetri. Solul care se 
dovedise dur chiar şi pentru freză pentru a fi sfărâmat s-a 
fărâmiţat brusc şi a alunecat în golul creat. Acesta s-a 
umplut complet. M-am opintit încă o dată. Ştiam că treaba 
putea fi dusă până la capăt. Deja reuşisem asta de vreo 
douăzeci de ori. Pe câmpia aceea, oamenii cultivaseră 
ovăz, cartofi şi napi vreme de sute de ani. Era de crezut că 
ei scăpaseră de toţi acei bolovani. Se părea că îi scoseseră 
doar de la adâncimea la care ajungea lama plugului, ceea 
ce însemna, nu un metru, şi nici măcar jumătate de metru. 

— De ce nu săpaţi şanţul pe după bolovanii ăştia? 
întrebase Liam, mişcându-şi mâna ca să sugereze 
înaintarea sinuoasă a unui peşte. 

— Păi, ştii ce vom descoperi dacă am proceda astfel? 

— Alţi bolovani? 

— Ai priceput bine. 

— A, în fine. Continuaţi, domnilor. 

Aşa se face că am continuat. La al doilea efort asupra 
răngii, am reuşit să urnesc din nou bolovanul. Am văzut 
spaţiul negru care a apărut sub el. 

— Ajută-ne, am zis. 

Euan şi-a părăsit postul de lucru şi a sărit în şanţ, 
după care a înfăşurat o pereche de cabluri flexibile în jurul 
bolovanului. Capetele se înnodau singure. În acelaşi timp, 
fâşii adezive minuscule ieşeau din cablu şi se lipeau de 


piatră ca nişte fire de iederă. Am lăsat ranga să se aşeze la 
loc. Ne-am îndreptat de spate şi am privit la ea preţ de o 
clipă. 

— Nu va ţine, am zis eu. E prea aproape de partea de 
sus. 

Euan a întins încă cinci cabluri flexibile peste 
suprafaţa liberă, după care a tras de lanţ. 

— Se vor lipi ca braţele unei caracatiţe de o mască de 
faţă, a susţinut el. 

— Bine, atunci eu nu mai stau pe aici, am spus. 

Ne-am chinuit să ieşim din şanţ, ne-am tras înapoi, ca 
să ne ferim de orice pericol, apoi i-am făcut semn lui 
Murdo că putea acţiona. 

Troliul a scos un scheunat. Lanţul s-a întins. 
Tensiunea a crescut. Lanţul şi cablurile flexibile au ţâşnit 
prin aer ca nişte bice demente şi au plesnit când au lovit 
cabina excavatorului. 

— Cam asta a fost treaba, a spus Euan. Mai facem o 
încercare? 

Am privit împrejur. Soarele era în spatele 
Atlanticului. Spre răsărit, cerul roz decupa faţa unui uriaş 
de pe munte. Acela căruia localnicii îi spuneau Nasul lui 
Wellington. 

— Hai să încheiem ziua de muncă aici, am propus eu. 

Ne-am spălat, apoi am mâncat câte ceva la cantină. 
După aceea am reuşit să profităm de un „ia-mă, nene” din 
partea unui student irakian refugiat care lucra acolo şi 
ţinea tare mult să-şi facă prieteni. Slavă cerului pentru 
prezenţa unui musulman acolo. In fine, musulmani de 
treabă, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Ei nu au motive 
să se plângă dacă trebuie să şofeze de la vreun bar până 
acasă. Am oferit primul rând şi am comandat un suc de 
portocale pentru tânărul Farhad şi câte ceva jumi-juma 
pentru mine şi băieţi. Sticlele de whisky aveau pe ele 
etichete care arătau boala de ficat a acelei luni. Iar pe 
suporturile pentru paharele de bere erau prezentate o 
largă varietate de răni înregistrate în accidente de 
circulaţie. Barul fusese construit într-o seră. Ferestrele lui 


mari fuseseră acoperite de multă vreme cu spumă 
izolatoare. Asta arăta că proprietarii erau ori prea 
meschini, ori prea săraci pentru a dubla geamurile. De 
aceea lumina era gălbuie. Inăuntru se aflau în jur de 
douăzeci de persoane, obişnuitul amestec de localnici 
amatori de băutură şi de oaspeţi ceva mai puţin ameţiţi. 
Vreo două echipe de oameni de pe şantier. Mai toţi 
muncitorii care lucrau pe şantier preferau să bea în 
locurile de cazare. Nu am văzut niciun detector de fum 
conectat la cea mai apropiată secţie de poliţie, asta a fost 
prima constatare. O atmosferă bună din toate punctele de 
vedere, aşa se putea afirma. După prima noastră noapte 
petrecută acolo, oamenii încetaseră să se mai holbeze 
după noi. Cât am mers cu tava spre masa noastră, m-am 
uitat dur la ei. 

— Cauţi pe cineva? m-a întrebat Euan. 

— Ii duce dorul banditei lui, a spus Murdo. 

Era adevărat, însă am respins ideea. Descoperisem 
că Ailiss mă obseda de câteva zile. Stătusem cu ochii în 
patru, dar nu o zărisem nici pe şosea, nici în sat. 

— Voiam să-ţi pun o întrebare, a spus Euan. De ceai 
zis că este bandită? 

Farhad s-a arătat îngrijorat. 

— Aveţi bandiți prin zonă? 

— Doar câţiva rebeli pe dealuri, a spus Murdo. 

— Nu-l induceţi în eroare pe băiat, am zis eu, apoi m- 
am întors spre Farhad. Nu seamănă cu teroriştii kurzi sau 
cu ce mai ştii tu. Aici vorbim de grupuri restrânse de tineri 
care trăiesc sus pe munte. Se autodenumesc colonişti ai 
noului secol. Unii dintre ei se ocupă de furturi, dar 
mărunte. Rareori se întâmplă ca ei să surprindă vreun 
camion de aprovizionare pe un drum nu prea circulat. 
Tocmai de aceea sunt numiţi bandiți. 

— Dar de ce fac aşa ceva? a întrebat Farhad. 

Am ridicat din umeri. 

— Ca să facă rost de mâncare. 

— Nu, voiam să ştiu de ce trăiesc în munţi. 

— Ca să scape de... am făcut un gest larg - de toate 


astea. 

Nu ştiam precis ce voiam să sugerez şi nici spre ce 
făcusem semn cu mâna. Era vorba de anunţurile de 
avertizare, de detectoarele de fum şi de camerele cu 
circuit închis. Ori mă refeream la localnicii care beau la 
greu, dar şi la nou-veniţii cu atitudini degajate. Ori poate 
făceam referire la televizorul care clipea undeva şi la aerul 
apăsător din acel loc, mirosind a sudoare, parfumuri 
ieftine, mâncare şi băutură. La lumina gălbuie şi la 
ferestrele acoperite cu pături. La toate astea şi la marele 
rahat care spunea că noi suntem nişte „întârziaţi”. 

Farhad s-a arătat totuşi nelămurit. 

— E vorba de imoralitate? 

— Da, de asta este vorba, a spus Murdo. De 
imoralitate şi de beţie. 

La ora închiderii, am păşit afară, în noaptea 
întunecată, luminată doar de cerul plin de stele. Acestea 
nu erau concurate aici de luminile publice. Dinspre 
dealurile de la sud, peste braţul de mare, a răsărit o 
scânteiere care a urcat cu repeziciune pe cer. Ajunsă 
aproape deasupra capetelor noastre, s-a iluminat orbitor 
preţ de o secundă sau două, apoi s-a stins. 

— Ce a fost asta? am întrebat eu. 

— Staţia Spațială, a zis Murdo. 

— Dar a fost abandonată, am spus. 

— Da, a confirmat Murdo, dar a rămas acolo. 

— Înainte de război, chinezii au trimis oameni pe 
Marte, a spus Euan. 

— Doi bărbaţi şi o femeie, a zis Farhad, deschizând 
uşa furgonetei. 

— Poate că au rămas acolo, a spus Murdo. 

— Mda, am zis eu. Cu un letcon şi o maşină de cusut. 
Ca să facă mărfuri pe care să ni le vândă după război. 

— După război, a spus Euan batjocoritor. 

— În copilărie, a zis Murdo, i-am auzit pe mulţi 
vorbind aşa. 

Când ne-am întors pe şantier, m-am oprit la computer 
şi am făcut cerere pentru o zi liberă. Nu avea să se 


întâmple nimic până duminică, de aceea voiam să 
hoinăresc. 

VII. DEALURILE ÎNTUNECATE 

Şantierul a fost tăcut duminică, deşi am îndoieli că s- 
au dus mulţi oameni la biserică. Dimineaţa, când am ieşit 
pe poartă, vremea era frumoasă şi rece. Cer albastru, la fel 
şi apa braţului de mare. Un calm plat. Prin cap se fugăreau 
un vers sau două dintr-un vechi cântec de-al tatii: Du-mă 
înapoi spre dealurile întunecate, dealurile întunecate din... 

Dealurile întunecate din Lochearron. A, da. 

Degetele mele se jucau cu săgeata de arbaletă, aflată 
încă în adâncul buzunarului de la hanorac, scoțând 
clinchete când se lovea de nişte mărunţiş şi un briceag. O 
pisică a pufăit spre mine de la fereastra goală a vechii gări, 
iar asta m-a făcut să tresar. Dincolo de toate celelalte 
mirosuri emanate de ruine - cenuşă umedă, urină de 
motan, mucegai şi bălării - persista o adiere vagă de 
dezinfectant. Lăsată de folosirea unui produs, Jeyes Fluid, 
care pătrunsese bine în scândurile podelei. Asta mi-a adus 
aminte de coridoarele şcolii şi de birourile autostrăzii. 

Am traversat şinele ruginite şi am găsit o poartă 
căzută între stâlpii de gard deplasaţi din loc. O cărare 
acoperită de buruieni ducea spre dealuri. Am urmat-o. M- 
am bucurat că aveam ghete înalte. Iarba ascundea pietre 
alunecoase care mi-ar fi putut provoca o entorsă fără nicio 
problemă dacă aş fi călcat prost. Pe pantele de la poale am 
văzut câţiva iepuri şi, ici şi colo, câte o turmă de oi care se 
sălbăticiseră. Aceste oi sălbatice arătau iuți şi fioroase, 
având blana lungă şi picioare asemenea. Nu arătau 
nicidecum a oi de fermă. Evoluţia există, dom'le, indiferent 
ce ar spune yankeii. Fiecare turmă era păzită de un berbec 
cu faţa neagră şi ochi gălbui, care nu mă scăpa din ochi cât 
treceam prin dreptul oilor. Mă simţeam ca şi cum aş fi fost 
urmărit de satana. 

Când şi când, mă uitam înapoi, ca să admir peisajul. 
După o vreme, curbura dealului a ascuns braţul de mare. 
Ajunsesem deasupra liniei zăpezii, într-o lume în care 
predominau negrul şi albul. Gheaţă, zăpadă veche şi teren 


pârjolit. Doar unele locuri aveau culoare. Licheni oranj pe 
pietre, ca nişte vopsea împrăştiată. Câteva mlădiţe verzi pe 
o porţiune caldă, care beneficia de soare mai toată ziua, 
unde apa picura din ţurţuri pe smocurile cafenii de iarbă 
moartă. 

Pe la ora zece am trecut pe lângă două lacuri 
minuscule, îngheţate, şi mergeam de-a lungul unei văi mici 
şi înguste. Dealurile mai înalte dominau orizontul din faţa 
mea. Locul acela se numea Pădurea Attadale. Ca mai toate 
locurile numite păduri din Highlands, nici acesta nu avea 
copaci. Nimic nu creşte mai înalt decât iarba neagră. 
Poteca fusese năpădită, devenind doar o dâră făcută 
probabil de oi. Dar la acea înălţime nu erau oi, şi drumul 
acela fusese călcat nu cu multă vreme în urmă. lar asta 
însemna oameni. Se putea spune că eram pe calea cea 
bună. 

Nu mă îngrijorau lupii sau urşii. De-a lungul văii ceva 
mai mari, aceştia puteau crea probleme, dar nu aici. În 
niciun caz în pustietatea aceea. Chiar dacă Attadale şi Glen 
Affric, aflată ceva mai la sud, se numărau printre locurile 
unde acele animale fuseseră readuse cu ani în urmă. Pe 
atunci, cam în acelaşi timp cu ideea energiei eoliene, 
acţiunea impresionase. Dar dăduse greş din acelaşi motiv. 
Schimbările climatice. Toată lumea crede că în Highlands 
sunt lupi, dar ei se află la sud, şi sunt o pacoste acolo. La 
Glasgow au ajuns să vieţuiască pe lângă pubelele de gunoi. 

Am continuat să urc. După un timp, am început să 
descopăr indicii care confirmau că potecuţa aceea era 
făcută de oameni. Cum ar fi o scândură mânjită cu smoală, 
care reprezenta o treaptă pe pantă. Pietre stivuite într-o 
parte a potecii pentru a alcătui un zid scund, sau 
răspândite pe o distanţă de un metru sau doi, fiind plăcute 
sub tălpi. 

Un firicel de fum păta cerul în faţa mea. Am 
adulmecat aerul şi am prins miros de lemn ars şi o 
substanţă chimică bizară. 

Am urcat o pantă care dădea spre o adâncitură 
străjuită de un deal înalt şi povârnit. M-am oprit şi am 


privit cu mirare. 

La fundul adânciturii era un lac îngheţat, lat de 
câţiva metri şi lung de aproape o sută de metri. De-a 
lungul lui se înşirau câteva clădiri scunde. Cea mai 
apropiată semăna cu o casă veche şi întunecată, cu ziduri 
construite din pietre, fără mortar. Peste acoperişul înclinat 
era aşezată o prelată ce înmagazina energia solară. Iar 
prelata era asigurată cu bolovani care atârnau legaţi de 
frânghii la colţuri. Fumul ieşea din hornul acelei case. 
Următoarea clădire era o seră lungă. Apoi încă o casă 
închisă la culoare, şi o altă seră. În spatele lor se vedeau 
câteva magazii, cu ziduri din piatră şi acoperişuri din 
pământ cu iarbă, şi acestea având prelate energetice. Alte 
asemenea prelate erau aşezate pe  acoperişurile 
adăposturilor pentru păsări. Două capre slăbănoage erau 
legate undeva pe panta dealului şi păşteau. 

Abia am apucat să văd toate acestea când am auzit 
un zbârnâit foarte rapid şi un declic puternic. Ceva s-a 
mişcat la marginea câmpului meu vizual şi m-am întors. Un 
puşti apăruse din spatele unui bolovan. Mă tintea cu o 
arbaletă. 

Am dus braţele în lateral, îndepărtându-le de corp. 

— Lasă aia jos, am spus eu. g 

A continuat să ţină arma aţintită spre mine. li cam 
tremura mâna, dar nu îndeajuns ca să-l atac. A vârât mâna 
rămasă liberă în interiorul hanoracului - ceva încropit din 
blănuri şi materiale sintetice - şi a scos un fluier. A suflat 
cu putere în el. Ţiuitura mi-a răsunat în ureche chiar şi 
după ce s-a stins ecoul stârnit de dealuri. 

— Să nu încerci vreo şmecherie, a zis el, străduindu- 
se să pară dur. 

Asta nu a făcut ca glasul să-i sune mai puţin piţigăiat. 

— Pentru asta aş putea să-ţi dau o săgeată de 
rezervă, am spus eu. 

S-au auzit zgomote de uşi trântite şi din clădiri au 
apărut în goană câţiva oameni. Am surprins nişte mişcări 
bruşte pe panta dealului, doar nişte puncte negre care 
apăreau şi dispăreau. 


Trei oameni au venit repede pe potecă şi s-au oprit în 
spatele băiatului. Doi tipi bărboşi şi Ailiss. 

— Bună, Ailiss, am spus. 

— Îl cunoşti pe individul ăsta? a întrebat-o bărbosul 
numărul unu. 

Nu părea prea încântat. 

— L-am cunoscut recent, a spus ea. Şi s-a încruntat 
spre mine. Jase? 

— Eu sunt, am confirmat. 

— E unul dintre „întârziaţi”, a spus ea. 

— Ce te aduce aici? a întrebat bărbosul numărul doi. 
Avea accent britanic. 

Am ridicat din umeri. 

— Am ieşit la plimbare. Am zi liberă. 

— Sabatul, a spus Ailiss, ca şi cum şi-ar fi amintit 
ceva amuzant. Ei bine, nu-i nimic rău în asta. 

— Vrei să-i zici puştiului să nu mai ţină arma 
îndreptată spre mine? 

— Da, a spus ea. Bagă arma la loc, Nichol. 

Puştiul s-a strâmbat, dar a ascultat-o. A coborât 
arbaleta şi i-a slăbit coarda. 

— Nu faci bine, am zis. Nu-i poţi ameninţa pe toţi cei 
care se plimbă pe aici. 

— Nu ameninţăm pe nimeni, a spus Ailiss. Asta, în 
mod obişnuit. Doar că acum suntem puţin cam agitati. 

— Da, poţi s-o mai spui o dată, am zis. Nu aveam 
habar de ce oamenii aceia ar trebui să fie agitaţi. In fine, 
nu-mi place să fiu ameninţat. 

— Am crezut că erai bandit, a spus Nichol. Ori zombi, 
refugiat sau soldat. 

Bărbosul numărul unu a părut încurcat. 

— Copiii învaţă tot felul de lucruri, a spus el. 

— Vino în casă la un ceai, mi-a propus Ailiss. 

Am bănuit că încercau să repare primirea atât de 
nefericită. 

— Mulţumesc, am spus. Mi-ar prinde bine un ceai. 

Puştiul a mers alături de mine pe potecă. 

— Ce fel de nume e ăsta, Jase? a întrebat el. 


— E o prescurtare. 

— Poftim? 

— Jason, am zis. 

— Nu sună rău. 

— E ca şi cum al doilea nume ţi-ar fi Mason. 

— Jason Mason, Jason Mason, a intonat el. 

— Nu aşa de tare, am zis. 

— Cum îmi plăteşti tăcerea? a întrebat el fălos. 

— Te-ai uitat prea mult la televizor, da? 

— Nu mă uit la televizor, a spus el. Însă citesc mult. 

Am scos săgeata de arbaletă din buzunar şi am 
fluturat-o în faţa lui. 

— Dacă-ţi dau asta te linişteşti? 

— Da, sigur. 

I-am întins-o. 

— Mulţumesc, a spus el. A ridicat-o în aer şi a pornit 
ţopăind şi strigând: Uite ce-am căpătat de la Jason Mason! 

Copii. 

VIII. LOCUL VERDE 

Puştiul s-a întors şi a pornit sprinţar în susul pantei 
de unde apăruse, făcându-mi din mers un semn de salut cu 
capul. Cei doi bărbaţi şi Ailiss m-au condus spre uşa primei 
case. Am intrat aplecându-ne de mijloc, pentru că uşa era 
scundă. În vatră ardeau scânduri rupte şi alte resturi de 
lemne. Unele bucăţi aveau pe ele urme de vopsea sau de 
tencuială. Asta dădea acel miros de substanţe chimice. 
Însă focul era vesel şi pe plită se vedea un ceainic. Am 
preferat ceai negru şi tare, cu zahăr. Nu mi-a oferit nimeni 
vreo prăjiturică, şi nici n-am cerut. Bărboşii mi-au spus 
cum îi chema. Martin şi Angus. Am bănuit că depăşiseră 
douăzeci de ani şi m-am întrebat cum de nu fuseseră 
recrutaţi. Arătau şi păreau suficient de inteligenţi ca să 
intre în armată. Nu i-am întrebat nimic în privinţa asta. 
Becul care atârna din tavan nu ardea, astfel că toată 
lumina dinăuntru venea pe fereastră. Mobilierul era 
alcătuit din nişte fotolii deformate şi rupte şi o canapea 
deşelată, plus o servantă şi un dulap. Pe podea, covoare şi 
carpete stăteau în strat gros, iar altele erau bătute în cuie 


pe pereţi. Pe covoarele prinse pe pereţi se vedeau 
fotografii, extrase din ziare şi cărţi poştale. O mulţime de 
fotografii arătau ca şi cum ar fi fost imprimate de pe Net. 
Peisaje luxuriante, pline de verdeață - cum să spun, cam 
istorice. Copaci şi flori, păsări şi albine. De trei cuie bătute 
în perete erau agăţate trei arbalete, ceva mai sus o puşcă, 
apoi două puşti cu aer comprimat. Cutii de metal cu 
proiectile şi săgeți, dar şi o cutie cu cartuşe pe un raft. 
Cutia era cafenie şi ceruită şi capacul avea un desen ce 
sugera vechimea. Toate proveneau din perioada dinainte 
de interzicerea folosirii lor, am bănuit. Cu certitudine nu 
erau furate de la armurierii autostrăzii sau de la poliţişti. 

Nu am zărit vreun televizor, aşa cum spusese şi 
copilul. Şi nici măcar Internet wireless. Însă de fiecare 
perete stăteau proptite maldăre de cărţi, pe hârtie. Puteai 
crede că făceau parte din sistemul de izolaţie termică. 

O bucătărie ceva mai răcoroasă în partea din spate a 
casei. Ţevile de apă erau căptuşite cu bucăţi de covor sau 
cu sârmă. De chiuvetă stăteau rezemate un târnăcop 
ruginit, o lopată şi o sapă. Pe perete era aninată o seceră. 
Am arătat spre ea. 

— La ce vă foloseşte asta? 

Ailiss s-a uitat spre obiect. 

— A, la seceră te refereai. A zâmbit. Va avea rostul ei. 
Vom avea din nou recolte. Ovăzul este rezistent. Am văzut 
o parcelă sau două cu ovăz sălbăticit pe drumul spre 
Ardaneaskan. 

— Ailiss este optimistă, a spus bărbosul numărul unu, 
adică englezul. Părea iritat dintr-un anumit motiv. A ridicat 
din umeri. Am găsit-o, atâta tot. Ailiss crede că o va folosi 
cândva. 

Ailiss i-a aruncat o privire ce sugera că mai găsise o 
utilizare pentru seceră. Însă după aceea, s-au uitat unul la 
altul, apoi la mine şi au surâs ca mormonii. 

— Ailiss, faci tu pe gazda bună? a zis Angus, tipul 
care era scoţian. Eu şi Martin trebuie să ne întoarcem la 
treabă. Ne întâlnim la capătul celălalt. 

— Pe curând, băieţi, a spus Ailiss. 


Şi-au tras fermoarele hanoracelor şi glugile şi au ieşit 
pe uşă. Eu mi-am golit cana de ceai. 

— Ei, şi acum, a început Ailiss, părând puţin 
stânjenită, să fac pe gazda bună, Jason Mason. 

— Jase, am corectat-o eu. 

— Cum vrei, a zis ea. 

M-a scos afară pe uşa din dos. Spatele casei era 
săpat în coasta dealului. Aillis s-a întors spre stânga şi m-a 
condus de-a lungul unui şanţ zidit, prin dreptul unei 
afumători care mirosea a ceva ce nu era doar carne. 

— Brânză de capră, m-a informat Aillis, când m-a 
văzut strâmbând din nas. 

— Voi aţi construit toate astea? am întrebat-o. 

Ea aruncat o privire în urmă. 

— Doar serele. Nu şi casele. Când le-am găsit, ele 
aveau doar zidurile întregi, pricepi? 

— Şi câţi locuiţi aici? 

De data aceasta nu s-a mai uitat înapoi. 

— Nu-ţi pot spune. 

— Mi-ai spus deja. 

Ea a râs. Fără nicio explicaţie. 

Însă mi-a arătat totul. In seră creşteau roşii şi alte 
legume, iar între şiruri erau verdeţuri aromatice. Apa 
picura din ţevi peste tot, încălzită de soare şi de energia 
solară. Existau chiar şi câţiva metri pătraţi de cartofi. 
Ingrăşământul venea de la iepurii şi caprele din 
adăposturile aflate în spate. Alte feluri de carne - 
căprioară şi de oaie de la animalele sălbăticite - atârnau la 
rece în afumătoare sau se murau în butoaie cu sare. În cea 
de-a doua casă i-am cunoscut pe părinţii lui Nichol, care 
coseau pieile de animale cu aţă pescărească folosind o 
maşină de cusut cu pedală. Aceştia s-au mulţumit să ridice 
ochii spre noi, fără a spune prea multe. Cât am fost condus 
peste tot, am văzut probabil vreo alţi şase oameni venind 
dinspre dealuri sau îndreptându-se către ele, unii cu 
lemne, alţii aducând iepuri vânaţi. Aproape toţi, fără 
excepţie, nu au făcut altceva decât să se uite încruntaţi la 
mine. 


— Cred că geamul acela călit v-a costat o avere, am 
spus când am ajuns în cea de-a doua seră. 

— Am luat geamurile de la casele abandonate, a spus 
Aillis. 

Aşa cum bănuisem de mult. 

— Diamantele de tăiat sticla sunt lucruri folositoare, 
am spus. lar casele părăsite reprezintă ascunzători utile. 

— A, deci ai văzut asta? 

— Da, pe drumul de la Dingwall. Cum aţi adus carnea 
până aici? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Am împrumutat o maşină. 

— Da, aţi împrumutat o maşină. 

Nu am comentat. 

— Nu, serios a fost împrumutată, a întărit ea. Am 
făcut asta cu alţi colonişti din Black Isle. 

Stătea foarte aproape de mine, iar mirosul ei straniu 
şi sărat se amestecase cu acela de aer proaspăt emanat de 
pământ şi de plante. 

— Aillis, am zis. 

Ea a fost cât pe ce să-mi răspundă, când uşa s-a 
deschis, iar cei doi bărboşi, Martin şi Angus, au intrat în 
seră. Aillis a făcut brusc un pas înapoi şi a lovit cu şoldul 
un ghiveci cu o plantă. A mormăit ceva şi s-a întors să 
adune pământul şi să pună planta înapoi în vas. Martin şi 
Angus s-au rezemat de marginea unei mese din lemn. 

— Ei, acum ai văzut ce avem aici, a spus Angus. 

— Da, şi vă mulţumesc. Aveţi un loc frumos. Dar nu 
înţeleg de ce trăiţi astfel. 

Angus s-a uitat în lateral, spre Martin. Ridicându-se, 
englezul masiv s-a aplecat puţin în faţă. Şi-a prins mâinile 
la spate, împingându-şi în acelaşi timp barba înainte. 

—  Supravieţuire, a spus el. Lumea se scufundă. 
Centura grânelor din America e bântuită de tornade. 
Gheaţa se topeşte în toate zonele unde obişnuia să 
dăinuiască, şi alte locuri, unde nu s-a cunoscut frigul, 
îngheaţă. Ţiţeiul e pe terminate, şi noi suntem amestecați 
într-un război care ar putea să devină nuclear dintr-o clipă 


în alta. Gheaţa din Groenlanda e cât pe ce să alunece în 
mare. Într-un fel sau altul, oraşele sunt sortite pieirii. 
Trăim aşa cum toată lumea va fi silită să o facă mai 
devreme sau mai târziu. 

— Asta este o prostie nemăsurată, am spus eu. 

— Poftim? s-a mirat el, părând puţin derutat. 

— Vouă vă place să trăiţi astfel. N-am nimic cu asta. 
Dar nu vă amăgiţi că veţi supravieţui situaţiei ce ar putea 
să apară. Doar dacă sunteţi în stare să ţeseţi singuri 
prelate solare şi să produceţi oţel pentru coardele 
arbaletelor voastre. Fără a mai vorbi de direcţia din care 
bate vântul. 

Martin s-a uitat de parcă ar fi înţeles rostul vorbelor 
mele. 

— La ce te referi? 

Am arătat cu degetul. 

— Bate dinspre vest. Şi ce se află la vest de aici? O 
centrală nucleară şi cel mai mare depozit de proiectile 
nucleare de când Rosyth a fost aruncată în aer. Dacă toate 
proiectilele acelea încep să explodeze, o să pieriţi laolaltă 
cu noi toţi, doar că voi o să dispăreţi primii. 

— Ia stai puţin... a început Angus. 

Martin a făcut un semn cu mâna. 

— Nu mai avem ce discuta, a spus el. Cu oameni ca el 
este inutilă orice încercare. 

— Foarte bine, am spus. Atunci o să plec. Vă 
mulţumesc pentru ceai. Ajuns în pragul uşii, m-am uitat 
peste umăr. Poate ne mai întâlnim în sat, Aillis. 

— Poate, a zis ea şi s-a uitat în altă parte. La 
revedere. 

IX. DUMINICĂ NOAPTEA 

Eram la jumătatea drumului de coborâre când am 
primit un apel de la Murdo, care voia să ştie unde naiba 
eram. l-am spus că mă plimbam pe dealuri şi că acum 
coboram. El mi-a zis că nu eram întreg la minte. Eu i-am 
explicat că nu era mama mea, astfel că discuţia n-a mai 
continuat multă vreme. Însă restul coborârii mi-a făcut 
plăcere, şi am ajuns înapoi pe şantier cam pe la mijlocul 


amiezii. Am mâncat o plăcintă cu carne de porc şi am băut 
o cutie de bere. M-am dus apoi în camera mea din cabana 
„întârziaţilor”, mi-am dat jos ghetele şi m-am întins ca să 
prind un somn de sabat. 

La ora şapte, în cantină eram doar o mână de 
oameni, printre care eu, Murdo, Farhad, secretara Kelly şi 
Liam, inginerul de şantier. Ne-am aşezat la aceeaşi masă 
cu mâncarea de cină, care fusese încălzită la microunde. 

— Ţi-ai găsit femeia-bandit? m-a întrebat Murdo. 

— Da, am răspuns. Au un locşor undeva sus, după 
Attadale. 

— Ai făcut ceva progrese cu ea? 

— Mai eram aici dacă progresam? am zis eu. 

Murdo a râs. 

Liam şi-a lăsat jos furculiţa şi m-a măsurat. 

— Ce înseamnă treaba asta cu bandiții? 

— Nu sunt bandiți, a spus Murdo, înainte ca eu să 
apuc a deschide gura. Sunt doar braconieri şi haimanale. 

— Cu toate astea, a zis Liam, mai bine să ascultăm ce 
are Jase de spus despre asta. 

Le-am vorbit despre aşezare, trecând peste 
momentele mai jenante. 

— E îngrijorător, a spus el. 

— Ce poate crea îngrijorare? 

— O bandă înarmată care trăieşte atât de aproape de 
magistrala energetică? Asta nu vă îngrijorează? 

— Hai să fim serioşi, am spus. Nu reprezintă o 
ameninţare pentru nimeni. Şi, oricum, există colonişti ai 
noului ev pretutindeni. De-a lungul văii, în primul rând. 

Liam a dat aprobator din cap. 

— Întocmai. Nu am fost luaţi în serios. Reprezintă un 
risc de securitate. 

— Ba nu! i-am tăiat-o eu. La o adică, de ce ar vrea să 
avarieze cablul de putere? Ei consideră că lumea se va 
duce foarte curând de râpă, fără a mai fi nevoie de 
intervenţia lor. 

— Grupurile care trăiesc potrivit unor astfel de 
credinţe pot deveni foarte agresive, a spus Liam. Sectele 


care propovăduiesc sfârşitul lumii nu aşteaptă întotdeauna 
deznodământul, ştiţi prea bine asta. Câteodată, ele 
încearcă să îl producă. Ori sunt influențate ori... a făcut o 
pauză, şi a împuns cu degetul - în ele se infiltrează oameni 
care manifestă o abordare extremistă. 

Murdo a râs în hohote. 

— Crezi cumva că oamenii ăştia lucrează pentru 
Bodach? 

— Ori poate pentru alţi extremişti, desigur, a spus 
Liam. Fie că ştiu asta, fie că nu. 

Pe neaşteptate, mi-a pierit orice poftă de mâncare. 

— Nu sunt o sectă, am spus, şi nici extremişti. Sunt 
doar - şi am făcut un gest din umeri - derutaţi de vremuri. 

— Dar singur ai povestit că ai fost ameninţat de un 
copil, a zis Liam. 

— Un băieţel care se juca de-a soldaţii! 

— Da, dar cu o armă mortală, a spus Liam şi a lăsat 
impresia că gândea profund. Îţi dai seama, chestia cu 
protecţia minorilor... M-am întrebat ce fel de educaţie 
primeşte acest copil. 

— Ştie să citească, am precizat. 

Liam s-a mulţumit să surâdă. 

— O să mă mai gândesc, a spus el. Apoi a aruncat o 
privire spre Kelly. Ai trecut asta în programul meu? 

Secretara a confirmat cu o mişcare din cap. 

Ceva mai târziu în acea seară, l-am surprins pe Liam 
într-un colţ al coridorului vorbind singur. Apoi mi-am dat 
seama că vorbea la telefon. Am sperat că dăduse telefon 
acasă, dar nu puteam băga mâna în foc. 

X. SENZAŢIA DE LUNI DIMINEAŢA 

M-am trezit pe la şapte, tocmai când se lumina de zi. 
Însă nu lumina m-a făcut să mă trezesc. Şi nici ceasul 
deşteptător nu pornise. Am rămas întins uitându-mă fix la 
cifrele mici şi roşii de pe cadranul ceasului încastrat în 
patul de deasupra capului meu şi m-am întrebat ce anume 
mă  deşteptase. Apoi am auzit: o vibraţie profundă, 
îndepărtată, a cărei intensitate creştea din clipă în clipă. 

Un elicopter. Sunetul acela mi s-a părut întotdeauna 


ca o ameninţare. lată că vine un elicopter care vrea să-ţi ia 
capul. 

Mi-am trecut picioarele peste marginea patului şi m- 
am ridicat. Toţi ceilalţi din cabană au continuat să doarmă 
adânc. Am lipăit desculţ până la uşă, am ieşit cu fereală şi 
m-am uitat de-a lungul cabanei. Cu toate că purtam 
îmbrăcăminte călduroasă, am simţit că îngheţ, dar am 
reuşit să văd tocmai până la lac. Era cenușiu, şi deasupra 
lui atârna un plafon jos de nori. Elicopterul era ca un punct 
negru şi umflat, care se îndrepta drept spre mine. În 
momentul când a trecut peste sat, s-a înclinat spre stânga 
faţă de mine şi a descris un arc spre sud. Era unul dintre 
acele elicoptere Chinook, având două motoare. Un aparat 
transportor de trupe. 

Zgomotul asurzitor făcut de el s-a dispersat deasupra 
şantierului. Aparatul a zburat la mică înălţime peste 
Strathcarron şi a trecut dincolo de linia orizontului. A 
dispărut înapoia dealurilor, dar eu l-am auzit în continuare. 
Duduitul apăsat al motorului a rămas constant. Am bănuit 
că survola o anumită zonă. 

— Aşa îşi încheie cariera bandiții tăi, a spus Murdo, 
apărut brusc în spatele meu. 

M-am întors. Stătea ca şi mine, purtând o vestă şi 
indispensabili, tremurând, şi privea după elicopter. Mi-a 
venit să îi trag una peste mutra satisfăcută, dar sumbră. 
Asta se întâmplă cu oameni ca el, se aşteaptă la ce este 
mai rău, şi nu sunt dezamăgiţi prea des. 

— Cum adică, să trimită soldaţi după nişte colonişti ai 
noului ev? am spus eu. Ce-i cu tine? Ar fi doar un exerciţiu 
pentru ei ca să-i termine. 

Murdo a clătinat din cap. 

— Nu te amăgi. Ştii prea bine ce forţe au fost trimise, 
a zis el şi a pufnit. Sunt convins că oamenii de la Serviciile 
Sociale vor apărea curând. Imediat după ce soldaţii 
izolează locul. 

— Mai bine-mi ţineam gura, am spus eu. 

— Pentru un băiat din Glasgow, înveţi destul de 
repede. 


Mi-a venit din nou să-l pocnesc, însă m-am mulţumit 
să lovesc cu pumnul în palma deschisă a celeilalte mâini. 

— Trebuie să facem ceva! 

Mi-a aruncat o privire ciudată. 

— Noi, spui? Vorbeşte pentru tine. Şi, la o adică, ce 
am putea face noi doi? 

— Putem merge până acolo să vedem dacă avem 
posibilitatea de a-i ajuta. 

— Nu ne putem pune cu soldaţii. 

— Bineînţeles, dar am putea culege oamenii care 
scapă. Sau i-am putea ajuta să-şi mute ce au. 

— Asta ar fi posibil, a spus Murdo. Gata, mă bag şi eu 
în treaba asta. 

M-am răsucit pe călcâie, gata să mă reped spre 
camion. Murdo m-a prins de umăr. 

— Întâi îmbracă-te, a spus el. Şi nu uita să faci pipi. 

Zece minute mai târziu eram în cabina camionului, 
eu, Murdo şi Euan. De data asta nu mai aveam pe nimeni 
plasat pe acoperiş, drept om de veghe. Ori, mai curând, 
eram cu toţii de veghe, sper că înţelegeţi ce vreau să spun. 
Euan ne afuma din plin cu fumul ţigării lui, ceea ce, pentru 
creierul lui, reprezenta un demaraj dis-de-dimineaţă. Am 
deschis un geam şi am pornit încălzirea la maximum. Pe 
jumătate adormit, agentul de securitate de la poartă ne-a 
făcut semne de rămas-bun când am ieşit. Probabil că s-a 
arătat niţel surprins când am virat spre stânga şi am pornit 
în viteză spre Strathcarron. 

La trecerea de nivel cu calea ferată, am săltat serios. 
Am virat din nou stânga, apoi dreapta, pe fostul drum. 
Roţile erau în afara drumului şi de o parte, şi de cealaltă, 
însă pneurile cu aderenţă bună şi-au făcut treaba. 

— Cât de departe putem urca? a întrebat Euan, în 
timp ce ne luptam cu prima pantă mai abruptă. 

— Oricum mai departe decât acest loc, am spus eu. 

Camionul s-a hurducat aplecându-se întâi în jos, apoi 
în faţă. Am săltat cu toţii pe banchetă. Mă cam speria ceea 
ce se afla înaintea noastră, dar îmi plăcea acea cursă. 
Câteva clipe mai apoi am pătruns aproape în interiorul 


norului. Apoi norul s-a desfăcut, dezlănţuind o ploaie 
măruntă şi îngheţată, ale cărei picături înţepau ca firele de 
nisip purtate de furtună. Am închis geamurile şi am pornit 
ştergătoarele şi farurile. Scârţâitul şi bufnetul surd al 
ştergătoarelor la capăt de cursă au devenit curând cele 
mai puternice zgomote ce se auzeau în cabină. Vizibilitatea 
se redusese la aproape o sută de metri. Urcam şi coboram, 
dar mai mult urcam. 

Apoi am mers în sus şi drept şi am privit spre valea 
îngustă, unde se afla aşezarea. Am oprit acolo, lăsând 
motorul să meargă la ralanti, ţinând piciorul pe pedala de 
frână. Camionul stătea aplecat în faţă pe pantă. Elicopterul 
aterizase imediat sub noi, pe malul lacului lung şi îngust, 
care arăta acum mare şi negru în contrast cu fâşia albă de 
zăpadă. 

Vreo doisprezece soldaţi, cu costume blindate de 
culoare neagră şi având pe cap căşti cu vizor, au înconjurat 
aşezarea. Cei care locuiau în acel loc, fiind cam egali ca 
număr cu soldaţii, stăteau grupaţi pe drum, ghemuiţi. 
Serele sticleau din cauza geamurilor sparte. Din cele două 
case se ridica un fum negru şi urât mirositor. 

— Iisuse, omule, au incendiat acoperişurile! a 
exclamat Murdo. 

Părea că se îneacă de furie, sau de fum. Euan a lovit 
cu pumnul în bordul camionului. Şi a albit la faţă, aşa cum 
i se albiseră şi pumnii. 

— Aprobări, a spus el. Aprobări de securitate! 

A dus mâna în spate după puşca aflată în rastel. L-am 
prins de încheietură şi i-am smuls mâna de lângă armă. 

Doi soldaţi au venit în goană în susul pantei spre noi. 
Au venit de o parte şi de alta a camionului, au sărit pe 
scări şi au lovit cu pumnii în geamuri. Am apăsat cu 
degetul mare pe comutatorul de lăsare a geamului. 

— Opreşte motorul şi coborâţi din cabină imediat! mi 
s-a ordonat. 

— Imediat, am zis eu. 

Soldaţii au sărit la sol şi au rămas cu puştile 
îndreptate spre noi. M-am uitat la ceilalţi. 


— Gata, băieţi, le-am zis. A venit vremea să acţionăm. 

Am deschis portierele. Murdo şi Euan au sărit pe 
partea lor. Eu am oprit motorul şi am sărit prin stânga. 

Nici nu am atins bine solul când camionul a început 
să ruleze înainte. 

Jur că nu plănuisem aşa ceva. Sincer, fusesem atât de 
intimidat, încât făcusem exact ceea ce îmi spuseseră 
soldaţii. Adică, oprisem motorul şi coborâsem. 

Nu spuseseră nimic despre frâna de mână. 

Uriaşul camion al autostrăzii s-a hurducat în josul 
pantei. Am auzit răcnete, apoi împuşcături. Vreme de 
câteva momente, am avut impresia că soldaţii şi-au 
închipuit că aveau de a face cu un atac sinucigaş. Apoi am 
observat că trăgeau în cauciucuri. Abia dacă am avut 
vreme să mă gândesc că aceea era o acţiune inteligentă. 

Cele două pneuri din faţă au explodat imediat ce 
roţile au pătruns pe drum, acolo unde descria o curbă faţă 
de malul lacului, chiar în faţa caselor. Botul camionului s-a 
înfipt în pământ. Adevărat, acea porţiune a camionului s-a 
oprit din mişcare. Însă restul mastodontului a continuat să 
înainteze. Partea lui din spate s-a înălţat în aer şi a părut 
să rămână atârnată acolo preţ de o clipă. Apoi s-a 
rostogolit în faţă şi s-a prăbuşit ca un copac retezat, exact 
peste elicopter.  Combustibilului din rezervoarele 
aparatului de zbor şi circuitelor electrice ale camionului le- 
au trebuit doar câteva secunde ca să se găsească şi să 
fuzioneze. Asta s-a întâmplat la momentul potrivit, pentru 
că toată lumea era întinsă la pământ când s-a produs 
explozia rezervorului de combustibil. Nu a fost genul de 
explozie care azvârle resturi pretutindeni. A fost o minge 
de foc, iar aceasta a aruncat în jur vapori de benzină care, 
arzând, au reuşit să mă ardă şi pe mine la ceafă. 

Când am ridicat privirea, rămăşiţele camionului şi 
elicopterul erau învăluite de o masă uriaşă de flăcări şi 
fum. Semăna cu ceea ce vezi la televizor în fiecare zi, când 
se dau reportaje din Teheran. Soldaţii au alergat către 
elicopter, dar s-au oprit când căldura s-a dovedit prea 
puternică. Apoi dintr-o parte a epavelor ce ardeau a apărut 


o siluetă din care şiroia apa. Era pilotul, care sărise din 
elicopter când văzuse camionul venind spre el, şi căzuse 
probabil prin gheaţa de la suprafaţa lacului. M-am simţit 
uşurat când l-am văzut teafăr. 

M-am ridicat şi, privind în jur, am observat că în toată 
agitația aceea nebună, oamenii aşezării dispăruseră. O 
şterseseră. Fugiseră prin valea îngustă, apoi urcaseră 
pantele ca nişte căprioare. L-am văzut pe comandantul 
grupului de soldaţi uitându-se după ei prin binoclu. Apoi a 
lăsat jos instrumentul, a clătinat din cap şi a arătat spre 
noi. 

Ca la un semn, şase soldaţi au alcătuit un cordon şi 
au pornit în susul dealului, spre noi. 

— S-ar părea că am încurcat-o, a spus Murdo. 

— S-o tulim de aici! a propus Euan. 

— N-are rost, am replicat eu. Or să ne împuşte. 

— S-ar părea că asta e ideea, a aprobat Murdo. 

Dar nu eram atât de disperaţi. Mai ales în acele 
momente. 

Am ridicat mâinile deasupra capetelor şi am aşteptat 
să fim luaţi în şuturi şi paturi de armă. 

XI. AL DOILEA JIN YANG 

Soldaţii erau probabil la douăzeci de metri în josul 
pantei faţă de noi când am auzit un bâzâit ciudat, şi am 
văzut scânteieri de lumină venind dinspre versantul 
dealului din faţa noastră. Apoi, o secundă mai târziu, a 
urmat un di-di-di sacadat. 

M-am aruncat la pământ şi m-am făcut una cu iarba. 
I-am văzut pe cei şase soldaţi răsucindu-se şi căzând în 
faţa mea. l-am văzut prăbuşindu-se şi pe ceilalţi, care 
rămăseseră lângă lac. Totul s-a terminat în câteva secunde. 
Am rămas cu mâinile prinse pe după cap, apoi m-am 
ridicat şi am vărsat. 

Pe panta dealului aflat în partea îndepărtată a lacului 
au apărut siluete întunecate care au început să coboare. 
Bărbaţi, femei, copii, aproape douăzeci cu totul, mult mai 
mulţi decât văzusem cu o zi în urmă. Doi dintre ei duceau 
în mâini arme automate. Aceştia erau Martin şi Angus. Mă 


întrebasem de ce nu fuseseră recrutaţi. Mă înşelasem. Îşi 
făcuseră stagiul. Şi odată ce-ai fost în armată, mi-au zis ei 
mai târziu, nu este chiar atât de greu să găseşti modalităţi 
de a-ţi procura arme. Pe piaţa neagră se comercializează 
până şi muniţie capabilă să străpungă blindaje. 

Dar asta s-a întâmplat mai târziu. 

În acele clipe, în timp ce puștii îi jefuiau pe soldaţii 
morţi, Aillis s-a apropiat de noi cu faţa înnegrită şi având o 
puşcă în mână. Când ne-a zâmbit, doar dinţii au sclipit 
albi, în contrast cu faţa mânjită de funingine. 

— Sclipitoare idee! a spus ea. Dumnezeule, sunteţi 
nişte eroi, băieţi. Să îndreptaţi camionul chiar aşa spre ei... 

— Lui i-a venit ideea asta, a spus Murdo, arătând 
spre mine. 

Aillis m-a strâns în braţe în mod primejdios, fără să 
dea drumul puştii. 

M-am uitat la Murdo şi Euan. Ei mi-au întors privirea. 
Mi-am dat seama ce gândeau în acele momente. Acum nu 
ne mai puteam întoarce. În primul rând, grupul nu ne-ar fi 
lăsat să plecăm. Din motivul foarte clar că puteam povesti 
tot ce ştiam. Intr-un fel sau altul. 

Ca şi sărmanul Jin Yang, chinezul care fusese luat 
drept terorist, nici eu nu avusesem în minte să declanşez 
un război. Însă o făcusem. Războiul de acasă, războiul 
veteranilor şi al coloniştilor, al evacuaţilor şi al 
întârziaţilor. Război care a căpătat constant proporţii, aşa 
cum creşte şi nivelul mării. Război în care suntem încă 
prinşi. Dacă aş fi ştiut ce se va întâmpla, poate aş fi plecat 
şi aş fi riscat, chiar dacă asta ar fi însemnat să mă aleg cu 
un glonţ în spate. Nu ştiu ce să mai zic acum, după atâţia 
ani. În orice caz, atunci nu am avut habar. Ştiam doar că 
Aillis se uita la mine cum nu o făcuse nimeni vreodată. 
Sugerând că era mândră de mine. 

„Intârziaţi”, am gândit. Prea proşti pentru a fi 
recrutaţi. Dar niciodată prea fricoşi pentru a riposta. 

— Da, am spus. A fost ideea mea. 

David Wishart J. 

Chronotetannymenicon 


(Încetinirea timpului) 

(„Chronotetannymenicon”, 1993) 

Traducere de Mara Costache 

În acea duminică, patru dintre noi am cinat la un mic 
hotel, de lângă Richmond. Stăteam în hol, privind spre 
grădină, cu pipele aprinse şi vestele  descheiate, 
pălăvrăgind verzi şi uscate: despre perspectivele 
războiului dintre China şi ţar pentru deținerea 
Uzbekistanului, despre vizita reginei, despre dezvăluirile 
presei de scandal referitoare la infidelităţile prințului 
Albert. 

— Ciudat! Foarte ciudat! exclamă dintr-odată Poetul, 
care stătea lângă fereastră. 

— Ce anume? a întrebat Avocatul. 

— Uitaţi-vă la norii din fereastra verandei. 

Am privit în direcţia respectivă. Cu ferestrele ei 
arcuite în faţada hotelului, veranda era aproape 
perpendiculară pe masa noastră. Ultimul ochi de geam 
împărțea vertical cerul din partea dreaptă şi această linie 
divizoare servea ca o balama pentru iluzia optică. Norii, 
împinşi de un vânt puternic, se mişcau rapid de la dreapta 
la stânga cerului, în timp ce imaginile lor zburau în 
direcţia opusă. Efectul era aproape hipnotic. 

— Nimic ciudat, spuse Savantul şi începu să 
vorbească pe larg despre legile reflexiei şi refracției. 

Poetul ascultă politicos, deşi muşchii feţei i se 
încordau la răstimpuri, ca şi cum ar fi înăbuşit un căscat. 

— Înţeleg, spuse în cele din urmă. Îţi rămân 
îndatorat. De fapt voiam să ştiu de ce anume reflexiile se 
mişcă mai repede decât lucrurile reale. 

Savantul deschise gura, apoi o închise. Avocatul 
izbucni în râs. 

— Ei bine, vorbeşte! zise el. Răspunde-i omului! 

— Cred că vei găsi, spuse Savantul cu oarecare 
asprime, că ambele călătoresc exact cu aceeaşi viteză. 
Oarecare diferenţă - arătă el către o sticlă de vin de lângă 
cotul Poetului poate fi atribuită altor factori. 

Când râsul care-i cuprinse pe toţi se stinse, adăugă: 


— Desigur, orice s-ar întâmpla, efectul ar trebui să fie 
opus. 

L-am privit cu atenţie. 

— Cum asta? întrebă Avocatul. 

— După legile fizicii, orice obiect care-şi schimbă 
direcţia pierde energie. Fiind compuşi din lumină 
reflectată, norii din geam ar trebui să se mişte mult mai 
încet. 

— Haide, haide! am spus. Nu suntem chiar atât de 
lipsiţi de cunoştinţe ca prietenul nostru. Mai ştim şi noi 
câte ceva... În primul rând, lumina nu are masă, aşadar nu 
respectă legile materiei. În al doilea rând... 

Savantul ridică mâna. 

— Un moment, interveni el, într-adevăr se presupune 
că lumina nu are masă, dar noi nu putem accepta o 
asemenea ipoteză ca pe un fapt dovedit. 

— Ce spui însă despre Teoria Relativității a lui Ricci? 
am obiectat. Ai fi de acord cu el că viteza luminii trebuie să 
fie o constantă? 

Savantul îşi ridică pipa şi o aprinse, câştigând timp 
de gândire. 

— Ştii, desigur, începu el, că în fizica newtoniană 
timpul este o constantă. În timp ce mişcarea, ca aplicată 
masei, este un factor variabil? 

— Desigur. Natural. Dar... 

— În fizica lui Ricci, timpul este o variabilă ce se 
schimbă pe măsură ce un corp în mişcare se apropie de 
constanta vitezei luminii... 

— Da, şi tocmai de aceea... 

— Ce vreau să-ţi spun, urmă el, nesocotindu-mi 
cuvintele, este că dacă se poate demonstra că lumina are 
masă, anomaliile existente între cele două sisteme nu 
trebuie să fie ireconciliabile. Va depinde numai de 
circumstanţe care din cele două sisteme operează la un 
moment dat. Desigur, dacă cele două sisteme sunt unul şi 
acelaşi, trebuie să existe reciprocitate. Cum timpul e o 
variabilă în fizica lui Ricci, în timp ce viteza luminii este 
constantă, la Newton, unde timpul e constant, viteza 


luminii trebuie să admită variaţie, dacă lumina are masă. 
Înţelegi ce vreau să spun? 

M-am uitat la Avocat. Încuviinţa judicios din cap, dar 
ochii priveau în gol. Poetul îşi pierduse tot interesul pentru 
conversaţie şi privea pe fereastră la două femei care se 
plimbau pe pajişte. Chiar şi mintea mea era departe de a fi 
clară şi regretam deja a treia sticlă de Bordeaux. 

— Problema este, am spus, că nicio teoretizare nu 
admite dovezi empirice. Am putea studia deformările 
timpului încercate de un călător într-o rachetă ce se 
deplasează cu viteza luminii, dar... 

— Nu există nicio deformare, mă întrerupse Savantul. 
Un asemenea călător n-ar simţi nimic. Timpul lui subiectiv 
ar fi acelaşi cu al tău şi al meu. Neconcordanţa ar deveni 
aparentă numai dacă cele două linii temporale s-ar reuni 
după aceea. 

— M-am exprimat greşit, am încuviinţat. Voiam să 
spun că o călătorie la asemenea viteze rămâne doar o 
posibilitate teoretică. 

— Uiţi că avem o alternativă. 

— Care? 

— În loc să grăbim călătorul, putem încetini lumina. 

— Cu siguranţă, e la fel de imposibil! 

— Crezi? şopti Savantul. 

Tonul vocii sale, mai degrabă decât întrebarea, m-a 
pus pe gânduri. Dar, deşi l-am tras de limbă şi am recurs în 
final la cuvinte şi tactici pe care niciun gentleman n-ar 
trebui să le folosească împotriva altuia, nu s-a lăsat atras. 
Şi, pentru moment, aici s-a oprit problema. 

Invitaţia de a cina, acasă la el, în următoarea vineri, 
a trezit în mine speranţele unei dezvăluiri secrete. Am 
cinat singuri, însă când, din modul în care ocolea orice 
aluzie, a devenit clar că subiectul rămâne închis, cu greu 
mi-am putut stăpâni un sentiment de dezamăgire. 

Stăteam de o bună bucată de vreme lângă coniacul şi 
ţigările noastre, vorbind de una, de alta, când s-a ridicat 
brusc şi, fără o schimbare perceptibilă a tonului, a spus: 

— M-am gândit că am putea cobori în laborator 


pentru o clipă. 

Fără niciun cuvânt, dar oarecum curios, l-am urmat 
spre scări. Laboratorul se găsea în pivniţă şi ar fi făcut 
cinste oricărei catedre de fizică a unei universităţi mijlocii. 
Savantul m-a condus într-un colţ, la o masă din oţel, pe 
care se afla o cutie de dimensiunile uneia de ceai. După ce- 
am aruncat o privire gazdei mele, să mă asigur că nu-mi va 
da niciun ajutor sau vreo informaţie, m-am apropiat să o 
cercetez. 

Era făcută din ceva care părea metal negru şi avea 
un capac fixat cu o încuietoare micuță. 

— Nu, n-o deschide încă! spuse Savantul. Stătea 
lângă mine cu mâinile încrucişate, zâmbind indulgent 
precum cineva care priveşte un copil curios care 
cercetează o jucărie nouă. 

Am ridicat cutia s-o privesc dedesubt. Mai bine spus, 
am încercat s-o ridic, dar s-a dovedit grea ca plumbul. În 
cele din urmă am reuşit s-o clintesc aproape un centimetru 
- îndeajuns ca să văd că nu era îngreunată la bază - apoi 
am coborât-o cu grijă la loc. 

— Ce-i înăuntru? l-am întrebat. Lingouri de aur? 

Zâmbetul Savantului se mări. 

— Nimic, răspunse. Acum deschide-o şi uită-te. 

Aşa am făcut. Cutia era goală. În mod ciudat, foile 
metalice care alcătuiau pereţii erau subţiri de aproape 
şase milimetri. 

— Îmi pare rău, am spus, dar va trebui să-mi explici. 

— Într-o clipă. Îşi privi ceasul de aur din buzunarul 
vestei. Apoi, după o scurtă ezitare, ridică mâna spre mine: 
Cred că l-am putea folosi pe al tău, dacă nu te superi. 

Derutat, dar din ce în ce mai curios, am scos ceasul 
din buzunar şi l-am desfăcut de pe lănţug. Savantul îl privi 
o clipă, apoi se uită la al lui şi mi-l arătă. 

— Două minute diferenţă, spuse el. Eşti de acord? 

L-am privit. Ceasul lui arăta zece şi douăzeci şi şapte, 
al meu aproape zece treizeci. Am încuviinţat din cap. Băgă 
ceasul înapoi în buzunarul vestei. 

— Pune-ţi ceasul în cutie şi închide capacul. 


După ce am făcut-o, m-a condus la o tablă montată pe 
peretele opus al laboratorului. 

— Principala mea problemă, spuse el, este a 
ordinelor de mărime. Lumina călătoreşte cu trei sute de 
mii de kilometri pe secundă. Pentru ca timpul să devină o 
variabilă, fizica lui Ricci cere ca subiectul - călătorul 
ipotetic din rachetă - să fie accelerat la viteza luminii. Eşti 
de acord? 

Am aprobat din cap. 

— Cunoşti desigur Contracţia Fitzgerald-Lorentz. 

— Aminteşte-mi-o. 

— Este destul de simplă. Se întoarse la tablă: Să 
considerăm un obiect de lungime L0. După accelerarea la 
viteza luminii, noua lui lungime, L, se va reduce conform 
Contracţiei după cum urmează: 

Şi-a scris: 

L = LOVI - V2/c2 

— V este viteza obiectului şi e este viteza luminii, 
înţelegi? 

— Până aici, da, am răspuns precaut. 

— Acum, în ceea ce priveşte timpul, continuă el, 
există un efect similar de alungire, exprimat desigur 
invers. 

T = TO /V1 - V2/c2 

— Firesc, la viteze normale, v1 - V>/c2 produce un 
rezultat foarte apropiat de 1. Dacă dorim să lungim timpul, 
să-i dublăm valoarea obişnuită, atunci factorul Fitzgerald- 
Lorentz trebuie redus astfel: 

V1 - V2/c2 = 12 

Acum eram cu totul pierdut şi nu puteam decât să 
aprob din cap. El însă uitase de orice reacție din partea 
mea. 

— Ridicând la pătrat în ambele părți, rezultă: 

1 - v2/c2 = 1/4 

— Adică: 

v2/c2 = 3⁄4 

— Aşadar: 

v/e = v3/2 = 0.8, le 4/5. 


A scris această ultimă expresie cu o înfloritură şi s-a 
întors spre mine ca şi cum s-ar fi adresat unei aule de 
studenţi. 

—  Înţelegi acum, desigur, ce am vrut să-ţi spun 
despre ordinele de mărime. 

Am zâmbit prosteşte şi n-am răspuns nimic. 

— Dacă dorim, continuă el, să mărim timpul de două 
ori faţă de lungimea lui obişnuită, atunci trebuie să 
reducem viteza luminii până când aproximează mersul 
obişnuit al omului. Rezultă că trebuie să fie încetinită de 
un factor de ordinul lui zece la a opta. 

Adăugate la sfârşitul a ceea ce, pentru mintea mea 
neobişnuită cu matematica, păruse o expunere perfect 
raţională şi coerentă, concluziile  Savantului veniră 
aproape ca un şoc fizic. 

— Dar e imposibil! am exclamat. 

În loc să-mi răspundă, se apropie de masa pe care se 
afla cutia. 

— Scoate-ţi ceasul, spuse, şi hai să vedem. 

Şi-a ridicat şi el ceasul şi le-am comparat. 

Ambele indicau zece şi treizeci şi două de minute. 

Am privit ca un idiot, dar nu era nicio greşeală. 
Vorbise vreme de peste cinci minute, totuşi, ceasul din 
cutie măsurase mai puţin de jumătate din timpul respectiv. 

— Secretul, desigur - explică Savantul - se află în 
compoziţia sticlei din care e făcută cutia. In cazul sticlei 
normale, o rază de lumină va trece aproape nestânjenită, 
iar dacă sticla constituie un impediment prea mare, atunci 
nu va mai trece deloc. Această „sticlă lentă” - denumirea, 
pot să-ţi spun, nu-mi aparţine, ci este inventată de 
capabilul meu asistent domnul Robert Shaw - este în 
acelaşi timp incredibil de densă şi total permeabilă pentru 
lumină. 

— Dar e complet opacă, am protestat. 

Savantul şi-a pocnit fruntea exasperat. 

— Sigur că aşa i se pare unui observator extern, zise 
el. Reducerea vitezei luminii are un efect subiectiv similar 
alungirii puternice a lungimii de undă. Imaginează-ţi dacă 


doreşti o cale printr-un labirint aproape infinit de pereţi 
uşor curbați care reflectă lumina. Ea călătoreşte pe 
această cale, izbindu-se dintr-un perete în altul, pierzând 
din viteză pe măsură ce înaintează, până când iese, în 
sfârşit, din labirint şi este eliberată. Înţelegi? 

Mă tem că până la acel punct ascultasem doar pe 
jumătate. Spre deosebire de prietenul meu, nu sunt un om 
de ştiinţă în adevăratul înţeles al cuvântului. Ca şi poetul 
Horaţiu, cred că un lucru nu are un scop anume până ce 
nu luceşte de uzură. Acum, în timp ce priveam incredibila 
cutie din sticlă, simţeam că nervii mi-o luau razna. Am 
simţit că mintea îmi creşte de o sută de ori, apoi de o mie, 
până când atinse dimensiunile Palatului de Cristal al lui 
Paxton. Al doilea gând al meu, urmându-l de aproape pe 
primul şi fiind legat de el, era că jubileul de diamant al 
Reginei avea să fie peste numai un an. 

Cele două gânduri s-au unit cu forţa explozivă a unei 
mici încărcături de dinamită. 

— Presupun, dragul meu, am spus, că nu te-ai gândit 
la aplicaţiile practice... 

Construcţia unui Chronotetannymenicon (cuvântul, 
pentru cei care nu cunosc limba greacă, înseamnă „locul 
timpului extins”) a durat câteva luni. Iniţial a fost plănuit 
să rivalizeze în mărime cu Palatul de Cristal, dar chiar 
folosind cel mai modern schelet din oţel aliat cu titan, 
secţiunile pereţilor din sticlă s-au dovedit prea grele. De 
aceea construcţia a fost reproiectată pentru a avea numai 
două niveluri, acoperind o suprafaţă de nicio mie de metri 
pătraţi, şi a fost localizată în nordul parcului Hyde. 

Efectul temporal al construcţiei a fost testat 
accidental, la numai patru ore după încheierea structurii. 
Cobaiul nostru involuntar a fost antreprenorul pentru 
pardoseală, care a petrecut o oră subiectivă în interior, 
pentru a descoperi la plecare că nu trecuseră decât 
douăzeci şi şapte de minute. Din nefericire, dar de înţeles 
pentru el, a povestit totul presei, rezultatul fiind că, deşi 
Chronotetannymeniconul nu era pregătit să fie deschis 
publicului în următoarele şase săptămâni, proprietăţile 


sale unice erau deja cunoscute: un fapt care s-a dovedit a fi 
de mare importanţă pentru desfăşurarea următoarelor 
evenimente. 

Primul indiciu al unei nereguli a sosit la scurt timp 
după terminarea exteriorului. Eu şi prietenul meu, 
Savantul, am fost chemaţi într-un birou la Guvernul 
Britanic. 

— Se pare, spuse cu grijă funcţionarul însărcinat cu 
rezolvarea problemei, că avem o scurgere. 

Savantul se încruntă. Fără să fie invitat, s-a aşezat pe 
scaunul din faţa biroului. 

— În ce fel? întrebă. 

Funcţionarul examină scrisoarea. 

— Compania de asigurări din clădirea alăturată 
Chronotetannymeniconului se plânge de faptul că 
personalul, după o zi normală de lucru, de la nouă la cinci, 
descoperă la plecare că este şase fără un sfert. Ridică 
privirea: Fără să fie subiectiv, directorul companiei nu 
doreşte să plătească orele suplimentare care nu sunt 
necesare bunului mers al ştiinţei. 

— Vreţi să spuneţi că pierd timpul? întrebă amicul 
meu. 

Funcţionarul îi înmână scrisoarea. 

— Faptele sunt exact cum vi le-am descris. 

Savantul citi scrisoarea şi rămase pentru câteva 
minute pe gânduri. În cele din urmă, spuse: 

— Atunci, nu e o scurgere. E altceva. 

— Poate că aţi putea fi mai puţin obscur, domnule. 

Savantul scoase un carneţel din buzunarul jachetei. 

— Problema mi-a apărut deja ca o posibilitate 
teoretică, într-o formă puţin diferită. Dat fiind că lumina 
trece nu numai din exterior spre interior în 
Chronotetannymenicon, ci şi invers, ar trebui ca în punctul 
de ieşire, pentru a ne conforma continuumului nostru 
temporal de zi cu zi, să o accelerăm instantaneu cu un 
factor de putere de ordinul lui zece la puterea a 
şaisprezecea - luând desigur în considerare atât 
încetinirea iniţială, cât şi cea cauzată de a doua trecere 


prin sticla lentă. Volumul de energie necesar va fi cu 
siguranţă suficient dacă ar fi obţinut direct din mediul 
înconjurător, astfel încât să producă o coborâre 
instantanee a temperaturii de la suprafaţă cu aproximativ 
nouăsprezece grade pe o întindere de opt sute de kilometri 
pătraţi. 

Imediat s-a aşternut o linişte totală. 

— Nu v-aţi gândit că se cuvine, spuse funcţionarul în 
sfârşit, să fim informaţi despre această problemă, înainte 
ca Chronotetannymeniconul să fie construit? 

Savantul îşi închise cu zgomot notesul. 

— Bineînţeles că nu. Nu aveam niciun motiv s-o fac. 

— Pot să vă întreb de ce? 

— Pentru că o asemenea scurgere nu se mai 
petrecuse. Dacă s-ar fi întâmplat, ar fi avut loc în stadiul 
experimental. 

Funcţionarul se relaxă. Am observat că fruntea îi era 
brobonită de sudoare. 

— Atunci, observă el, nu pricep ce legătură are cu 
problema actuală. 

— Am dorit doar să arăt, spuse Savantul, că odată cu 
întoarcerea la fizica newtoniană, lumina invocă a treia lui 
Lege. Echilibrul trebuie zdruncinat şi energia 
acceleratoare trebuie să vină de undeva. Este interesant - 
şi fericit pentru noi - că reacţia egală şi opusă ar trebui să 
fie mai degrabă temporală decât fizică. 

— Dar reacţia nu este una egală. Angajaţii pierd doar 
minute, nu ore. 

— Îmi imaginez, spuse Savantul, că efectul se 
micşorează invers proporţional cu pătratul distanţei. 

— Atunci consideraţi fenomenul lipsit de importanţă? 
Uşurarea din vocea funcţionarului era evidentă. 

— Desigur, spuse Savantul, Poate fi necesară 
evacuarea clădirilor imediat alăturate, dar nu prevăd alte 
probleme. 

Şi totuşi, aici greşise în mod grav. 

Raționamentul lui era eronat şi a devenit dureros 
peste numai câteva zile. Plângerile s-au transformat dintr- 


un pârâiaş într-o inundație. Compania de asigurări a fost 
nevoită să-şi mute personalul în alte birouri, în timp ce 
multe alte firme, de pe o rază ce creştea continuu, erau 
afectate. La plângerile lor s-au adăugat cele ale 
proprietarilor particulari din zonă, şi, cel mai rău, presa 
ataca puternic împingând totul la dimensiunile unei 
catastrofe. 

Primele tulburări au apărut înainte de sfârşitul 
săptămânii. Au început sub forma unor proteste 
disciplinate, organizate de grupuri anarhice, preocupate 
numai de  discreditarea guvernului. Dar imaginea 
Chronotetannymeniconului, ca o  lipitoare temporală 
diavolească, a atins pe moment latura superstiţioasă a 
clasei de jos, rezultând creşterea cu rapiditate a mişcărilor 
protestatare ale maselor populare. 
Chronotetannymeniconul a fost imediat încercuit, dar 
violenţa s-a răspândit până când autorităţile au pierdut, 
practic, controlul asupra zonei înconjurate de Hyde Park, 
străzile Praed şi Edgeware şi au fost forţaţi să cheme 
trupele călare. Lipsită de corul oratorilor, mulţimea s-a 
strâns sub Marble Arch şi în mijlocul unor discursuri 
aţâţătoare, au ars portretul Savantului. 

În ziua următoare am primit un mesaj de la prietenul 
meu, cerându-mi să mă întâlnesc cu el în Hyde Park. Atât 
parcul, cât şi zona înconjurătoare, erau acum un câmp 
minat, dar permisul meu guvernamental făcu minuni şi 
sergentul de pe baricadă salută şi mă lăsă să trec. 

Savantul stătea lângă un grup de ofiţeri şi civili. Era 
cufundat în discuţie cu un domn în vârstă, înalt, puţin 
gârbovit, în redingotă. Când mi-am salutat prietenul, 
celălalt se întoarse spre mine. Era chiar primul ministru. 
Desigur, m-aş fi scuzat imediat şi aş fi plecat, dar omul mă 
salută din cap. Chiar dacă era tras la faţă, vocea, care 
fusese pentru aproape două generaţii vocea Britaniei, nu-i 
tremura deloc. 

— Ei bine, spuse el, fă tot ce poţi mai bine. Ţine-mă la 
curent. 

Fără alt cuvânt se depărtă încet în direcţia Catedralei 


Sf. James şi a Palatului. 

Am prins braţul prietenului meu şi el s-a întors să mă 
întâmpine. Am fost şocat de schimbarea din înfăţişarea lui. 
Respectul şi siguranţa pe care le impunea dispăruseră. În 
locul lor, se zărea o sălbăticie bolnavă şi era evident că 
renunţase la a mai da atenţie înfăţişării sale. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am spus, ce se 
întâmplă? 

În locul unui răspuns, îmi arătă spre nord, spre 
strada Bayswater şi Chronotetannymenicon. 

M-am uitat către locul arătat. Deşi ne găseam în 
mijlocul dimineţii, într-o strălucitoare zi de octombrie, 
marginea parcului era încă umbrită şi, cu cât priveam mai 
atent, cu atât realizam că, înapoia umbrei exista o 
întunecime pe care ochii mei nu o puteau pătrunde. 

— Se întinde, spuse Savantul. Se întinde mai repede 
decât crezusem că-i posibil. 

— Dar ai spus că efectul se va stabiliza... 

— Am greşit. Am crezut că lumina îşi va mări 
instantaneu viteza după ce părăseşte sticla. Evident că nu 
aşa stau lucrurile. 

— Totuşi nu poate fi ceva foarte important. 

A murmurat o înjurătură. Apoi, stăpânindu-se cu 
oarecare dificultate, a continuat într-o parodie a stilului 
său academic: 

— Mai întâi de toate, hai să facem o deosebire între 
timpul Jent, cel din interiorul Chronotetannymeniconului şi 
timpul rapid, fenomenul care este responsabil de... 
tulburările apărute. 

Când a spus cuvântul „tulburările”, îmi oferi un 
zâmbet înspăimântător. 

— Câmpul timpului rapid a început la marginea 
sticlei şi s-a extins - mai slab, desigur, în relaţie cu legea 
pătratului invers - cam cincizeci-şaizeci de metri. 
Presupunând cum am zis, că fotonii au fost acceleraţi 
instantaneu, nu am văzut niciun motiv ca situaţia să se 
schimbe. 

— Dar, am zis... Mi s-a făcut semn să tac. 


— Oricum, continuă el, apare că, pe măsură ce 
părăseşte Chronotetannymeniconul, lumina se deplasează 
o durată infimă cu o viteză mai lentă decât cea de trei sute 
de mii de kilometri pe secundă. Pentru a compensa această 
diferenţă sub legile newtoniene există o uşoară modificare 
temporală reactivă în timpul lent, care persistă până când 
situaţia se stabilizează. Aceasta extinde condițiile 
anormale prin care lumina este obligată să se mişte în 
spatele sticlei şi procesul se repetă şi se consolidează. Ca 
efect,  Chronotetannymeniconul construieşte serii de 
învelişuri de timp lent, ca foile unei cepe, iar cu fiecare 
coajă câmpul timpului rapid este împins mai departe, şi tot 
mai departe, spre exterior. 

— Şi dacă procesului i se permite să continue? 

A ridicat o faţă istovită, dar nu a răspuns. 

— Atunci trebuie oprit, am spus, trebuie să 
demontăm aparatul până nu e prea târziu. 

— Este deja prea târziu, îmi şopti, pentru că nu mai 
putem ajunge la el. 

Cuvintele lui m-au îngheţat. Am privit din nou spre 
umbra din marginea parcului, şi am avut pe moment 
viziunea unui organism viu, întinzându-se ca un cancer 
pentru a înghiţi întreaga Londră. M-am cutremurat. 

— O să-ţi aminteşti, spunea prietenul meu, paradoxul 
lui Zenon cu Ahile şi broasca ţestoasă. Oricât de repede ar 
alerga Ahile, când va atinge punctul unde fusese broasca, 
ea se va fi mişcat deja. Asta arată perfect situaţia noastră. 
Anomaliile temporale provocate de Chronotetannymenicon 
fac imposibilă apropierea noastră: cu cât ne apropiem, cu 
atât el se retrage, rămânând să ne chinuiască, mereu, 
dincolo de puterea noastră de atingere. Priveşte şi 
convinge-te! 

În timp ce vorbea, am fost conştient de siluetele ce se 
mişcau în întuneric. La început păruseră imateriale, ca 
stafiile, îndepărtându-se cu o incredibilă încetineală. 
Acum, pe măsură ce se apropiau, puteam să văd că erau 
soldaţi obişnuiţi, în ţinută de război şi, deşi încă destul de 
departe ca să le pot vedea chipurile, mersul lor împleticit 


dovedea oboseala lipsită de speranţă a armatei în 
retragere. 

Pe măsură ce se apropiau, din partea stângă răsună o 
bubuitură de mortieră, apoi a doua, şi alte două. Am privit 
obuzele arcuindu-se deasupra beznei şi căderea către 
centrul acesteia, precum nişte pietre aruncate într-un iaz. 
Am aşteptat exploziile, dar nu s-a auzit nimic. Întunericul 
le-a absorbit fără a lăsa măcar sunetul trecerii lor. 
Prietenul meu le-a privit cu un zâmbet amar. 

— Sunt complet inutile. Le-am spus că, relativ 
vorbind, un glonte sau un obuz nu se mişcă mai repede 
decât un om şi deci nu-şi va atinge niciodată ţinta. Oricum, 
nu poate face nimic rău, nu va avea efectul scontat. Dar 
lasă-i să se distreze. 

Aşa a început atacul Chronotetannymeniconului. 
Când am plecat, soldaţii instalau pe poziţie o baterie de 
tunuri grele, dar cred că şi ei renunţaseră să mai spere la 
victorie. 

În acea seară am fost agitat, nervos şi deprimat. Era 
o noapte liniştită şi după cina la Cunningham în strada 
Curzon, în loc să revin la apartamentul meu din Burton 
Place, m-am trezit plimbându-mă spre est, de-a lungul 
bulevardului Picadilly, spre Nelson Memorial. In ciuda 
vremii blânde, doar câţiva oameni erau afară şi capitala 
avea un aer de doliu, pe care luminile strălucitoare 
încercau să-l înlăture. Am trecut de Memorial cu uriaşele 
lui tunuri de bronz, având în minte bubuitul celor din Hyde 
Park şi am continuat să merg pe strada Shaftesbury - 
intenţia mea fiind, presupun, să-mi alung gândurile 
întunecate: un muzical, poate, sau ultima operetă a lui 
Gilbert şi Sullivan. Oricum, panourile de afişaj au produs în 
mine doar un sentiment de greață şi m-am trezit că 
picioarele mă duceau către New Globe şi „Hamlet”, jucat 
de Compania Regală Shakespeare. 

Îmi amintesc puţin din spectacol, bun fără îndoială, 
căci trebuie să fi aţipit. Când m-am trezit, piesa trecuse de 
jumătatea actului trei. Hamlet tocmai se confruntase cu 
Regina. Polonius îşi găsise sfârşitul şi Prinţul îi povestea 


mamei lui cum intenţiona să-i împiedice pe Rozecrantz şi 
Guildenstern: 

„Și va fi greu. 

Dar voi săpa cu un yard mai jos de minele lor. 

Și le voi arunca spre lună”. 

Cred că în starea mea semiameţită am răcnit. Sigur 
că-mi amintesc cercul feţelor speriate şi jignite din jur şi 
mâinile „oficiale” aruncându-mă în stradă. În timp ce 
încercam să le explic, cât de tare puteam, că lumina nu 
poate trece prin pământul solid. 

Am parcurs distanţa dintre strada Shaftesbury şi 
Hyde Park în fugă. Astfel mi-am pierdut pălăria şi am 
trecut prin trei ocazii mai apropiate de moarte decât 
fusesem vreodată în viaţa mea. În sfârşit, mi-am făcut loc 
şi am alergat către locul unde-mi văzusem pentru ultima 
oară prietenul. 

Desigur, nu mai era acolo, dar l-am recunoscut pe 
ofiţerul de artilerie pe care îl văzusem în acea dimineaţă 
comandând şi poziţionând tunurile. Chiar şi în starea mea, 
am observat cu un amuzament detaşat că ochii îi erau 
atraşi de apariţia mea răvăşită. 

— Un tunel! am bolborosit. Putem să-l aruncăm în 
aer de dedesubt! 

Mai este puţin de povestit. Linia Metroului dintre 
Marble Arch şi Poarta Lancaster trece aproape direct pe 
sub nordul străzii Bayswater. În câteva ore fusese închis, 
un tunel fusese excavat spre un punct direct sub 
Chronotetannymenicon şi o uriaşă încărcătură de dinamită 
fusese instalată acolo. Împreună cu Savantul, am privit 
cum s-au apropiat contactele şi, în cuvintele Prințului 
Danez, am aruncat spre Lună porcăria. 

Prietenul meu n-a putut supravieţui distrugerii 
creaţiei minţii sale. Cu sufletul şi spiritul distrus, şi arătat 
cu degetul pe stradă, a părăsit Londra, îndreptându-se 
spre Continent. Câteva luni mai târziu, o telegramă din 
Interlaken m-a anunţat că murise în somn. 

Mi s-a spus că însemnările lui, împreună cu detaliile 
procesului de producere a sticlei lente, n-au fost distruse, 


ci stau ascunse în beciul de sub Whitehall. Poate că într-o 
zi, alt savant va prelua problema pusă într-un mod atât de 
tragic de prietenul meu. Deseori mă întreb dacă lucrurile 
s-ar fi putut întâmpla diferit în cazul în care am fi avut căi 
de producere a unei sticle prin care lumina să fie admisă în 
Chronotetannymenicon, dar ieşirea să-i fie oprită. 

Aceasta însă rămâne în sarcina viitorului. 

James L. Cambias 

Oceanul orbilor 

(„The Ocean of the Blind”, 2004) 

Traducere de Gabriel Stoian 

Spre sfârşitul celei de-a doua luni petrecute la Staţia 
Hitode, Rob Freeman inventase deja optzeci şi cinci de 
feluri în care l-ar fi putut ucide pe Henri Kerlerec. Asta îl 
făcea să ocupe locul al treilea în clasamentul staţiei - Josef 
Palashnik ocupa primul loc, cu o sută patruzeci şi trei de 
metode, urmat de Nadia Kyle, cu nouăzeci şi şapte. În 
general, numărul şi sălbăticia metodelor sugerate îşi 
găseau explicaţia în numărul de ore pe care fiecare dintre 
concurenţi îl petrecuse alături de Henri. 

Josef, în calitate de pilot de submarin, trebuia să 
trăiască foarte aproape de Henri mai bine de treizeci de 
ore săptămânal, astfel că lista lui se concentra asupra unor 
metode rapide şi brutale, adecvate unui spaţiu restrâns şi 
închis. Nadia împărțea acelaşi laborator cu Henri - ceea 
ce, practic, însemna că ea trebuia să efectueze disecţiile în 
bucătărie, ori pe podeaua din propriul dormitor -, iar 
tehnicile ei cuprindeau otrăvuri aproape necunoscute şi 
capcane foarte subtile. 

Specialitatea lui Rob erau fotografia subacvatică şi 
funcţionarea aparaturii dirijate de la distanţă. Pe parcursul 
instruirii, fusese făcut să creadă că va filma forme exotice 
de viaţă de pe Ilmatar, explorând mediul unic al acelei lumi 
îngheţate şi îndepărtate, ajutând echipa de oameni de 
ştiinţă să înţeleagă biologia şi ecologia lumii extraterestre. 
La o săptămână după sosire, s-a trezit oarecum blocat în 
rol de cameraman personal al lui Henri Kerlerec, dar şi de 
om bun la toate, plus de public incapabil să scape din sala 


de spectacol. Lista lui de metode de ucidere începea cu 
„strangularea lui HK folosind colierul acela ridicol” şi 
continua cu secţionarea furtunului de alimentare cu aer de 
la costumul de scufundare al lui Henri, blocarea lui într-un 
canal de încălzire, abandonarea în mijlocul oceanului fără 
busolă inerţială şi oferirea ca hrană pentru un exemplar de 
Aenocampus. Unii dintre ceilalţi oameni de la staţie, care 
citiseră în mod curent gazeta de perete secretă, intitulată 
„Moarte lui HK”, protestaseră, susţinând că ultima metodă 
dovedea prea multă cruzime faţă de Aenocampus. 

Rob aflase prima oară despre ideea de a-l ucide pe 
Henri când participase la o petrecere dată de Nadia şi 
soţul ei, Pierre Adler, în camera lor, imediat după ce 
vehiculul de aprovizionare ieşise de pe orbită, pornind în 
călătoria de şase luni spre Pământ. Având patru oaspeţi, 
abia dacă aveau loc să respire, iar ca să evite 
suprasolicitarea ventilatoarelor, trebuiseră să stea cu uşa 
deschisă. Drept băuturi răcoritoare avuseseră pepeni din 
grădina hidroponică, în care injectaseră vodcă produsă 
chiar de ei din cartofi. Au băut vodca având aromă de 
pepene până când au golit fructul, după care l-au tăiat în 
felii care păstraseră aromă de alcool. 

— Am mai inventat o metodă, a spus Nadia, după cea 
de-a treia felie de pepene. Ţinem o bucăţică de hârtie în 
apropiere de Miez vreme de câteva luni, până devine 
radioactivă, după care îi scriem pe ea o scrisoare ca din 
partea unei admiratoare şi i-o strecurăm pe sub uşă. Ar 
păstra scrisoarea în colecţie şi ar muri din cauza expunerii 
la radioactivitate. 

— Durează prea mult, a obiectat Josef. Chiar dacă ar 
păstra-o în buzunar, tot ar dura ani până când i-ar veni de 
hac. 

— Da, dar tu te-ai simţi satisfăcut urmărindu-l cum îi 
cade părul, a precizat Nadia. 

— Aş prefera să-l încui într-o cameră din apropierea 
reactorului, a spus Josef. 

— Despre cine discută? a întrebat Rob. 

— Despre Henri Kerlerec, i-a şoptit persoana care 


stătea strivită alături de el, pe pat. i 

— Iradiați-i gelul de păr, a sugerat Pierre. In felul 
ăsta, ar folosi zi de zi tot mai mult, iar substanta i s-ar afla 
aproape de creier. 

— Ha-ha! Păi, creierul i-a murit de ani de zile! 

— Înlocuiţi-i argonul din aparatul de respirat cu clor, 
a sugerat cineva pe care Rob nu a reuşit să-l vadă, după 
care în încăpere s-a făcut linişte. 

Henri stătea în pragul uşii. Ca de obicei, rânjea. 

— Plănuiţi uciderea cuiva? Sper că e vorba de 
stimatul nostru director de staţie. 

Apoi a aruncat o privire în spate, să fie sigur că 
doctor Sen nu avea cum să-i audă vorbele. 

— M-am gândit la o tehnică infailibilă: îl lovesc în cap 
cu o bucată mare de şuncă ori cu ceva de genul ăsta, iar 
când vin poliţiştii, le servesc şunca pentru a distruge 
proba. Nici măcar nu şi-ar da seama ce fac! 

— Asta e o idee furată dintr-o povestire de Roald 
Dahl, a murmurat Nadia. lar acolo era vorba de o pulpă 
congelată de miel. 

Henri nu a auzit-o. 

— Ai înţeles care e partea cea mai frumoasă? 
Poliţiştii mănâncă arma cu care s-a comis crima. După ce 
ajung pe Pământ, poate scriu o povestire polițistă pe tema 
asta. În fine, noapte bună tuturor! 

Apoi le-a făcut un semn scurt cu mâna şi a plecat 
spre Habul Trei. 

În acea dimineaţă, Rob se străduise să conceapă o 
soartă deosebit de sadică pentru Henri, însă acesta din 
urmă l-a trezit la ora 5: 00 - cu trei ore mai devreme! - 
convocându-l în cel mai mare secret în camera de 
scufundări. 

Aceasta ocupa toată suprafaţa Habului Unu. Era o 
încăpere spațioasă, de formă circulară, unde costumele de 
scufundare şi aparatura de respirat stăteau aşezate de-a 
lungul pereţilor, cu băncile necesare fiecărui scufundător 
pentru a se îmbrăca şi un bazin în formă de lună, pe unde 
exploratorii tereştri puteau pătrunde în oceanul întunecat 


de pe Ilmatar. De obicei, era cea mai rece încăpere din 
întreaga staţie, care ajungea la multe grade sub zero din 
cauza temperaturii apei de mare. 

Henri era acolo, aşteptând la baza scării de acces. 
Imediat ce Rob a coborât, a închis bocaportul. 

— Acum putem discuta între noi, fără martori. Vreau 
să-ţi încredinţez o misiune importantă. 

— Ce anume? 

— În noaptea asta, la ora unu, facem o scufundare. 
Să nu povesteşti nimănui. Să nu faci nicio menţiune în 
jurnalul de scufundări. 

— Cum asta? De ce la noapte? Şi de ce a trebuit să 
mă scoli la ora cinci dimineaţa ca să purtăm această 
discuţie? 

— Trebuie să rămână strict secretă. 

— Henri, nu mişc niciun deget până nu-mi spui exact 
ce se petrece. Ajunge cu misterele. 

— Vino să vezi. 

Henri l-a condus pe Rob la ecluza ce dădea în Habul 
Trei, a întredeschis-o cât să poată arunca o privire 
înăuntru, apoi i-a făcut semn să-l urmeze, şi au pornit 
împreună către porţiunea de laborator pe care o împărțea 
cu Nadia Kyle. Era o cămăruţă cam de două ori mai 
spațioasă decât o cabină de dormit, burduşită cu artefacte 
locale, discuri nemarcate şi acvarii în care se aflau 
specimene vii. În mijloc era un recipient mare de plastic 
cenuşiu, înalt de un stat de om. Era acoperit cu semne 
chirilice în creion, şi avea o etichetă de expediere UNICA 
de culoare bleu. 

Henri a atins o încuietoare cu buricul degetului mare, 
şi în cutie s-a deschis o uşă, lăsând la vedere un costum de 
scufundare foarte masiv. Era în întregime negru, până şi 
vizorul, avea o înfăţişare zveltă şi nu prezenta nicio 
cusătură. 

— Frumos costum. Dar ce e atât de secret la el? 

— Nu e un costum obişnuit, a precizat Henri. Am 
aranjat în mod special să-mi fie trimis. Nimeni nu mai are 
aşa ceva. E un costum folosit de marina rusă, şi nu poate fi 


detectat, fiind utilizat pentru dezactivarea minelor 
inteligente sau a dispozitivelor sonar. Suprafaţa lui este 
complet non-ecou. Rămâne invizibil pentru orice tip de 
sonar. Până şi înotătoarele scot foarte puţin zgomot. 

— Cum funcţionează? l-a întrebat Rob, îmboldit de 
spiritul lui ingineresc. 

Henri a ridicat din umeri. 

— Ăsta e un aspect care-ar trebui să-i roadă pe 
tehnicieni. Pe mine mă interesează doar să funcţioneze. Şi 
nu se poate altfel - m-a costat şase milioane de euro să-l 
aduc aici. 

— Bravo, acum ai cel mai tare costum de scufundător 
de pe Ilmatar. De ce-l ţii sub cheie? Sunt convins că 
biologii ar dori să se apropie de formele de viaţă de aici 
fără să fie auziţi. 

— Puah. După ce realizez ce mi-am propus, pot să 
studieze creveţi şi viermi cât poftesc. Insă mai întâi o să-l 
folosesc pentru a-i observa pe ilmatarani de aproape. 
Închipuie-ţi, Robert! O să pot înota printre casele lor, poate 
chiar să şi intru în ele! Să ajung atât de aproape cât să-i 
ating. Nici nu vor băga de seamă că mă aflu acolo! 

— Păi, cum rămâne cu regulile privind contactele cu 
băştinaşii? 

Cel mai supărător aspect al proiectului Ilmatar era 
interzicerea oricărui contact cu fiinţele înzestrate cu 
rațiune de pe planetă. Comisia Naţiunilor Unite care 
răspundea de această misiune susţinea cu insistenţă că era 
nevoie de un studiu mai aprofundat al populaţiei locale. 
Rob bănuia că se străduia să liniştească într-un fel 
grupurile de influenţă de pe Pământ, care solicitau 
închiderea Staţiei Hitode şi retragerea oamenilor de pe 
Ilmatar. 

— Contact? Ce contact? N-ai auzit? Ilmataranii nici 
nu mă vor vedea! Voi sta printre ei, filmându-i de la mică 
distanţă, dar în costumul ăsta o să rămân invizibil. 

— Doctorul Sen o să facă un scandal monstru când va 
afla. 

— Până să afle, eu voi termina. Ce-ar putea să-mi 


facă? Să mă trimită acasă? Următoarea navă o să mă ducă 
înapoi pe Pământ, unde o să fiu primit triumfal. 

— Nici agenţiilor spaţiale n-o să le placă. 

— Robert, înainte de a pleca de pe Pământ, am făcut 
unele verificări. Ştii câţi oameni accesează cu regularitate 
siturile agenţiilor spaţiale sau se abonează să primească 
ultimele ştiri? În jur de cincizeci de milioane din întreaga 
lume. Ştii câţi oameni au urmărit filmul făcut de mine în 
cursul expediției de pe Titan? Nouăzeci şi şase de 
milioane! Am avut de două ori mai multe vizite, iar asta mă 
face să fiu de două ori mai important. Toate agenţiile ţin la 
mine. 

Rob a socotit că cifrele erau scoase din burtă de 
Henri, sub impulsul momentului, aşa cum era cazul cu mai 
toate cifrele pe care le vehicula, dar era probabil adevărat 
că Henri Kerlerec, renumit explorator, om de ştiinţă, dar şi 
curtezan neruşinat al mass-mediei, se bucura de o 
popularitate mai mare decât restul participanţilor la 
întregul program interstelar. 

Se simţea aspirat de vârtejul puternic stârnit de 
personalitatea lui Henri şi a făcut o încercare de a lupta 
împotriva lui. 

— Nu am chef să dau de bucluc. 

— Nu ai niciun motiv de îngrijorare. Cobori aici cât 
mai discret pe la doisprezece şi jumătate şi pregăteşti 
totul. Aduci camerele şi două motoare silenţioase de 
propulsie. Dar şi unul sau doi roboţi fără pilot. Eu o să 
îmbrac acest costum şi la ora unu ieşim. Cu ajutorul 
propulsoarelor, putem ajunge până la Maury 3. Acolo se 
află o mică aşezare a ilmataranilor. 

— Drumul e cam lung ca să ajungem acolo cu 
propulsoarele. Maury 3 este la aproape şaizeci de kilometri 
depărtare, dacă nu mă înşel. 

— Trei ore dus, trei ore întors, şi probabil că vom sta 
două ore acolo. Ne întoarcem pe la nouă, cât ceilalţi sunt 
încă la micul dejun. S-ar putea să nici nu bage de seamă că 
am fost plecaţi. 

— Şi dacă nu se-ntâmplă aşa? 


— Atunci o să le spunem că am făcut nişte filmări ale 
habitatelor din împrejurimi, a spus Henri, şi s-a apucat să 
încuie cutia costumului de scufundări. Te asigur că nu vor 
bănui absolut nimic. Şi lasă în seama mea toate 
explicaţiile. Acum nu vreau să mai aud nicio vorbă! Avem 
prea multe de făcut. O să dorm în după-amiaza asta, ca să 
fiu proaspăt pentru scufundarea de la noapte. Şi tu, la fel. 
Şi să nu sufli o vorbă nimănui! 

Coadă-Lată e nervos. Nu reuşeşte să fie atent la 
vorbitor, şi verifică mereu ruloul pe care are scris textul. 
Urmează la cuvânt, şi e prima lui prezentare ţinută în faţa 
Adunării de Savanţi Apă-Amară. Este un fel de interviu, iar 
el speră ca membrii companiei să considere interesantă 
lucrarea lui, invitându-l apoi să li se alăture. 

Carapace-Netedă 24 Bălegar îşi încheie cuvântarea 
privind creaturile de la altitudini mari şi răspunde apoi 
câtorva întrebări adresate de public. Nu sunt întrebări la 
care se răspunde uşor, iar Coadă-Lată este îngrijorat ca nu 
cumva să se facă de râs în faţa distinşilor savanţi. După ce 
termină, Cleşte-Lung 16 Apă-Amară pocneşte din cleşti, 
cerând să se facă linişte. 

— Permiteţi-mi să-i adresez salutări lui Coadă-Lată 
38 Pantă-Nisipoasă, care vine de foarte departe ca să ne 
vorbească despre limbi străvechi. Coadă-Lată? 

Acesta este cât pe ce să scape ruloul cu textul, însă 
reuşeşte să-l prindă la vreme şi se deplasează către 
capătul încăperii. Este o cameră minunată pentru 
prelegeri, având podeaua în pantă şi pereţii de piatră 
ponce insonorizantă, astfel că participanţii pot auzi totul în 
mod direct. Găseşte capătul ruloului şi începe, derulându-l 
cu grijă între filamentele de hrănire în timp ce vorbeşte cu 
putere. Filamentele lui pipăie nodurile de fibră în timp ce 
aceasta trece prin dreptul lor. Şabloanele de noduri indică 
numere, iar numerele au drept corespondent cuvinte. Ține 
minte să spaţieze nodurile şi să le lege strâns, întrucât 
exemplarul său este destinat bibliotecii Apă-Amară. Ruloul 
este un singur fir neînnădit, foarte scump, şi manevrarea 
lui se dovedeşte groaznic de complicată - deosebindu-se 


mult de versiunea originală, care este un amestec de notițe 
scurte, legate cumva laolaltă. 

După ce începe, temerile lui Coadă-Lată se risipesc. 
Fascinaţia pe care o simte faţă de subiectul ales se 
evidenţiază imediat, şi pe măsură ce emoția lui creşte 
debitul verbal sporeşte. Când face o pauză, îi aude pe cei 
din public foindu-se şi foşnind, şi presupune că reprezintă 
un semn bun. Bine că nu i-a cuprins somnolenţa. 

Punctul nodal al  cuvântării este descrierea 
sculpturilor cu ecou din oraşul ruinat din apropierea 
hornului de acasă, cel al Abundenţei-Neîntrerupte. 
Corelând imaginile sculpturilor cu ecou şi însemnele 
numerice de dedesubtul acestora, Coadă-Lată socoteşte că 
poate crea un lexicon pentru constructorii antici ai 
oraşului. Citeşte către Adunare o serie de traduceri ale 
însemnelor de pe ruine, traduceri făcute chiar de el. 

După ce îşi încheie prezentarea, trebuie să facă faţă 
unui torent de întrebări. Bătrân şi uriaş, Cap-Rotund 19 
din Josul-Curentului are câteva întrebări dure - el este 
recunoscut ca expert în oraşele antice şi constructorii lor, 
şi ţine să se asigure că acest debutant provincial nu dă 
buzna nechemat în domeniul lui predilect. 

Cap-Rotund şi alţi câţiva depistează imediat părţile 
mai şubrede ale argumentaţiei lui. Doi dintre aceştia se 
referă la scrierile regretatului savant Antene-Groase 19 
Curent-Rapid, iar Coadă-Lată simte o împunsătură de 
gelozie, pentru că nu-şi poate permite să cumpere 
exemplare ale unor lucrări atât de rare. Pe măsură ce 
întrebările îl asediază, simte cum iritarea creşte în el în 
efortul de a-şi apăra lucrarea, şi se chinuie să-şi păstreze 
cumpătul. Trebuie să rămână politicos, chiar dacă 
prezentarea lui poate fi socotită dezastruoasă. 

Într-un târziu, şirul de întrebări încetează, iar el îşi 
strânge ruloul şi se îndreaptă către un loc aflat în partea 
din spate a încăperii. Ar vrea mai curând să-şi continue 
drumul, strecurându-se afară, ca să pornească înot spre 
casă, însă asta ar fi o dovadă de bădărănie. 

Un savant pe care nu-l recunoaşte vine târâş spre 


pupitrul de citit şi începe să se lupte cu ruloul încâlcit. 
Cleşti-Lungi se aşază alături de Coadă-Lată şi îi vorbeşte 
personal prin lovituri în carapace. 

— O lucrare foarte bună. Consider că ai descris 
câteva descoperiri extrem de importante. 

— Serios? Mă gândeam să folosesc ruloul ca să repar 
nişte năvoade. 

— Din cauza întrebărilor? Nu-ţi face griji. Dacă cei 
din public îţi adresează multe întrebări, înseamnă că i-ai 
pus pe gânduri, şi tocmai acesta este scopul Adunării. Nu 
văd niciun motiv pentru care ţi-aş refuza calitatea de 
membru. Sunt convins că şi ceilalţi vor fi de acord. 

Pe Coadă-Lată îl trec tot soiul de emoţii - uşurare, 
emoție şi fericire debordantă. Abia se poate abţine să nu 
vorbească tare. Transmite imediat un mesaj prin lovirea 
rapidă a carapacei. 

— Vă sunt foarte recunoscător. Mi-am propus să 
revizuiesc ruloul şi să caut răspuns la câteva dintre 
întrebările adresate de Cap-Rotund. 

— Desigur. Îmi închipui că şi câţiva dintre ceilalţi vor 
dori un exemplar. A, uite că începe. 

Savantul aflat la pupitru se apucă să citească un 
rulou despre un nou sistem de măsurare a temperaturii 
izvoarelor, dar Coadă-Lată e prea fericit ca să mai acorde 
vreo atenţie acelei comunicări. 

La miezul nopţii, Rob stătea întins pe pat, căutând să 
găsească o scuză pentru a nu-l mai însoţi pe Henri în 
expediţie. Să-i spună, poate, că se simte rău? Din 
nefericire, nu se pricepe deloc să mintă. A încercat să îşi 
provoace greață, să susţină că era din cauza apei de mare 
ingerate. Refuzând să-l asculte, organismul lui a continuat 
să se simtă bine. 

Ar putea, pur şi simplu să nu meargă la întâlnire. Să 
rămână în pat, cu uşa încuiată. Henri n-ar avea cum să se 
plângă doctorului Sen pentru refuzul de a pleca într-o 
scufundare neautorizată. S-ar putea însă ca Henri să îi 
facă viaţa un chin, sâcâindu-l şi ironizându-l până când va 
ceda, şi aproape sigur aşa se va întâmpla. 


Bineînţeles, adevărul era că Rob dorea să-l 
însoţească pe Henri. Ţinea mult să îmbrace şi el costumul 
acela care te făcea invizibil, ca să ajungă până la câţiva 
centimetri de ilmatarani şi să-i filmeze de aproape, în loc 
să realizeze doar imagini chinuite şi neclare de la distanţă, 
şi acelea obţinute cu ajutorul roboților. Pesemne că toţi 
ceilalţi de la Staţia Hitode gândeau la fel. Fuseseră plasați 
cu toţii aici, practic pe fundul mării din Ilmatar, fiindu-le 
interzis să se apropie de băştinaşi, şi era ca şi cum unei 
perechi de adolescenţi excitaţi li s-ar fi spus că pot să se 
culce împreună, dar fără să se atingă unul pe celălalt. 

Şi-a consultat ceasul. Era 00: 20. S-a ridicat din pat, 
punându-şi pe umăr geanta cu aparatul de filmat. Să-l ia 
naiba pe Henri. 

Rob s-a îndreptat spre încăperea scufundătorilor fără 
să întâlnească pe nimeni în drum. Staţia nu era ca un 
vehicul spaţial, unde există schimburi care să asigure 
controlul permanent. De obicei, toţi membrii ei dormeau 
de la miezul nopţii până la ora opt dimineaţa, şi doar un 
om trebuia să rămână în camera de comandă pentru 
asigurarea permanenţei. În acea noapte, de serviciu era 
Dickie Graves, iar Rob a bănuit că Henri reuşise cumva să- 
l câştige de partea lui, astfel ca hidrofoanele exterioare să 
nu surprindă mica lor aventură. 

A luat unul dintre roboții de pe raft şi l-a verificat 
repede. Era de forma unui peşte flexibil, lung de aproape 
un metru, provenit tot din dotarea armatei - de data asta, 
cea americană. Nu era din cale-afară de capabil să treacă 
neobservat, în schimb, prin proiectare putea imita 
semnătura sonică a unui macrou. llmataranii îşi vor 
închipui probabil că era o creatură de rând şi îl vor ignora. 
Computerul lui era legat prin laser de creierul robotului. 
Acum, după ce îl verificase, putea porni la treabă. I-a 
comunicat să menţină poziţia şi să aştepte instrucţiuni 
suplimentare, după care i-a dat drumul în apă. Ca să fie 
absolut sigur, Rob a pornit încă un robot şi l-a aruncat în 
bazinul sub formă de semilună. 

Au urmat propulsoarele. Acestea erau destul de 


simple - un motor, bateria şi o pereche de elice, care se 
roteau fiecare în sens contrar faţă de cealaltă. Viteza se 
comanda cu ajutorul unui comutator aflat pe ghidon. In 
principiu,  propulsoarele erau  silenţioase, deşi, din 
experienţă, Rob îşi dăduse seama că ele nu treceau 
neobservate, semănând cu cele ce se puteau închiria pe 
Pământ de la orice magazin cu echipamente de 
scufundare. Un contractor din Japonia se îmbogăţise 
fabricând asemenea propulsoare. Rob a găsit două care 
aveau bateriile încărcate şi le-a prins de marginea 
bazinului pentru a avea acces mai uşor la ele. 

Urma partea cea mai grea: Rob şi-a scos costumul de 
scufundări destul de zdrenţuit şi care mirosea uşor 
neplăcut, şi s-a dezbrăcat la piele. Întâi şi-a fixat scutecul - 
el şi Henri aveau să stea în apă vreme de opt ore, iar dacă 
îşi udau costumele pe interior, riscau moartea prin 
hipotermie. Apoi şi-a tras o pereche de indispensabili 
groşi, flauşaţi, amintind de o pijama de copil. Apa de afară 
era sub temperatura de îngheţ; doar presiunea şi 
salinitatea o mențineau în formă lichidă. Trebuia să se 
izoleze cât mai bine din punct de vedere termic. 

Apoi costumul propriu-zis, cu dublu strat, de 
asemenea izolat termic. În aerul răcoros din vestiar, cu 
toată acea îmbrăcăminte protectoare, începuse să se 
congestioneze la faţă şi să se încingă. A urmat gluga de 
material vătuit, care i-a acoperit destul de strâns capul şi 
gâtul; aceasta avea căştile încorporate. Apoi casca, ca un 
acvariu rotund, aducând mai mult cu o cască spaţială 
decât cu una pentru scufundări, care se fixa etanş pe 
costum cu un fermoar special. Partea din spate a căştii 
gemea de aparatură electronică -  biomonitoare, 
microfoane, unitate de sonar, precum şi un dispozitiv 
complicat de afişare ce proiecta texte şi date direct pe 
partea interioară a vizorului. Mai era dotată cu un tub de 
apă dulce, din care a sorbit înainte de a trece la etapa 
următoare a echipării. 

Gâfâind de oboseală, Rob şi-a pus în spinare pachetul 
APOS, foarte greu, l-a pornit înainte de a lega furtunurile 


acestuia la cască şi a respirat de câteva ori pentru a se 
asigura că funcţiona normal. Dispozitivul APOS făcea 
posibilă acea expediţie pe Ilmatar. Acesta producea oxigen 
din apa de mare cu ajutorul electrolizei, asigurându-l la 
presiunea ambientală. Senzorii de mici dimensiuni şi 
computerul foarte sofisticat reglau alimentarea conform 
cerinţelor fireşti ale  scufundătorului. Oxigenul era 
amestecat în circuit închis cu argon; la presiunea colosală 
de la fundul oceanului, amestecul corespunzător de aer era 
de aproape o mie de părţi argon la o parte oxigen. Staţia 
Hitode şi submarinele beneficiau de versiuni mai mari ale 
acestui dispozitiv, iar acest lucru făcea posibilă viaţa 
oamenilor la adâncimea de şase kilometri, sub o calotă de 
gheaţă. 

Preţul plătit pentru acest lucru era că revenirea la 
suprafaţa planetei dura şase zile. In cazul unei ieşiri 
rapide, diferenţa de presiune ar fi dus nu la moartea 
oamenilor, ci pur şi simplu la explozia lor. Existau şi alte 
pericole, desigur. Toţi membrii echipajului de pe Hitode 
luau o serie de medicamente pentru a elimina 
înspăimântătoarele efecte secundare ale presiunii extrem 
de mari. 

După ce a pornit dispozitivul APOS (deşi deocamdată 
micul lui computer era îndeajuns de inteligent să-l 
alimenteze cu aer din cameră), Rob şi-a tras trei straturi 
de mănuşi, şi-a prins înotătoarele cu catarame, apoi şi-a 
fixat centura cu greutăţi, a aprins lampa de pe umăr şi 
apoi s-a ghemuit la marginea bazinului şi s-a lăsat să se 
rostogolească pe spate în apă. Apa era plăcut de 
răcoroasă, nu ucigător de rece, şi a lăsat ca în costum săi 
se pompeze o cantitate suplimentară de gaz, ca să poată 
pluti până când Henri avea să i se alăture. 

A transmis roboților instrucţiuni să îl urmeze la 
distanţa de patru metri şi a creat o mică fereastră pe 
afişajul de pe vizor, ca să poată vedea totul cu ochii lui. A 
verificat încă o dată camera de filmare fixată pe umăr, ca 
să se asigure că funcţiona corect. Totul era ca la carte. Se 
făcuse deja 01: 20. Unde era Henri? 


Kerlerec a apărut în vestiar zece minute mai târziu. 
În costumul masiv arăta ca o broască neagră şi 
mătăhăloasă. Capacul de spumă al vizorului căştii îi atârna 
peste piept, iar Rob a observat că tovarăşul lui era roşu la 
faţă şi transpirase. Henri a păşit legănat până la marginea 
bazinului şi s-a lăsat să cadă pe spate în apă, împroşcând 
stropi până departe. După o clipă, a ieşit, legănându-se pe 
suprafaţa apei. 

— Doamne, ce cald e în costumul ăsta. Nici nu-ţi 
închipui ce arde înăuntru. Bine că am ajuns în apă. Ai luat 
totul? 

— Da. Dar cum o să foloseşti aparatul de filmat dacă 
porţi costumul acela? Nu strici tot efectul de a te apropia 
neobservat? 

— N-o să folosesc aparatul mare de filmat. O să 
filmezi tu cu el, de la distanţă. Eu am două camere mici în 
interiorul căştii. Una e îndreptată înainte, ca să filmeze ce 
văd şi eu, iar cealaltă e pentru faţa mea. Fă conectarea. 

Au stabilit legătura prin laser, iar Rob a deschis alte 
două ferestre în partea de jos a vizorului căştii. Pe una era 
afişată imaginea sa, văzută de Henri - o faţă palidă, cu 
barba nerasă, privind din interiorul căştii ca un glob iar pe 
cealaltă apărea Henri într-un prim-plan extrem. Faţa 
uriaşă, iluminată în verde, îmbrobonată de sudoare, 
semăna puţin cu aceea a Marelui şi Puternicului Oz după o 
beţie de trei zile. 

— Acum, după ce o să ieşim din staţie, încearcă 
sonarul pe costumul meu. Nu vei reuşi să mă detectezi. 

În sinea lui, Rob se îndoia de asta. Cine ştie ce rus 
câştigase câteva milioane de euro vânzându-i lui Henri şi 
sponsorilor lui de la Science Monde vreun prototip ratat 
ori un fals?! 

Au coborât amândoi până când au ajuns sub Habul 
Unu, la doar câţiva metri de fundul mării. Lumina ce 
sclipea dinspre bazinul de intrare făcea un con palid în apa 
destul de tulbure din cauza aluviunilor, dincolo de care se 
întindea o beznă aproape solidă. 

Henri a pornit în frunte, îndepărtându-se de staţie, 


înotând cu lampa plasată pe cască şi cu lumina 
stroboscopică în funcţiune până au ajuns la câteva sute de 
metri depărtare. 

— E bine, poţi începe filmarea. 

Rob a fixat camera de filmare pe imaginea lui Henri. 

— Gata. 

Imediat după aceea, glasul lui a căpătat tonul şi 
inflexiunile calme şi prietenoase ale atotcunoscătorului 
Henri Kerlerec, stea a mediului ştiinţific. 

— Mă aflu aici, în oceanul întunecat de pe Ilmatar, 
pregătindu-mă să testez costumul de scufundare care mă 
face invizibil şi care îmi va îngădui să mă apropii de 
ilmatarani fără să fiu depistat. Cameramanul meu va 
încerca să mă localizeze cu ajutorul sonarului. Întrucât 
trăiesc într-un întuneric deplin, ilmataranii sunt complet 
orbi la lumina vizibilă, de aceea voi lăsa aprinse lampa 
stroboscopică de siguranţă şi pe cea de la cască. 

Rob a deschis o fereastră pentru afişarea imaginilor 
de pe sonar şi a început să filmeze. Întâi, lăsând sonarul pe 
poziţie pasivă - computerul lui putea alcătui o imagine 
vagă a împrejurimilor doar din zgomotul ambiental şi din 
conturul interferenţelor. Nici urmă de Henri, cu toate că 
Rob îi putea vedea lampa de pe cască, în timp ce acesta se 
legăna încoace şi încolo la vreo zece metri depărtare. 

Deloc rău, s-a văzut silit să recunoască. Fundul mării 
şi stâncile au licărit, înfăţişând relieful clar, un peisaj bizar, 
alcătuit din culori inexistente de fapt, în care verdele 
reprezenta suprafeţele moi, iar galbenul, pe cele dure. În 
modul de lucru activ, oceanul era complet negru. Henri era 
o umbră verde-negricioasă pe fundalul întunecat. Chiar 
dacă semnalele active şi pasive erau sintetizate de 
computer, Henri ajunsese aproape imposibil de văzut. 

— Minunat! a exclamat Henri, după ce Rob i-a 
transmis imaginile. Ţi-am spus doar: complet invizibil! Vom 
şterge porţiunea asta, desigur - vor rămâne doar imaginile 
de sonar, iar eu voi explica fără să apar în imagine. Hai să 
pornim. Ne aşteaptă un drum lung. 

Membrii Adunării Apă-Amară se trezesc. Servitorii lui 


Cleşte-Lung se foiesc prin sălile casei lui, ascultând atenţi 
la intrarea în încăpere a fiecărui oaspete şi informându-i 
pe cei care s-au sculat deja că masa îi aşteaptă în salonul 
principal. 

Coadă-Lată savurează situaţia privilegiată de a fi 
trezit de cineva care să-l anunţe că poate merge la masă. 
Acasă la el ar muri cu toţii de foame, dacă ar trebui să 
aştepte ca ucenicii lui să-i pregătească hrana. Se întreabă 
în treacăt cum se descurcă aceştia fără el în acele 
momente. Îşi mai face griji şi gândindu-se la alte situaţii de 
urgenţă ce ar putea să apară: dacă plesneşte o conductă, 
de exemplu, ori dacă se agaţă vreunul dintre năvoade. Se 
şi vede întorcându-se acasă şi găsind haos şi ruină. 

Însă acasă la Cleşte-Lung totul e foarte plăcut. Un 
adevărat conac, ce mai. Hornul Apă-Amară nu e nici pe 
departe la fel de mare ca Abundenţa-Neîntreruptă sau alte 
hornuri din oraş, dar el controlează tot curentul. Pe o 
distanţă de doi kilometri de jur-împrejur, totul îi aparţine. 
Are mulţi servitori şi lucrători angajaţi. Nici măcar ucenicii 
lui nu trebuie să mişte vreun cleşte. 

Coadă-Lată nu vrea să piardă masa. Cămara cu 
provizii a lui Cleşte-Lung e la fel de opulentă ca şi tot ce 
există la Apă-Amară. În vreme ce se târăşte către salonul 
principal, se miră din nou de depunerile groase de pe 
pereţi şi podea. Unele dintre conductele de la ferma 
proprie nu pot întreţine atâtea forme de viaţă. Să fie asta 
pentru că în gospodăria lui Cleşte-Lung se produce foarte 
mult gunoi, care contribuie la dezvoltarea unei vegetaţii 
interioare atât de bogate? Ori e îndeajuns de înstărit, 
astfel că-şi permite să pompeze prin casă cantităţi 
suplimentare de apă provenită din horn? Oricum ar sta 
lucrurile, este limpede că mai mult nu se poate realiza pe 
proprietatea glacială a lui Coadă-Lată, în condiţiile în care 
drepturile la curentul călâi sunt destul de reduse. 

Când se apropie de salonul principal, Coadă-Lată 
percepe gustul nenumăratelor bunătăţi pregătite pentru 
oaspeţi. După foşnete, se pare că vreo şase dintre membrii 
Adunării se află deja acolo; asta spune multe despre 


bucătăria lui Cleşte-Lung, deoarece singurele sunete ce se 
aud sunt clefăieli şi plescăituri, semn că toţi mănâncă. 

Îşi găseşte un loc între Carapace-Netedă şi un individ 
discret, al cărui nume nu şi-l aminteşte. Îşi trece antenele 
peste hrana dinaintea lui şi simte admiraţie amestecată cu 
gelozie faţă de Cleşte-Lung. Bucăţi de frunze de măcriş 
presate, icre de tofin, frunze de urzică-de-mare şi nişte 
creaturi care se târâie pe fundul mării, pe care Coadă-Lată 
nu le ştie pe nume, frumos înfipte în nişte ghimpi, şi încă 
mişcându-se. 

Coadă-Lată nu-şi aminteşte să se mai fi ospătat astfel 
de când a moştenit Panta de Nord, şi a organizat banchetul 
funerar în amintirea bătrânului Corp-Plat. Tocmai întinde o 
antenă spre a treia urzică-de-mare, când Cleşte-Lung, 
apărut în capătul sălii, scoate un sunet puternic, cerându- 
le atenţie. 

— Le sugerez membrilor Adunării o scurtă excursie, 
spune el. La vreo doi kilometri dincolo de pietrele de hotar 
ale teritoriului meu există un horn mic, prea puţin cald şi 
amar, ca să merite a fi folosit. Acolo le interzic lucrătorilor 
mei să întindă năvoade, şi-mi aduc aminte că am văzut 
nişte creaturi interesante hrănindu-se. Vă propun să 
înotăm până acolo să căutăm specimene. 

— Îmi îngăduiţi să vă sugerez aplicarea metodei lui 
Mezenter-Ascuţit pentru măsurarea temperaturii acelor 
ape? întreabă Carapace-Netedă. 

— Excelentă idee! exclamă Cleşte-Lung. 

Mezenter-Ascuţit bombăne ceva legat de faptul că nu 
are echipamentele potrivite la el, dar ceilalţi îl conving să 
încerce. Termină de mâncat (şi Coadă-Lată observă că unii 
companioni îşi vâră unele dintre bunătăţi în saci, de aceea 
se grăbeşte să înhaţe nişte icre de tofin ca să şi-l umple pe 
al lui) şi pornesc cu toţii spre marginea proprietăţii lui 
Cleşte-Lung. 

Se deplasează mai repede înotând decât mergând, 
astfel că grupul de savanţi călătoreşte la o înălţime puţin 
peste năvoade. De acolo, Coadă-Lată nu-şi poate face decât 
o impresie generală despre teritoriul lui Cleşte-Lung, însă 


totul pare foarte ordonat - o reţea bine gândită de ţevi de 
piatră, pornind ca nişte raze de la hornul principal, 
conducând apa fierbinte, bogată în substanţe nutritive 
pentru a se asigura hrana miilor de colonii de plante şi 
bacterii. Cu unele pierderi din ţevi şi reziduurile de la 
recolte, casa lui Cleşte-Lung hrăneşte nori de înotători 
minusculi care, la rândul lor, atrag creaturi mai mari aflate 
în apele reci din jur. Coadă-Lată observă cu admiraţie 
modul în care au fost amplasate năvoadele, în şiruri de 
diferite înălţimi de-a lungul curentului predominant. Destul 
de invidios, apreciază că năvoadele lui Cleşte-Lung produc 
probabil la fel de multă bogăţie cât întreaga lui 
proprietate. 

Ajunşi dincolo de pietrele de hotar, savanții se strâng 
în mod instinctiv, formând un grup mai compact. Discută 
mai puţin şi sunt mai atenţi să asculte şi să detecteze. 
Cleşte-Lung îi asigură că nu îngăduie prezenţa bandiţilor 
sau a gunoierilor în preajma hornului său, dar până şi el 
face o detecție sau două în urma lor, ca să se asigure. Însă 
nu reuşesc să audă decât câţiva copii jucându-se, care fug 
imediat la apropierea adulţilor. 

Henri şi Ron nu au discutat prea mult în drum către 
comunitatea hornurilor. Amândoi acordau atenţie mare 
informaţiilor de navigaţie afişate pe vizoare. Orientarea pe 
Ilmatar era înşelător de uşoară: se citea poziţia pe busola 
inerţială, se îndrepta propulsorul în direcţia corectă şi 
porneai într-acolo. Ocazional, însă, Ron se trezea 
gândindu-se cât de greu ar fi fost să navigheze fără 
ajutorul aparaturii electronice. Stelele erau ascunse de 
stratul de gheaţă gros de un kilometru de la suprafaţă, iar 
Ilmatar nu avea practic un câmp magnetic. Abia era posibil 
să se deosebească direcţiile sus-jos, asta doar dacă 
scufundătorul avea reflectorul aprins şi vedea fundul, fără 
să fie învăluit într-un nor de aluviuni, însă menţinerea unei 
adâncimi constante depindea în întregime de indicaţiile 
sonarului şi de indicatorul de presiune. Fără echipamente 
de navigaţie, pe Ilmatar orice om ar fi fost surd, orb şi 
debusolat. La ora 05: 00 se apropiau de destinaţia 


propusă. 

— De aici încolo folosim doar sonarul pasiv, a spus 
Henri. Şi trebuie să păstrăm linişte deplină. Poţi filma de la 
o sută de metri depărtare? 

— Va fi nevoie de îmbunătăţirea rezoluţiei şi de 
curăţarea imaginii după aceea, dar se poate. 

— Bun. Atunci ocupi o poziţie acolo... şi Henri a făcut 
un gest vag spre beznă. 

— Unde? 

— E un morman mare de pietre ta, stai să văd, poziţie 
o sută de grade, la vreo cincizeci de metri. 

— De acord. 

— Stai acolo şi nu faci niciun zgomot. Eu îmi continui 
drumul spre horn. Păstrez unul dintre roboţi cu mine. 

— Cum spui. Şi ce vrei să faci? 

— O să pătrund direct în aşezare. 

Clătinând din cap, Rob şi-a găsit un loc destul de 
confortabil printre pietre. Cât a aşteptat ca aluviunile 
stârnite să se depună, a observat că nu era vorba de o 
adunătură oarecare de bolovani - avea în jur pietre tăiate, 
rămăşiţe ale vreunei construcţii. Unele suprafeţe sculptate 
înfăţişau tipare de linii. A avut grijă să filmeze tot. Ceilalţi 
xeno de la Hitode l-ar ucide dacă i-ar scăpa aşa ceva. 

Henri a trecut pe lângă el, stârnind un nor de 
aluviuni. Camera mare de filmare avea să fie inutilă dacă 
el va tulbura fundul apei atât de mult, astfel că Rob trebuia 
să se bizuie exclusiv pe roboţi. Unul îl urmărea pe Henri la 
depărtare de aproximativ zece metri, iar cel de-al doilea, 
deasupra lui, filmându-l de sus. Legătura laser prin apă 
căpătase paraziți din cauza particulelor aflate în suspensie, 
dar nu avea nevoie de prea multe amănunte. Camerele 
instalate pe roboţi puteau stoca totul în memoria internă, 
astfel că Rob era mulţumit că vedea atât cât să îi poată 
dirija. Cum stătea comod şi-şi putea folosi mâinile, a apelat 
un joystick virtual în loc să se mai bazeze pe comenzi 
vocale, ori pe dispozitivul de meniu ce urma mişcările 
ochilor, care era de-a dreptul iritant. 

— Ia te uită! a exclamat Henri pe neaşteptate. 


— Ce anume? Unde? 

Camera din faţa lui Henri s-a mişcat în sus, înfăţişând 
opt ilmatarani înotând în formaţie, la vreo zece metri 
deasupra. Erau cu toţii adulţi, şi purtau centuri şi hamuri 
pline cu tot felul de lucruri. Doi dintre ei aveau sulițe. De 
când un robot făcuse primele fotografii ale ilmataranilor, 
aceştia fuseseră descrişi ca nişte creveţi uriaşi, dar după 
ce i-a văzut înotând pe deasupra sa, Rob s-a văzut nevoit 
să refuze acea imagine. Semănau mai curând cu nişte 
balene Beluga cu armură, având cozile mari şi capete 
teşite. Adulții aveau între trei şi patru metri lungime. 
Fiecare avea douăsprezece picioare pliate frumos în partea 
inferioară a carapacelor; picioare de mers în partea din 
spate şi patru mandibule de manipulare în faţă, şi cleşti 
mari asemănători celor de călugăriţă, pe perechea de 
picioare din faţă. Mai aveau filamente de hrănire şi antene 
de detecție lungi pe sub cap. Capul în sine era un dom fără 
nicio trăsătură, lărgindu-se spre gât ca o cască de forma 
unei găleți - de unde şi originea numelui ştiinţific dat 
ilmataranilor: Salletocephalus  structor. Microfoanele 
pasive ale lui Henri au surprins clicuri şi pocnituri făcute 
de sonarele ilmataranilor, dar şi câte un ţiuit puternic, 
asemănător unui sunet scos de un clavecin. 

Cei doi oameni au urmărit grupul plutind pe 
deasupra lui Henri. 

— Ce crezi că vor să facă? a întrebat Rob, după 
trecerea lor. 

— Nu-mi dau seama. Pesemne au pornit la vânătoare. 
O să-i urmăresc. 

Rob a dat să protesteze, dar şi-a dat seama de 
inutilitatea gestului. 

— Să nu te îndepărtezi prea mult. 

Henri a lovit fundul, ridicându-se, şi a început să-i 
urmărească pe ilmatarani. Unui om îi venea greu să ţină 
ritmul cu ei, chiar dacă se folosea de înotătoare. După doar 
câteva minute de înot susţinut, Henri transpirase şi respira 
greu, dar se simţea încântat. 

Ilmataranii coborau spre o mică formaţiune din jurul 


unui horn, pe care computerul lui Rob l-a identificat ca 
fiind cel denumit Maury 3 b. Prin camerele de pe roboţi, 
Rob a văzut cum Henri s-a furişat mai aproape de 
ilmatarani. La început s-a mişcat cu fereală, după care a 
abandonat orice jenă şi pur şi simplu s-a amestecat printre 
ei. Rob a aşteptat o reacţie, dar ilmataranii păreau 
preocupaţi de cu totul altceva. 

Lipseşte o rocă. Coadă-lată ţine minte o bucată 
alcătuită din carapace vechi, sudate laolaltă de substanţele 
minerale şi noroiul adus de apa hornului, situat la doar 
cinci braţe dincolo de curent. Acum, însă, a dispărut. Să-l 
înşele memoria? Face un nou ping. A, uite-o acolo. Exact 
unde ar trebui să fie. Ciudat. Se apucă din nou să adune 
carapace. 

— Mă auzi? Coadă-Lată! 

Este Cleşte-Lung. Apare ca de niciunde, exact în faţa 
lui Coadă-Lată, părând alarmat. 

— Sunt aici? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, spune Cleşte-Lung. M-am înşelat. 

— Stai puţin. Spune-mi despre ce e vorba. 

— E ceva foarte ciudat. Ţin minte că tu treceai peste 
roci, după care s-a lăsat linişte. Am făcut un ping, dar nu 
am depistat nimic. 

— Ţin minte o experienţă similară - o rocă a părut că 
dispare, după care a apărut din nou. 

De ei se apropie Carapace-Netedă. 

— Ce necaz aveţi? 

După ce ei îi explică, ea întreabă: 

— Să existe aici vreun strat reflectorizant? Se 
întâmplă uneori când apa rece întâlneşte apă fierbinte. 

— Nu simt nicio schimbare a temperaturii apei, 
spune Cleşte-Lung. Aici, curentul este suficient de puternic 
să păstreze totul amestecat. 

— Să ascultăm, propune Coadă-Lată. 

Cei trei rămân tăcuţi, cu cozile lipite şi cu capetele 
spre exterior. Coadă-Lată se relaxează, lăsând sunetele şi 
tiparele de interferenţă ale mediului înconjurător să creeze 
un model în mintea lui. Hornul este acolo, bolborosind şi 


scoțând un fâsâit. Cineva se caţără pe o parte a acestuia, 
probabil Mezenter-Ascuţit, cu vasele lui în care are plante 
sensibile la temperatură. Cap-Rotund şi persoana aceea 
tăcută discută la vreo douăzeci de metri, ori mai curând 
Cap-Rotund, adresându-se însoţitorului său, scoate din 
când în când câte un clic. Alţi doi se strecoară printre 
năvoadele din curentul ascendent. 

Dar mai e ceva. Ceva care se mişcă prin apropiere. 
Nu îl aude, dar el blochează alte sunete şi modifică tiparele 
de interferenţă. Întinde o antenă spre Carapace-Netedă şi 
o atinge pe un picior. 

— În faţa mea, mişcându-se de la stânga la dreapta, 
se petrece un efect ciudat. 

Ea se întoarce şi ascultă în acea direcţie, în vreme ce 
Coadă-Lată transmite acelaşi mesaj către carapacea lui 
Cleşte-Lung. 

— Cred că am priceput ce spui, îl anunţă ea. E o 
bucată mare de noroi foarte moale, ori piatră ponce. 

— Da, o aprobă Coadă-Lată. Numai că se mişcă. O să 
îi dau un ping. 

Işi încordează muşchiul rezonator şi dă un ping 
extrem de puternic, suficient de tare cât să provoace 
ameţeala câtorva înotători mai mici aflaţi în apropierea 
capului său. Ceilalţi membri ai Adunării, aflaţi în jurul 
hornului, se opresc. Aude întregul peisaj din faţa lui - mâl, 
ecouri bruşte scoase de roci, tipare haotice şi atenuate, 
produse de unele pâlcuri de plante. Şi, exact în centru, la 
doar câteva braţe depărtare în faţa lui, există un gol în 
apă. Mare, dar nu ştie ce ar putea fi: are dimensiunea unui 
adult tânăr, şi stă drept, ca un însemn de hotar. 

Henri o luase cu totul razna. Se dezlănţuise într-o 
prezentare pentru public, dovedind o inventivitate 
debordantă. Când şi când, uita să folosească vocea lui de 
stea a canalelor de informare, şi avea câte-o izbucnire de 
veselie pură şi dezlănţuită. Şi Rob se înfierbântase, pentru 
că vedea prin camere cum Henri ajunsese la depărtare de 
câteva palme de ilmatarani. 

— Vedem aici un grup de ilmatarani strângând hrană 


din jurul unui horn de pe fundul oceanului. Unii folosesc 
năvoade făcute de ei pentru a prinde peşte, în vreme ce 
aceştia trei, situaţi aproape de mine, par să răzuiască alge 
de pe stânci. 

— Henri, iar foloseşti nume pământeşti pentru 
formele de viaţă de aici. Aceia nu sunt peşti, şi nici alge nu 
există aici. 

— Lasă asta. Dacă va fi nevoie, ulterior o să introduc 
cuvintele potrivite. Dar publicul va înţelege mai bine dacă 
apelez la cuvinte pe care le cunoaşte. Minunat, nu eşti de 
aceeaşi părere? Dacă vreau, îi pot bate pe spinare! 

— Nu uita, nu avem voie să intrăm în contact cu ei. 

— Da, sigur. 

Şi revine la glasul de narator. 

— Natura precisă a organizării sociale a ilmataranilor 
încă nu este bine înţeleasă. Ştim că trăiesc în comunităţi 
de până la o sută de indivizi, conlucrând pentru 
producerea de hrană, diverse activităţi şi apărare. Recolta 
ce se strânge în cadrul comunităţii se împarte în mod egal 
între membri. 

— Henri, nu mai inventa chestii dintr-astea. Unii 
spectatori vor dori şi alte informaţii despre societatea lor. 
Nu ştim cum sunt alocate resursele. 

— Atunci nu avem dovada că spusele mele sunt 
neadevărate. Robert, oamenii nu vor să audă că 
extratereştrii ne seamănă. Ei vor îngeri înţelepţi şi 
sălbatici nobili. Pe de altă parte, sunt sigur că am dreptate. 
Ilmataranii se comportă exact ca oamenii din societăţile 
umane primitive. Nu uita că sunt de profesie arheolog. Ştiu 
să recunosc asemenea semne. 

Apoi a trecut din nou la glasul de vedetă mass-media: 

— Viaţa este dificilă în aceste ape marine îngheţate. 
Ilmataranii trebuie să folosească orice resursă de hrană 
pentru a nu muri de foame. Mă voi apropia şi mai mult de 
aceşti indivizi ca să-i pot urmări la treabă. 

— Nu te mai apropia. S-ar putea să te miroasă ori să 
te depisteze. 

— Sunt extrem de precaut. Cum e calitatea imaginii? 


— Ei, apa e puţin tulbure. Am pus robotul de sus să 
asigure o imagine de ansamblu, dar camera de pe casca ta 
e singura care ne oferă detalii. 

— Atunci, o să mă aplec pentru a obţine o imagine 
mai bună. Cum e acum? 

— Mai bine. Grozave imagini, a spus Rob şi a verificat 
imaginea obţinută de robot. Alo, Henri, de ce s-au întors 
cei trei cu faţa spre tine? 

— Trebuie să-l prindem, spune Cleşte-Lung. Nu-mi 
amintesc să fi citit despre aşa ceva. 

— Dar cum să prinzi un lucru pe care abia îl 
distingem? întreabă Coadă-Lată. 

— ÎI înconjurăm, sugerează Carapace-Netedă, şi îi 
cheamă şi pe ceilalţi. Hei, veniţi repede! Alcătuiţi un cerc! 

Punând o mulţime de întrebări, ceilalţi membri ai 
Adunării Apă-Amară se strâng în jur, mai puţin Mezenter- 
Ascuţit, care e prea concentrat să-şi plaseze pe horn micile 
lui colonii de indicatori ai temperaturii. 

— Continuaţi să faceţi pinguri, spune Cleşte-Lung. 
Cât de tare puteţi. Cine are un năvod? 

— Uite-l, spune Cleşte-Zimţat. 

— Bine. Acum îl distingi. Pune năvodul peste el! 

Obiectul dă să se ridice înot, dar cu stângăcie, 
stârnind multe sedimente şi scoțând un fâsâit uşor cu 
înotătoarele. Sub îndrumarea lui Cleşte-Lung, ca nişte 
soldaţi care escortează un convoi, Compania formează un 
cerc în jurul obiectului. Cleşte-Zimţat se ridică deasupra 
tuturor cu năvodul. Apare un moment de zbatere, când 
lucrul încearcă să se tragă într-o parte, dar savanții îl 
încercuiesc. 

Loveşte în năvod cu o gheară ascuţită, şi apoi izbeşte 
cu membrele. Coadă-Lată simte cum gheara scrâşneşte 
când îi şterge carapacea. Cleşte-Lung şi Cap-Rotund se 
apropie cu frânghii, şi curând membrele fiinţei sunt 
imobilizate. Cade la fund. 

— Vă sugerez să îl ducem la laboratorul meu, spune 
Cleşte-Lung. Sunt convins că vreţi cu toţii să studiem 
această creatură nemaiîntâlnită. 


Aceasta continuă să se zbată, însă năvodul şi 
frânghiile sunt suficient de rezistente ca să o blocheze. 
Indiferent ce ar fi, e prea grea pentru a fi cărată înot, 
astfel că grupul trebuie să meargă pe jos cu prada, în 
vreme ce Cleşte-Lung înoată înainte ca să aducă servitorii 
cu o litieră pentru transport. Dau cu toţii pinguri în 
permanenţă, temându-se că prin preajmă pândesc şi alte 
fiinţe ciudate şi tăcute. 

— Robert, pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă! 
Legătura laser era afectată de paraziți şi de pauze din 
cauza interferenţei cu  năvoadele, ilmataranii şi 
sedimentele. Imaginea video înfăţişându-l pe Henri a 
degenerat într-o serie de imagini statice, care ilustrează 
stările prin care trece acesta: panică, groază, şi 
deznădejde. 

— Nu te speria! i-a strigat Rob, deşi nu avea habar 
cum să reacționeze. 

Cum să-l salveze pe Henri, fără să se dea de gol, 
încălcând astfel toate reglementările privind contactul cu 
civilizațiile extraterestre? Pe de altă parte, chiar dacă şi-ar 
dezvălui prezenţa, cum să înfrângă şase ilmatarani maturi? 

— Of, Bon Dieu! a exclamat Henri, şi a început să se 
roage în franceză. Rob a pus pe mut legătura audio, ca să 
poată gândi, şi pentru că nu i se părea cuvenit să asculte 
acele vorbe. 

A încercat să analizeze posibilităţile de acţiune. Să 
cheme ajutoare? Erau prea departe de staţie, iar unui 
submarin i-ar fi trebuit o oră până să ajungă acolo. Să 
atace pentru a încerca o acţiune de salvare? Rob nu prea 
dorea să procedeze astfel, nu doar pentru că ar fi fost 
împotriva reglementărilor. Pe de altă parte, nici nu-i plăcea 
să se vadă în postura de laş. Va trece peste asta. 

Să creeze o diversiune? Asta putea da rezultate. 
Putea declanşa un hidrofon, stârnind mult zgomot, sau ar 
putea folosi roboții ca ţinte false. S-ar putea ca ilmataranii 
să-l lase pe Henri pentru a investiga, ori să fugă speriaţi. 
Merita să facă o încercare. 

A trimis roboții cu viteză maximă şi a căutat prin 


biblioteca de sunete a computerului ceva potrivit pentru a 
fi transmis. Cavalcada valkiriilori? Vreun strigăt al lui 
Tarzan? Sau O Fortuna?? Nu avea timp de subtilităţi, de 
aceea a ales prima melodie de pe listă, interpretată de 
cântăreaţa Billie Holiday, pe care a transmis-o cât se putea 
de tare prin difuzoarele roboților. Rob şi-a lăsat aparatul 
de filmare la propulsorul lui Henri, şi s-a slujit de al său 
pentru a se apropia puţin de grupul de ilmatarani care îl 
duceau pe Henri. 

Coadă-lată aude primul sunetele bizare şi îi 
avertizează pe ceilalţi. Zgomotul provine de la două 
creaturi înotătoare pe care nu le recunoaşte, apropiindu-se 
cu viteză dinspre stânga. Sunetele nu-i amintesc nimic 
cunoscut - un amestec de tonuri joase, şuierături, 
zdrăngănituri şi bâzâituri. Există, desigur, un ritm de bază, 
iar Coadă-Lată este convins că aude un soi de țipăt animal, 
nu doar zgomot. 

Inotătorii trec rapid pe deasupra capetelor, apoi, 
uimitor, descriu un cerc, venind încă o dată în viteză, ca 
două animale bine antrenate. 

— Creaturile astea aparţin cumva lui Cleşte-Lung? îi 
întreabă Coadă-Lată pe ceilalţi. 

— Nu cred, îi răspunde Carapace-Netedă. Nu ţin 
minte să le fi văzut prin casa lui. 

— Nu are cineva un năvod? 

— Nu te lăcomi, îi spune Cap-Rotund. Avem deja un 
specimen valoros. Nu trebuie să riscăm urmărindu-le şi pe 
celelalte. 

Coadă-lLată dă să protesteze, dar îşi dă seama că 
celălalt are dreptate. Lucrul prins e cu siguranţă mai 
important. Cu toate acestea, spune: 

— Vă sugerez să revenim pentru a le căuta după ce 
dormim. 


1 Cavalcada valkiriilor este prologul la actul al III-lea al operei 
Walkiria de Richard Wagner (n. tr). 

2 Începutul şi sfârşitul cantatei scenice Carmina Burana (1935-1936), 
aparţinând compozitorul german Carl Orff (1895-1982), melodia fiind 
foarte des folosită în filme, reclame etc. (n. tr.). 


— De acord. 

Inotătorii continuă să plonjeze spre ei şi să facă 
zgomot până când servitorii lui Cleşte-Lung apar ca să 
transporte specimenul. 

Rob sperase că ilmataranii se vor împrăştia care 
încotro de spaima roboților, însă abia dacă le acordaseră 
atenţie, cu toate că muzica fusese dată la maximum. Nu şi- 
a dat seama dacă erau prea surzi ca să îi ademenească, ori 
erau îndeajuns de inteligenţi ca să se concentreze doar 
asupra unui lucru. 

A accelerat propulsorul, apropiindu-se de micul grup. 
De ajuns cu subtilităţile. Încă vedea luminile de pe 
costumul lui Henri, aflat la vreo cincizeci de metri, 
clătinându-se şi mişcându-se, după cum era cărat de 
ilmatarani. Rob a încetinit şi s-a oprit la aproape zece 
metri de ei. Cele două reflectoare de pe propulsor i-au 
arătat pe ilmatarani foarte clar. 

De ajuns cu fineţurile şi cu furişatul. A pornit 
hidrofonul de pe costum. 

— Hei! strigă el, şi ia cuțitul de scufundător într-o 
mână pentru a se apăra în caz de nevoie. 

Coadă-Lată se simte uşurat că a scăpat de fiara 
ciudată. A obosit, îi este foame, şi nu vrea decât să revină 
acasă la Cleşte-Lung, ca să mănânce nişte pastă de firicel 
şi icre coapte. 

Apoi aude un zgomot nou. Un scheunat, însoţit de o 
bolboroseală a apei tulburate. Spre stânga, la vreo trei 
lungimi de corp se află un înotător mare. Scoate un țipăt 
puternic. Creatura prinsă se zbate mai tare. 

Coadă-lată dă un ping în direcţia nou-sositului. Şi 
acesta este foarte ciudat. Are un corp cilindric, tare, 
asemănător cu un crucişător de nisip, dar în spate se 
desparte în două membre articulate, acoperite cu o piele 
moale. Obiectul scoate încă un țipăt şi flutură o parte din 
membre. 

Coadă-Lată se îndreaptă către intrus, încercând să 
descopere ce este. Două creaturi, poate? Şi ce face? Să fie 
vorba de o provocare teritorială? îşi păstrează cleştii 


strânşi, ca să nu alarmeze creatura. 

— Fii atent, Coadă-Lată! îl avertizează Cleşte-Lung. 

— Nicio grijă! 

Nu se apropie mai mult, dar a ajuns deja prea 
aproape. Lucrul scoate încă un țipăt, apoi îl atacă. Coadă- 
Lată n-ar vrea să fie văzut de ceilalţi savanţi fugind, de 
aceea îşi desface picioarele şi-şi face curaj, pregătindu-se 
să înfrunte monstrul necunoscut. 

Însă înainte de a-l lovi, lucrul virează brusc şi dispare 
în tăcerea din jur. Ascultând cu atenţie, pentru cazul că 
obiectul ar reveni, Coadă-lată se retrage spre ceilalţi 
membri ai grupului, şi îşi reiau drumul spre casa lui 
Cleşte-Lung. 

Toţi sunt de acord că această expediţie a fost mai 
ciudată decât orice îşi amintesc ei. Cleşte-Lung pare 
încântat. 

Rob şi-a oprit propulsorul şi a permis roboților să îl 
ajungă din urmă. Altceva nu i-a trecut prin minte. 
Ilmataranii nu s-au lăsat speriaţi, iar el nu avea cum să-i 
atace. Indiferent ce i s-ar fi întâmplat lui Henri, el nu voia 
să fie primul om care să aducă vătămări vreunei fiinţe 
extraterestre. 

Legătura cu Henri rămăsese deschisă. Imaginile 
video îl înfăţişau arătând calm, aproape senin. 

— Henri, a zis Rob. Am încercat tot ce s-a putut. Nu 
te pot scoate din ghearele lor. Sunt prea mulţi. 

— Nu-i nimic, Robert, i-a răspuns Henri, părând 
surprinzător de bine dispus. Nu cred că-mi vor face vreun 
rău. Altfel de ce s-ar fi străduit să mă prindă viu? Ascultă: 
cred că au înţeles că sunt o fiinţă inteligentă ca şi ei. 
Acesta e primul nostru contact cu ilmataranii. Voi deveni 
ambasadorul umanităţii. 

— Aşa crezi tu? a spus Rob, sperând ca Henri să aibă 
dreptate. 

— Sunt convins. Să păstrezi legătura deschisă. 
Imaginile vor arăta cum se scrie istoria. 

Rob a trimis un robot să acţioneze ca releu. 
Ilmataranii l-au dus pe Henri într-o clădire mare din 


apropierea hornului Maury 3 b. În clipa când a dispărut 
înăuntru, Henri a reuşit să zâmbească spre camera de 
filmat. 

Cleşte-Lung se apropie de creatura ciudată ce stă 
întinsă pe podeaua bibliotecii. Ceilalţi s-au strâns împrejur 
să ajute şi să privească. Coadă-Lată are un rulou nou de fir 
şi înregistrează cum se desfăşoară procedura. Iar Cleşte- 
Lung începe. 

— Pielea este groasă, dar flexibilă, şi absoarbe 
sunetele aproape perfect. Nici măcar cel mai puternic ping 
nu produce o imagine clară. Are patru membre. Cele două 
din faţă par a fi folosite pentru hrănire, iar cele din spate 
slujesc la mers şi ca o dublă coadă când înoată. Cap- 
Rotund, ai ştiinţă dacă s-a mai întâlnit o asemenea 
creatură undeva? 

— Nu ţin minte să fi citit despre aşa ceva. Mi se pare 
absolut unică. 

— Te rog să ţii seama de asta, Coadă-Lată. Voi face 
prima incizie de-a lungul părţii moi. Tăietura eliberează 
enorm de multe bule. Pielea se îndepărtează cu foarte 
mare uşurinţă, nu există deloc ţesut conjunctiv. Simt ceva 
care pare a fi un alt strat dedesubt. Interiorul creaturii 
este extraordinar de cald. N 

— Sărmanul, spune Cleşte-Zimţat. Imi pare rău că-i 
producem dureri. 

— Tuturor ne pare rău, îl aprobă Cleşte-Lung. Tai 
stratul de dedesubt. Este extrem de tare şi fibros. Aud alte 
bule. Căldura este extraordinară - parcă este apa ce 
izvorăşte din horn. 

— Cum de poate supravieţui la o asemenea 
temperatură? se miră Mezenter-Ascuţit. 

— Nu simt gust de sânge. Percep nişte gusturi bizare 
în apă, dar cred că provin de la ţesuturi şi din spaţiul 
interior. Acum trag deoparte stratul de dedesubt. Uimitor! 
mai e un strat sub el. Acesta are o textură foarte diferită, 
mai curând cărnoasă decât fibroasă. Este foarte caldă. 
Simt tremurături şi mişcări spasmodice. 

— "Ţine minte cineva să mai fi auzit astfel de sunete? 


întreabă Carapace-Netedă. N-am mai pomenit o creatură 
asemănătoare. 

— Parcă cealaltă scotea sunete la fel, intervine 
Coadă-Lată. 

— Acum tai acest strat. Aha - acum am ajuns la 
viscere. Sângele are un gust foarte ciudat. Veniţi, 
apropiaţi-vă toţi, să simţiţi ce fierbinte este acest lucru. Şi 
pipăiţi aici! Un fel de structuri rigide în interiorul cărnii. 

— Nu se mai mişcă, observă Cap-Rotund. 

— Acum să examinăm capul. Ajutaţi-mă careva să 
scot carapacea de aici. Trageţi! Bine. Mulţumesc, Cleşte- 
Zimţat! Ce multe bule! Mă-ntreb la ce slujeşte structura 
asta. 

Călătoria de înapoiere a fost cumplită. Rob nu reuşea 
să-şi scoată din minte felul în care se derulase moartea lui 
Henri. A revenit la bază câteva ore mai târziu, epuizat şi 
aproape nebun. Singura consolare pentru el, dacă se poate 
spune aşa, a fost că nu a trebuit să povestească nimănui ce 
se întâmplase. Era suficient să urmărească filmul. 

Lucrurile nu au rămas fără consecinţe, desigur. Dar 
cum următorul vehicul de aprovizionare avea să sosească 
abia peste douăzeci de luni, totul s-a petrecut de parcă ar 
fi fost filmat cu încetinitorul. Rob ştia că va fi expediat 
înapoi pe Pământ şi bănuia că nu va mai avea prilejul să 
facă altă călătorie interstelară. Nu a mai făcut nicio 
scufundare, s-a ocupat doar de întreţinerea roboților şi de 
lucrări tehnice împreună cu Serghei, fără să părăsească 
deloc staţia. 

Nimeni nu l-a învinuit, cel puţin în mod direct. După 
ce a stat îndelung de vorbă cu el privind întreaga 
întâmplare, doctor Sen s-a uitat la Rob peste rama 
ochelarilor rotunzi şi a spus: 

— Cred că a fost o dovadă de iresponsabilitate să 
plecaţi amândoi în acea expediţie. Dar sunt convins că deja 
eşti conştient de greşeală. 

Sen a şters lista numită „Moarte lui HK” de pe 
reţeaua staţiei, însă probabil că cineva avea o copie, astfel 
că ea a reapărut. În ziua următoare, ea a fost transmisă 


către computerul lui Rob, cuprinzând o ultimă metodă: „Să 
se trimită un grup de ilmatarani care să-l facă feliuţe”. 

Acea adăugire nu i s-a părut defel amuzantă lui Rob. 

Daniel Droden 

Ce vine din adâncuri 

Traducere de Vladimir Colin 

Era ceasul marelui reflux: istovite, sute de trupuri 
agăţate de motoare se întorceau la Sainte-Adresse. Strada 
se năpustea fără ruşine în casă şi îşi rostogolea vacarmul 
prin ferestrele închise. 

Era prea de tot. Desroches aprinse o ţigară şi se 
ridică bombănind. De câte ori nu-i ceruse secretarei să 
închidă, înainte de a pleca, uşa sălii de aşteptare! Trase 
spre el dubla tăblie capitonată, gest ritual care-l umplu de 
oboseală: mâine, la şase şi câteva minute, avea să-l facă 
din nou înainte de a o înjura iar pe secretară. 

Cu mâna pe clanţă, încercă să se bucure de liniştea 
redobândită, dar oboseala îi era atât de stăruitoare încât 
tot avea impresia că aude zgomotele de la încrucişare. 
Behăitul unanim al maşinilor din clipa când lumina verde a 
semaforului le îngăduia (nu: le poruncea) să se pună în 
mişcare n-avea oare să treacă din nou prin ziduri? 

Desroches se întoarse la biroul lui, izolat în mijlocul 
încăperii, ca o insuliţă pe care, în sfârşit, o putea lua iar în 
stăpânire. Se lăsă să cadă pe scaun şi, împingând 
reţetarul, dând în lături hârţogăria şi stetoscopul, făcu fără 
motiv vid în faţa lui. Exorcismul mecanic îl linişti 
introducând un timp mort în iureşul gândurilor, dar nu-i 
reduse tensiunea nervoasă. Era oare asta o împrejurare 
potrivită pentru experienţa pe care voia s-o încerce? 
Infrigurată, privirea îi lunecă peste harababura din birou, 
fără a izbuti să se oprească pe ceva anume. Trase cu 
urechea la foşnetul oceanului care filtra prin pereţi şi 
parcă-şi simţi tâmplele răcorite. 

Experienţa? Ce vorbă mare! Schiţă un fel de rânjet 
interior. Se mustră pentru faptul că lua în serios ceea ce 
nu era, probabil, decât o fantezie. Îşi aminti cu toate astea 
curiozitatea pătimaşă care-l cuprinsese cu trei zile în 


urmă... 

În seara aceea consultaţiile îi lăsaseră un mic răgaz. 
Desroches folosea întotdeauna asemenea clipe pentru 
corespondenţa profesională, de altfel cât se poate de 
plicticoasă. De data asta urma să se apuce de o scrisoare 
către Laboratorul Corep, când auzi ţârâitul soneriei. 
Diversiunea nu-i displăcu: se ridică şi străbătu cabinetul, 
apoi biroul secretarei de mult plecate. 

Deschizând uşa, se pomeni faţă în faţă cu un bărbat 
de vreo patruzeci de ani, mic şi îndesat, cu pomeţii şi 
fruntea arse de soare. 

— Domnule doctor, iertaţi că vin aşa târziu... 

Sigur, era încurcat, dar obişnuinţa stăpânirii de sine 
îi veni curând într-ajutor. 

— Vedeţi, eu sunt marinar. 

Şi se opri la atât. Desroches se învoi să admită că 
faptul constituia o scuză. 

Îl examină la repezeală. Nimic complicat, bărbatul se 
plângea de uşoare tulburări ale vederii, un fel de fulgere şi 
muşte luminoase. Medicul le atribui unei lipse de vitamine. 

— Bănuiesc că abia ai sosit? 

— Da, ieri. Sunt ofiţer de punte pe cargoul „Paul- 
Rivoire”. 

— Aha... Şi probabil că n-aţi avut chiar zilnic carne 
proaspătă? 

— Acum două zile ne aflam în preajma insulelor 
Tuamotu, unde aprovizionarea nu era uşoară... Zâmbi: Nu 
m-am putut obişnui niciodată cu mâncărurile astea... cum 
să zic... exotice. Aşa că preferam conservele. 

— Înţeleg. Data viitoare, treci totuşi la meniul 
băştinaşilor. Sau mănâncă barem nişte fructe. 

Celălalt zise fără convingere: „De acord!”, dar 
Desroches simţi că sfaturile lui nu găseau ecou. Ce ştia el 
despre condiţiile de viaţă de acolo? Fructe... Ce fel de 
fructe, la urma urmei? Marinarul îşi bătea pesemne joc de 
el. Şi, ca tot omul, se întreba cu siguranţă dacă avea să-i 
dea o reţetă. 

Foarte bine, îşi spuse Desroches, să-i dăm farmacia 


pe care o aşteaptă. Dar, mai întâi, să-mi fac damblaua 
administrativă! 

Deschise un clasor agăţat de birou şi scoase din el o 
fişă cartonată. După ritualul: „Numele, vă rog?”, înregistră 
cu aplomb observaţiile privind starea pacientului. Odată 
treaba isprăvită şi fişa pusă la loc, începu să scrie reţeta. 

— Spune-mi... în definitiv, ce mănâncă ăştia din 
insulele Tuamotu? se interesă apăsând sugativa pe reţetă. 
Nici urmă de curiozitate autentică în întrebare, era doar 
un semn de amabilitate profesională. 

— Nu cine ştie ce. Mai ales peşte... când nu se lasă să 
moară de foame... 

— Ce vrei să spui? 

— Nu o dată, în timpul escalei, am văzut un fel de 
fachiri, nemişcaţi pe nisip sau pe câte o buturugă. Patronul 
cafenelei mi l-a arătat într-o zi pe unul dintre amărâţii ăia: 
„ÎL vezi? Uită să şi mănânce de atâta tungararu cât 
înghite!” 

— Tungararu? repetă Desroches, intrigat. 

— Nu-i prea grozavă, să ştiţi. O algă albă care se 
găseşte... 

— Uite soluţia: te hrăneşti cu alge! 

— Lăsaţi-mă să isprăvesc, bodogăni marinarul. 
Pescarii dau de tungararu pe lângă unii atoli: bucata pe 
care mi-au dăruit-o provenea din ghiolul Tureia. Nu 
cunoaşteţi? Bănuiesc. Dar dacă v-aş spune că insula asta e 
situată în sectorul Mururoa? 

— Hm, curios! Vrei să spui... 

— Păi da: poligonul de tir al bombelor atomice 
franceze... acum dezafectat, din fericire. 

— Tungararu... repetă gânditor Desroches. 

Interesul stârnit de cuvintele celuilalt anula noţiunea 
timpului. Cu vârful degetelor începu să netezească reţeta 
uitată pe birou. 

— Ce înseamnă vorba asta? N 

— Ei, prea multe îmi cereţi!... Sau, staţi. Imi aduc 
aminte... Înseamnă „ce vine din fulger”, da, aşa, „făptura 
fulgerului”. Pare-se... 


— Făptură? Păi e doar o algă! 

— Pare-se că pescarii n-au văzut-o niciodată înaintea 
experienţelor atomice. Cunosc ei bine flora marină, dar e 
totuşi greu de crezut... Superstiţie! încheie marinarul 
întinzând o bancnotă. 

Doctorul însă nu era grăbit să-şi primească onorariul. 

— Care sunt simptomele... Işi luă seama şi se 
corectă: vreau să spun, efectele provocate de tungararu...? 

— La prima vedere, extazul, Numai că, ştiţi, nu pot 
scoate nimic de la... de la unul care ia tungararu. Uneori, 
în cantităţi prea mari... se pare că efectele devin mai 
puternice când se dublează doza, dar e primejdios. 
Marinarul zâmbi stânjenit. lertaţi, domnule doctor, eu 
trebuie să plec. Datoria... se opri din vorbă. Ascultaţi, 
spuse apoi pe neaşteptate, de vreme ce tungararu vă 
interesează am să vă aduc mâine dimineaţă o bucată, dacă 
mă pot elibera. 

— Ah, mi-ar părea bine! Mulţumesc. Dar dumneata? 

— Eu? Am să păstrez şi eu o bucată, ca amintire. Dar 
să ştiţi că pentru mine, drogul... N-am încercat niciodată. 
Pufni în râs: eu nu-s... intelectual! 

Un tam-tam înfundat - probabil vreun petrolier 
intrând în radă - imprima aerului o pulsaţie aproape 
dureroasă. De parcă s-ar fi pus de acord cu ea, unde de 
căldură străbătură ceafa lui Desroches. Uitată pentru o 
clipă, oboseala recâştiga timpul pierdut. Se propti de 
spătarul scaunului; privirea îi fugi spre marginea biroului. 

Plicul cel mare se afla lângă fişier, alături de poşta 
obişnuită. Desroches îl găsise în cutia de scrisori, înainte 
de venirea poştaşului Deschizându-l cu băgare de seamă, 
scosese din el un fel de curea lungă de câţiva centimetri, a 
cărei piele albă, cu nervuri, străbătută de reflexe albastre, 
te ducea cu gândul la un tendon - impresie întărită încă la 
atingere, când degetul încerca elasticitatea materiei. 

Darul era însoţit de un bilet cuprinzând câteva 
cuvinte scrise la repezeală. „Tungararu se ia pe stomacul 
gol. Se înghite mestecând o doză cât un bob de mazăre. Se 
fereşte de umezeală”. 


Pozologia improvizată îi plăcu doctorului, ca şi 
umorul care inversa rolurile. 

Prin fereastra întredeschisă se furişa în încăpere o 
boare care răvăşi conţinutul scrumierei. Desroches 
întoarse capul spre marele panou de sticlă, ocupat, în părţi 
egale, de cer, de mare şi pământ. Se ridică şi se uită spre 
plajă. Câţiva bărbaţi trebăluiau în jurul unei sape mecanice 
şi al unui tăvălug. După toate aparențele, voiau să niveleze 
pietrele plate îngrămădite pe plajă. În clipa când 
excavatorul se punea pe treabă în larma pistoanelor, a 
cablurilor şi a cârligelor ce-şi coordonau eforturile, 
Desroches închise mânios fereastra. 

Din câţiva paşi ajunse la birou. Apucă plicul şi, atent, 
făcu să lunece din el fragmentul de tungararu. În palmă, 
tija, un fel de panglică, pierdea din mister. 

Se lungi pe canapea. lÎnchise ochii (e neapărat 
necesar? se întrebă) şi duse la gură bucăţica pe care o 
desprinsese. Gustul substanţei era cât se poate de banal; 
amintea de savoarea dulceagă a pastei de mere. 

În primele, minute nu se întâmplă nimic. E perioada 
de latenţă, îşi spuse Desroches, dar începea să se întrebe 
dacă doza fusese suficientă. După ce semne se putea 
recunoaşte că alga lucrează? 

Deschise binişor ochii. Privirile nu-i întâlniră decât 
muchia tavanului, deşert neutru scăldat într-o lumină 
blândă în care se pierdu. Gândul îi alunecă atunci într-un 
fel de uitare ce dură un timp nesfârşit. Simţurile adormite 
nu-şi mai îndeplineau oficiile: din tunet, zgomotul de afară 
se făcuse murmur, apoi dispăruse; amorţise, membrele nu 
mai percepeau contactul pernelor. 

Toropeala se risipi puţin câte puţin, aşa cum se 
instalase. La început o uşoară atingere a sunetelor de 
creierul înceţoşat, un râcâit nedesluşit crescând în 
intensitate: oceanul îşi manifesta din nou prezenţa. Din 
clipa aceea experimentatorul îşi dădu seama că fiinţa lui se 
regăsea. Dar ce se petrecea totuşi în planul al doilea? 
Întretăiată, ca purtată de un vânt nesigur, sosea o altă 
rumoare pe care, deşi depărtată, o ghicea uriaşă. Se 


amestecau în ea scârţâieli discontinui, palme izbind apa şi 
ceva ca un pas greoi zguduind fundul marin. Draga 
canalului, îşi spuse Desroches, mirat că-şi regăseşte atât 
de prompt luciditatea. În aceeaşi clipă un miros acru îi 
izbi, cu intermitenţă, nările. Îl puse pe seama gazului 
emanat de rafinărie. Gata, gata călătoria, îşi spuse, mi-am 
regăsit secolul, împuţit. 

Incercă să se ridice pe perne, dar o nouă ameţeală îl 
făcu să recadă. Din larg auzi răguşit strigătul unei sirene 
pe care un ecou ciudat îl prelungi, de parcă ar fi răsunat 
într-o peşteră imensă. Îşi trecu mâna peste faţă: ameţeala 
pierea. 

Pe măsură ce realitatea cu care era obişnuit îşi 
redobândea drepturile, i se ordonau, treptat, şi gândurile. 
Desroches îşi privi ceasul: şedinţa durase vreo cincizeci de 
minute. Se ridică. În amurg obiectele aveau culoarea din 
orele lipsite de bucurie. După câţiva paşi luă o ţigară pe 
care o ţinu între buze, fără s-o aprindă. Cenuşiul, îşi dădea 
seama, se afla în el însuşi. Nu adusese nimic din călătorie. 
Unde erau simţămintele neobişnuite, emoţiile eliberatoare 
pe care le aştepta? La ce lucruri nemaivăzute ajunsese? 
Era cât se poate de dezamăgit. 

Preocupările profesionale îl absorbiră în asemenea 
măsură în cursul celor două zile ce urmară încât nu-i 
rămase un minut liber. Câţiva confraţi plecaţi în vacanţă, şi 
gata - pacienţii dădeau năvală... Destui băgară de seamă 
că doctorul era nervos şi prea puţin răbdător, deşi se silea 
să se stăpânească. 

Cu ritmul ăsta de lucru Desroches nu mai avea chef 
de experienţe şi trebui să aştepte duminica pentru a se 
întoarce la alga tungararu. Ca să-şi poată satisface 
curiozitatea, spera să doboare de astă dată sistemele de 
apărare pe care organismul lui le înălţase în faţa 
substanţei. Cu spatele la perete, se instală pe canapea în 
aşa fel încât să vadă, prin fereastra deschisă, marea şi 
intrarea în port: îi dăduse prin minte să folosească 
realitatea exterioară drept stimulent. 

Un vânt uşor, purtător de pescăruşi, curăţase rada şi 


o dăruise soarelui. Urcând pe estuar, privirile se odihneau 
pe malul opus. Dădeau acolo mai întâi de acoperişurile din 
Villers şi Deauville, ale căror culori erau împrospătate de 
lumina occidentală; venea apoi boschetul, stufos ca o 
pădure şi, în sfârşit, la răsărit de tot, se ghicea discretul 
Honfleur. 

De ce trebuie ca pacea asta să fie spulberată de 
activitatea oamenilor? De cum se abătea spre primul plan, 
ochiul era rănit de protuberanţele metalice de pe marele 
dig de la sud: rezervoare de petrol, rezervoare de păcură, 
rezervoare de gaz, toate tinichelele industriale mascând 
apele Senei. 

Mâhnit, Desroches îşi întoarse faţa spre mare, 
imensitate liberă contopită cu cerul. 

Apucă micul fragment de algă. Abia mestecase ultima 
frântură că simţurile i se tulburară. Printre pleoapele 
fremătând, liniile realului intrară în vibraţie, până la a se 
dedubla. Spaţiul îşi pierdea continuitatea. Digul cel mare 
se curbă dintr-odată, iar cel mic îi lunecă în întâmpinare ca 
o navă cu parâmele desprinse. Toate zgomotele din port şi 
din radă fură simultan înăbuşite; cargourile îşi înghiţiseră 
ţipătul; lumea întreagă tăcea. 

Fără veste, elementele peisajului îşi  reluară 
înfăţişarea din toate zilele, digurile erau ancorate la locul 
obişnuit, plaja încetă să se umfle. A 

Atâta, tot? se întrebă Desroches. În ciuda transei în 
care i se afla trupul, mintea rămânea limpede şi judecata 
lucidă, chiar în plină halucinație. 

În larg, văzduhul mai era totuşi vânzolit. Un abur 
mişcător deforma orizontul. Era sectorul în care ceva se ivi 
- depărtarea şi tulburarea atmosferei făcură ca 
observatorul să nu poată desluşi decât o siluetă lipsită de 
relief. O vesti hula înfrigurată, ale cărei clocote contrastau 
cu liniştea uleioasă a întinderilor din preajmă. Dintr-odată, 
ceva răsări la suprafaţă. Desroches avu în acelaşi timp 
impresia că o bulă i se sparge în urechi şi sunetele 
reveniră brusc. 

Cu vuiet de cascadă, masa se înălța încet, întunecată 


şi greoaie, asemenea vulcanilor ce se construiesc singuri 
pe soclul afund pentru a ieşi într-o bună zi din apele în 
fierbere. Un vârtej violent zgudui ceața, de parcă ar fi fost 
sorbită de un curent de aer: era ultima zvâcnire a 
monstruoasei desprinderi. Atunci vulcanul scoase un răget 
ce răsună sub ţeasta lui Desroches ca o chemare adresată 
doar lui. După care vulcanul se urni! Desroches ar fi jurat 
că masa tindea să spargă coconul în care era înfăşurată: în 
spatele aburilor se agita un fel de braţ sau o macara, iar 
efortul umplea văzduhul cu un miros asemănător celui al 
ierburilor de mare putrede. 

O amintire îl străfulgeră: aceleaşi zgomote, aceeaşi 
pestilenţă îl asaltaseră alaltăieri, în timpul primei 
încercări. Din nou draga? Aşadar, tungararu avea o singură 
însuşire, aceea de a împrumuta realităţii o nuanţă 
fantastică, şi nimic mai mult? 

Ceaţa părea să se rărească. Desroches se simţi 
cuprins de neastâmpăr şi de exaltare. Se plecă înainte. 
Imaginea se stabiliză. Un țipăt, şi schiţa făcu loc desenului. 

Desroches tresări. Capul în formă de triunghi, atât de 
mic la extremitatea unui gât peste măsură de lung, pieptul 
monumental şi, când monstrul îşi căscă botul, şirurile de 
dinţi ascuţiţi... nu aparţineau oare, toate, unui animal 
antediluvian? Departe, în urma trunchiului, o curea 
musculoasă biciuia valurile. Instinctiv, vânătorul de himere 
dădu să se tragă îndărăt. Asta era deci secretul algei 
tungararu? Un uriaş şarpe de mare? 

Se corectă, dându-şi seama că greşise: sub spinarea 
care ieşea când şi când din valuri se desenau inserţii 
masive ce trebuiau puse în legătură cu nişte picioare, mai 
degrabă, decât cu înotătoare. 

Să fie, aşadar, se întrebă Desroches, un mastodont 
din Era Secundară? îşi chemă în ajutor amintirile: 
Diplodocus? Brontozaur? Plesiozaur? Dar fiara fără nume 
nu-i lăsă răgazul să chibzuiască: ea scoase pe neaşteptate 
un răget bucuros, apoi se cufundă dintr-odată pentru a 
reveni numaidecât la suprafaţă. Un suflu sonor îi ţâşnea pe 
nări. Capul încremeni, întors spre plajă. Întors spre mine, 


îşi spuse Desroches. 

Fu ultima lui impresie de călătorie. Simţurile i se 
zăpăciseră, apoi o scurtă ameţeală îl readuse în cotidian. 

În larg marea era netedă şi pustie. 

Întors spre mine, îşi repetă Desroches. Poate, dar nu- 
i decât o fantasmă, făptură fără existenţă proprie. 

De aceeaşi părere fu şi doctorul Giret, confrate şi 
prieten, căruia îi povesti, peste trei zile, întâmplarea. 
Neurolog, lui Giret îi plăcea să se joace de-a psihanaliza. 

— Îmi spui o mulţime de lucruri şi nu-mi spui nimic... 
Vreau să zic: nu ştiu ce-i aia tungararu; cu toate astea, 
acţiunea ei mi se pare de tipul drogurilor obişnuite; rupe 
barierele inhibiţiilor îngăduind unor tendinţe 
subconştiente sau periconştiente să ajungă la suprafaţă, să 
capete formă. Dar de ce forma asta? De ce impulsurile 
pornite din structurile adânci ale fiinţei tale alcătuiesc un 
asemenea animal? Asta trebuie să mi-o spui tu! 

— De unde vrei...? 

— Fă-mă să înţeleg ce te-a afectat în ultimele două 
săptămâni. 

Întrerupându-se din când în când pentru a răspunde 
la câte o întrebare, Desroches arătă timp de o jumătate de 
ceas cum o dusese în cursul săptămânii precedente 

— Perfect, îşi dădu aere prietenul lui, iată părerea 
Ştiinţei: halucinaţia s-a produs de două ori. Numai auditivă 
şi olfactivă în vremea primei şedinţe, ea s-a îmbogăţit şi 
precizat în cursul celei de a doua. Repetiţia dovedeşte că-i 
vorba de produsul unei nevroze... Da, o nevroză care s-a 
agravat probabil în ultima vreme, din cauza unor 
nemulțumiri. La urma urmei, tungararu n-a fost decât 
catalizatorul... cum să-i spun...? 

— Al defulării. Bun! Dar forma pe care a luat-o...? 

— Ajung şi aici! răspunse Giret. Din tot ce mi-ai spus 
reiese că eşti şocat - şi folosesc cuvântul în accepţia lui 
viguroasă: traumatizat, dacă preferi - de tot ce viaţa 
actuală are penibil şi stupid. Fără doar şi poate, îi resimţi 
agresiunile mai puternic decât alţii. Străzile, portul, oraşul 
întreg ţi-au devenit insuportabile. Atunci visezi o lume fără 


motoare, fără fierărie, o lume în care prezenţa omului să 
apară mai discretă. Când îţi transcrie viziunile, 
halucinogenul îţi ia dorinţele de bune: şi elimină omul, 
făcându-te să vezi ce exista înaintea lui. lată-ţi natura 
neprihănită! E animalul ăsta preistoric... Şi, dacă te mai 
îndoieşti, urmă el în glumă, am să-ţi atrag atenţia asupra 
încă unui fapt: că marea reptilă îţi apare în mijlocul 
valurilor, e logic - venită din mare, tungararu îşi 
desfăşoară nălucirile în mare - dar atunci ar trebui să fie 
înzestrată cu înotătoare... Ar fi vorba, de pildă, de un 
plesiozaur sau de un mosazaur. Numai că animalul tău nu-i 
înzestrat cu înotătoare, ci cu labe. Ne gândim aşadar la 
brontozaur sau la brahiozaur... Dar, vezi tu, speciile astea 
erau oaspeţii continentului, şi nu ai oceanului! Inchipuirea 
ta pare să fi confundat, prin urmare, tărâmurile. La drept 
vorbind, creatura ta e de două ori un monstru... 

Părăsindu-şi confratele, Desroches cobori strada 
Paris în direcţia portului şi o luă pe bulevardul maritim. 
Incetini la curba unde se afla un semafor. Când avea 
vreme, îi plăcea să hoinărească la umbra marelui radar sau 
să dea o raită pe la muzeu, pe partea cealaltă a străzii. Să 
se oprească? Fără convingere, îşi urmă drumul, apoi, 
ajungând în dreptul portului de agrement, se hotărî. 
Dându-se jos din maşină, făcu câţiva paşi pe digul alăturat. 
Una după alta, trei remorchere lunecară prin faţa lui. Trei! 
Nava pe care urmau s-o întâmpine şi s-o escorteze trebuia 
să fie un senior al mărilor! Poate „United States”? 
Desroches urmări cu privirea cursa grăbită spre larg a 
celor trei vaporaşe. 

— Doamne! 

Uriaşă spinare întunecată detaşându-se pe cerul 
spălat de ultima aversă, o stâncă ciudată umfla marea la 
poalele capului He&ve. Şi, iată, un gigantic gât de lebădă se 
desfăşura şi se arcuia deasupra valurilor. Brusc, arcul se 
destinse împingând înainte un cap triunghiular. 

Desroches îşi frecă fruntea. Cu neputinţă! Sau atunci 
tungararu avea efecte întârziate? Ar fi trebuit să mă feresc 
de alga asta, îşi mărturisi. Mă urmăreşte... Parcă ruşinat, 


îşi abătu privirile şi descoperi, la doi paşi de el, o lunetă 
fixată pe un peduncul. Se repezi la ea şi vâri o monedă în 
suportul lunetei. 

„Vă aflaţi pe digul de nord, declară un glas uzat. 
Pentru a cerceta portul, suciţi luneta până la refuz, spre 
stânga”. 

Desroches împinse până la refuz luneta spre dreapta. 
Deşi dispozitivul de acomodare era imperfect, nu mai 
încăpea nicio îndoială: fiara din Era Secundară era acolo! 
Fascinat, îşi încleştă degetele pe luneta care urma să 
pălăvrăgească: „In faţă puteţi vedea cheiul unde acostează 
pacheboturile...” Desroches zbură peste marea agitată, sui 
pe spinare, alergă spre cap. Botul închis, o lungă crăpătură 
longitudinală, dădea un aer sălbatic căpăţânii minuscule. 
Fălcile erau atât de încleştate încât ochii, împinşi îndărăt, 
întindeau pielea pe bolta craniului. 

— Se mişcă! zise careva în spatele lui Desroches. 

El tresări: de vreme ce oricine îl putea vedea, 
monstrul nu mai era doar o remanenţă în creierul lui, ci o 
realitate. 

Incântat, trase în piept mirosul puternic al mării. 

— Da, se mişcă, adeveri mecanic fără să părăsească 
ocularul, dar vocea îi fu acoperită de glasul înregistrat al 
comentatorului. 

Saurianul se pusese în mişcare. Pe măsură ce înainta 
pe platforma continentală, se vedea cum îi ies din apă 
coastele şiroind. În soare pielea-i exala un abur uşor, iar în 
cutele ei se prinseseră ierburi de mare roşcate, scoici 
strălucitoare, până şi crabi. Din oceanul primitiv se extirpa 
o insulă! Era un continent! O lume! 

Imensitatea fu străbătută de fiori; undeva, în sânul ei, 
se zămislea un tunet. Inspăimântaţi, pescăruşii se risipiră. 
Sus de tot gâtul se umflă ca o guşă, apoi botul se căscă 
pentru un răget prelung, adevărat talaz sonor rostogolit 
spre faleză. 

Curând puteau fi văzute inserţiile picioarelor, pe 
urmă chiar stâlpii lor arcuiţi, groşi cât copacii pădurii 
primordiale şi, ca ei, acoperiţi cu o scoarță plină de 


crăpături. Un nou zvâcnet al coapselor înălţă pântecul 
deasupra apelor presărate cu mucozităţi rătăcitoare, pe 
când coada nesfârşită se desfăşura în valul ce se trăgea 
îndărăt. Degetele fiarei mezozoice bâjbâiră în cele din 
urmă pe pietrele plajei. 

Ce coincidenţă! îşi spuse deodată Desroches. La doi 
paşi de locul ăsta fuseseră descoperite în faleză nişte oase 
de dinozaur. Cine ştie dacă fosila asta vie nu-i pe cale să 
calce în picioare rămăşiţele semenilor ei! 

Mai răsună un strigăt, ca un salut către morţii 
încrustaţi în depozitele de calcar. Cu siguranţă, răsuna 
totodată ca un cânt triumfal celebrând o luare în stăpânire. 

În clipa aceea întreaga scenă se tulbură, după care 
dispăru. 

„Şi acum, Doamnă, Domnule, vă urăm o vizită 
plăcută în oraş”. 

O mână îl bătu pe Desroches pe umăr. Se răsuci şi 
văzu că mâna ţinea o monedă. 

— Da, aveţi dreptate,  încuviinţă, e rândul 
dumneavoastră. 

— Păreţi bine dispus, remarcă bărbatul care se şi 
aplecase deasupra lunetei. 

— Eu? Se poate! exclamă Desroches, avântându-se 
spre bulevard. 

Când intră în casă, telefonul tocmai suna. 

— Ai văzut? izbucni Giret. 

— Bineînţeles! Ce părere ai? 

— Niciuna... Realitatea monstrului nu poate fi 
tăgăduită. Cât priveşte originea lui... 

Urmă o scurtă tăcere. Giret nu se hotăra să reia 
cuvântul. 

— Aşadar, sugeră Desroches, declanşate de 
tungararu, viziunile mele erau prevestitoare. Cu cât se 
apropia data evenimentului, cu atât halucinaţia devenea 
mai netă pentru că şi creierul meu i se supunea mai deplin. 
In fond, am dat peste un fenomen aproape banal: 
premoniţia. 

— Fie, dar ipoteza ta nu explică existenţa animalului, 


aminti Giret. 

După ce puse receptorul în furcă, Desroches ieşi pe 
balcon. De acolo nu putea vedea capul Heve, aşa că, 
punându-şi mâinile streaşină la ochi, se mulţumi să 
cerceteze rada. Se întrebă dacă monstrul îşi aflase adăpost 
în scobiturile falezelor sau dacă se întorsese în mare. Jos, 
în direcţia plajei, hăuli o maşină a poliţiei. li răspunse un 
sunet de claxon. 

— Ce-or fi vrând? se înveseli doctorul. 

Dar telefonul îl chemă în casă. Era iar Giret. 

— Ce poveste! spuse fără nicio introducere. Când 
explozia... 

— Explozia? 

— Cum? Nu ştii? Fiara a pustiit vilele de la Sainte- 
Adresse. De aici văd acoperişurile în flăcări şi... 

— Ce mi-e una, ce mi-e alta. In definitiv... 

Giret strigă: 

— Dar, fir-ar a dracului de treabă, nu pricepi nimic! 
Sunt şi morţi! 

— Morti! repetă Desroches, copleşit. 

— Acum s-a terminat, adăugă prietenul lui. Monstrul 
s-a reîntors în mare. Dar ce poţi şti... se întrerupse, apoi 
vorbi din nou, înfrigurat: Ascultă, Desroches, adineauri n- 
am îndrăznit să-ţi spun ce cred. Mă temeam să nu mă iei 
drept nebun. Dar, până la urmă, tot ce se petrece acum e 
atât de demenţial... Încă şovăind, îşi drese glasul: Uite, 
după părerea mea tu ai dat naştere fiarei. Cum e cu 
putinţă, nu ştiu. Datorită algei, creierul tău a căpătat 
facultatea de a crea ex nihilo. După cum ţi-am explicat, a 
extras un model din el însuşi. Pornind de la model, a făcut 
o schiţă, apoi... a executat opera. Adu-ţi aminte, 
polinezienii spun că tungararu e „făptura fulgerului”. 
Printr-un fel de transfer, ei atribuie viaţă elementului care 
suscită viaţa. Odinioară se proceda tot aşa cu mătrăguna. 

— Dar nu se poate! şopti Desroches. 

Cuvintele lui Giret îi clătinaseră totuşi convingerea. 
Timp de o oră răsuci pe toate feţele teoria prietenului său. 
În cele din urmă, îşi spuse: Am să mai iau o doză, imediat. 


Aşa am să văd măcar ce-mi rezervă viitorul. 

Tungararu puse deci încă o dată stăpânire pe mintea 
lui. Când văzu ţărmul Calvadosului lunecând înainte ca o 
poartă urnită pentru a închide estuarul, când Deauville se 
ivi la o lungime de braţ, până în cele mai mici amănunte - 
farul, piaţa Morny, liceul Mercier, cazinoul, întregul oraş - 
nu se miră; era prologul obişnuit, dacă nu inevitabil. 
Lăsând fiecare element să-şi ocupe locul, îşi întoarse faţa 
spre canalul ale cărui adâncuri verzi-albăstrui se 
deosebeau de albastrul cenuşiu al mării. Intre cele două 
şiruri de balize hula era potolită. 

Deodată tresări. Cu răbdarea unui trup mort, o 
umbră urca încet în grosimea stratului de apă. Să fi fost 
una dintre epavele pe care curenţii ascendenți le atrag, 
uneori, la suprafaţă? Volumul era, într-adevăr, al chilei 
unei şalupe, dar ciudata arătare părea însufleţită de o 
energie proprie, Atunci, un submarin? Pata suia mereu, tot 
mai opacă, fără ca marginile să-i apară mai nete. Ajunse 
sub spărtura sclipitoare, în punctul unde marea înceta să 
urce. Niciun val nu agitase apele în timpul ascensiunii şi, 
fără să provoace măcar o undă, obiectul ieşi la suprafaţă 
printr-o singură mişcare irezistibilă. 

Mai întâi se ivi marginea unui cub uriaş care se 
pomeni, treptat, în văzduh. Ai fi zis că e unul dintre 
containerele îngrămădite pe cheuri sau pe sub hangare. La 
drept vorbind, era mai degrabă o turelă înşurubată într-o 
masă mult mai mare: un paralelipiped gigantic ieşi din 
mare şi de el erau articulate două apendice patrulaterale a 
căror extremitate mai atârna în apă. Incremenit, 
Desroches trebui să admită că vedea un cap, un tors şi 
două braţe. Toate elementele aveau culoarea cenuşie a 
aluminiului oxidat sau a zincului mat, a cărei neutralitate 
contrasta cu strălucirea valurilor. Metalul-rege refuza în 
cazul de faţă pompa luminii şi nici măcar uriaşul soare 
roşu care apăsa asupra orizontului oceanic nu izbutea să-i 
smulgă reflexe. 

Atunci când colosul geometric se desprinse din mare 
până la jumătatea trupului - dacă puteai ghici conformaţia 


unei făpturi a cărei parte inferioară scăpa privirilor - 
mişcarea verticală încetă şi fu înlocuită printr-o mişcare de 
rotaţie: trunchiul pivotă fără zvâcnete şi fără zgomot, ca 
poarta unei ecluze. Solidar cu umerii, capul se răsucea 
odată cu ei. 

Desroches se înfioră: pândise ivirea a ceva aducând 
cu un chip, măcar cu un orificiu sau un ieşind oarecare 
putând aminti trăsăturile omeneşti; dar nu exista nimic de 
felul ăsta, feţele cubului erau riguros netede. Mai mult 
decât orice, capul fără faţă şi spate inspira o groază 
cumplită. 

În chiar clipa când jumătate de întoarcere se încheie, 
începu o altă mişcare: unul dintre braţele aberaţiei se 
înălţă exhibând un prim segment, apoi al doilea la capătul 
căruia se afla un mănunchi de cleşti. (Dacă asta e mâna, se 
înspăimântă Desroches, ce putere trebuie să aibă!). Ajuns 
la orizontală, în prelungirea exactă a umerilor, braţul se 
îndoi de la mijloc, descriind un arc de cerc care putea fi 
luat drept un gest. Părea un semnal, dar într-un cod 
necunoscut. 

Tungararu îşi ia rămas bun, gândi Desroches, pentru 
că simţea că scena se topeşte şi că lumea reală avea să 
reapară. 

Două zile se scurseră între evenimentul fictiv şi 
catastrofa prin care necunoscutul se manifestă din nou. 

Două zile în care fiara venită din vremi trecute 
rămase invizibilă, fie că-şi găsise în adâncuri un culcuş în 
care putea rămâne ascunsă, fie că se îngropase sub 
mormanele provenite din surpăturile țărmului. Cea dintâi 
ipoteză era mai demnă de crezare. Fireşte, i se semnala ici 
şi colo prezenţa, la adăpostul falezei; la Etretat copiii îi 
văzuseră spinarea solzoasă râcâind cea mai înaltă dintre 
bolile stâncoase. Dar zvonurile nu putură fi verificate: 
cercetări oficiale tocmai urmau să fie întreprinse când o 
negură deasă se lăsă peste întreaga regiune. 

Intre doi pacienţi, Desroches puse mâna pe telefon şi- 
i împărtăşi confratelui şi confidentului său viziunea pe care 
tungararu i-o provocase. Giret se arătă ironic: 


— Dacă toată fauna ta intimă se întrupează, unde 
ajungem!... Dar nu părea prea convins. Oricum, mai mult 
ca niciodată, atribuia algei puteri creatoare. Monstrul 
mecanic pe care mi l-ai descris se va materializa în scurtă 
vreme, aidoma reptilei, şi pe aceeaşi cale. 

— Şi eu cred că realitatea va urma curând ficţiunii, 
se învoi Desroches. Numai că, preciză el îndată, nu-i 
atribui acestei tungararu decât rolul de a-mi stârni 
preştiinţa. Rațiunea mea refuză să meargă mai departe. 

— Cu toate astea, dacă vrei să chibzuieşti bine, ai să 
fii de acord că robotul concretizează o tendinţă a spiritului 
tău. Urmăreşte-mi raţionamentul: după cum ţi-am mai 
spus, fiara preistorică s-a născut din aversiunea ta faţă de 
societatea industrială. Dar, de cum ai aflat că dihania s-a 
dedat la pustiiri şi a făcut moarte de om, ai săvârşit o 
întoarcere asupra ta însuţi şi, în străfundul măduvei tale, 
civilizatul s-a dovedit mai tare. Atunci, cu ajutorul algei, ai 
inventat un mecanism împins până la cea mai înaltă 
treaptă a perfecțiunii. 

A doua zi, doctorul trebuia să se ducă la dispensar, 
unde consulta o dată pe săptămână. Se hotări să meargă 
pe jos, plăcere pe care şi-o îngăduia uneori, când nu era 
grăbit. 

Cobori până la bulevardul maritim, pe care îl 
traversă pentru a arunca o privire spre plajă. Pe trotuarul 
celălalt dădu peste un pacient de tip cârligos, de care nu 
scăpă cu una cu două. Îşi urmă drumul de-a lungul plajei. 
Dincolo de haosul pietrelor, privirea se pierdea într-o 
maree albicioasă care se suprapunea fluxului. La intervale 
regulate, sunetul semnalând prezenţa ceţii îşi lansa 
avertismentul sinistru în direcţia canalului. 

Desroches întoarse capul spre intrarea acestuia, 
marcată de două lumini clipitoare. Când ajunse în dreptul 
bazinului adăpostind vasele cu pânze, atenţia îi fu atrasă 
de clipocitul înfundat al unei elice care păştea apele de 
lângă mal. În partea aceea ceața se destrămase lăsând să 
apară capătul digului central. Dedesubtul hangarelor se 
legăna un cargou încărcat cu cherestea. Desroches încercă 


să-i citească numele... Oare faptul că fixase prea mult 
neclaritatea ceţii îl făcea să simtă un soi de ameţeală? Ba 
nu, vaporul se pleca într-o parte! 

Din aburii ce se îndeseau la pupa navei ieşi dintr- 
odată o trompă sinuoasă, cu un cap în vârful ei! O labă mai 
groasă decât catargul principal apăsa puntea cargoului. 
Mai încolo, prin ceața care-l acoperea, ghiceai trupul 
formidabil al animalului jurasic. Apăsarea sporea. În cele 
din urmă, izbindu-se de cheu, vasul se dădu peste cap. 

Cam în acelaşi timp, ceața se trase în lături şi 
privirile putură străbate până la cheiul unde acostau 
pacheboturile. Saurianul uriaş îşi răsuci, cu mare vuiet, 
spinarea; se îndreptă apoi spre gara maritimă, croindu-şi 
drum printre macaralele şi vagoanele pe care, dintr-o 
lovitură, le expedie în mare. În faţa „Flandrei” scoase un 
mârâit de satisfacţie: obstacolul era pe măsura lui. Izbind 
cu coada solzoasă, crestă lemnul imaculat al pachebotului. 
În clipa în care nava, cu parâmele rupte, pornea în derivă, 
monstrul împroşcă din belşug şi se cufundă în apa 
uleioasă. 

Desroches auzi atunci clipocitul pe care-l pusese pe 
seama etravei unei ambarcaţii. Uriaşa amfibie trebuia să 
se deplaseze cu o iuţeală incredibilă pe fundul bazinului. 
Sosi aproape de mal chiar când un car-ferry se pregătea să 
acosteze. Vaporul se clătină straşnic şi, ca o rachetă 
lansată de un submarin, capul monstrului ţâşni la 
suprafaţă. Fălcile i se închiseră peste balustrada punţii, în 
apropierea porţii anterioare. Din pricina izbiturii, poarta se 
deschise: garajul plutitor se clătină şi-şi  expulză 
încărcătura de maşini şi camioane, claie peste grămadă, 
odată cu câţiva călători. Dar tornada trecuse. 

Digul de sud opri saurianul. După o scurtă şovăială, 
urmă zidul până la platforma portului metanier. Acolo, 
blocuri de beton îngrămădite haotic alcătuiau un fel de vad 
pe măsura lui: se sluji de el pentru a se căţăra pe dig, unde 
îl întâmpină un stol de pescăruşi. Lungi gâtul spre vasul de 
metal în care, cam la înălţimea lui, ardea o torţă. Suflul 
fiarei culcă la orizontală flacăra şi ai fi zis că din botul ei 


căscat ţâşnea o limbă de foc. 

Salamadra, îşi spuse Desroches, emblema portului Le 
Havre... 

Dintr-odată flacăra se făcu soare: lovind cu laba, 
animalul sfărâmase vasul de metal. Atunci se înverşună 
asupra rezervoarelor, dar pântecul lor rotund şi neted 
rezistă asalturilor. Avântul fiarei începu să slăbească; cu o 
lovitură zdravănă strivi însă tuburile de la baza căzilor, 
eliberând gazul comprimat. Un fulger goni printre cele trei 
rezervoare. Leviatanul se trase îndărăt şi o luă spre 
extremitatea digului. 

— Sare totul în aer! răcni un glas înnebunit. 

Desroches se aruncă la pământ în clipa în care oţelul 
plesnea scârţâind. Îndată se produse o explozie infernală, 
prelungită printr-un tunet. De jur-împrejur rămăşiţe 
metalice vibrau în văzduh înainte de a ciurui suprafaţa 
bazinului. 

Desroches se ridică în mâini şi înălţă capul. 

Digul se rupsese! Năvălind prin spărtură, apele mării 
se amestecau cu apele Senei; capul digului, unde se afla 
mastodontul, devenise o insulă! Dincolo de spărtură, 
fiecare cadă alcătuia miezul unui nor aprins zguduit de 
mărunte conflagrații. 

Chemarea puternică a unei sirene înfrigură portul: 
flotila de  vapoare-pompe se îndrepta spre locul 
incendiului. 

Un bărbat cu caschetă de marinar se apropie de 
Desroches, care se ridică în picioare căutându-şi totodată 
pachetul cu ţigări. 

— Prea târziu, vă daţi seama! Dacă... se întrerupse şi, 
întinzând un deget spre pălălaie, strigă: Priviţi! O altă aia! 

În mijlocul flăcărilor se ivise o formă înaltă cât o 
casă. Însufleţită de o mişcare ce ţinea deopotrivă de 
lunecuş şi de umblet, îşi croia drum, printre tablele pe care 
incendiul... le adusese la roşu. 

Marinarul era uluit. 

— Mă întreb cum au izbutit să aducă o macara! 

— O macara? Desroches clătină din cap. Nu, e un 


robot... 

Automatul se propulsă până în dreptul spărturii, 
sărind apoi peste ea ca o lăcustă. Cu pas egal, înainta pe 
tronsonul digului. 

Reptila se întoarse şi-i făcu faţă lansând un răget de 
sfidare. Imperturbabil, metalul în mers îşi continua 
drumul. Când depărtarea dintre cei doi titani se reduse la 
doi sau trei paşi, saurianul se ghemui pe labele din spate, 
pe urmă se trase îndărăt. Fără a se opri, robotul se abătu 
din drum; fentând spre stânga, îşi repezi braţul, ca o 
cange, spre gâtul înţepenit de furie. 

— Într-adevăr, murmură Desroches, meşteşugul 
pedepseşte natura sălbatică. Până la urmă, Giret o fi având 
dreptate? 

Dar monstrul de carne se feri de lovitura monstrului 
cubic; capul reptilei se retrase şi îndată se năpusti din nou, 
pentru a muşca metalul. Se auzi un dublu clănţănit: cleşti 
frustraţi de pradă şi colţi înşfăcând vidul. Celălalt braţ se 
şi ridicase. Saurianul se dădu şi mai mult îndărăt, apoi, cu 
o repeziciune de necrezut, lunecă în mare. 

Atunci, sub întinderea înroşită a apelor, începu o 
ciudată vânătoare. Atrăgând mobilul mecanic care sărise 
după ea, fiara gonea în direcţia portului petrolier. La 
jumătatea drumului adversarul o ajunse din urmă şi lupta 
reîncepu. De astă dată fu o încleştare fără martori. La 
suprafaţă se adânci un maelstrom care înghiţi bărcile şi 
zdrobi un tanc petrolier de pe platforma de descărcare. 
Urmărirea fu apoi reluată - cine de cine scăpa? - în 
direcţia ieşirii din canal. Dar un pâlc de locuinţe ascundea 
sectorul de privirile lui Desroches. 

— N-au să poată trece de sas, îşi dădu cu părerea 
marinarul, şi au să fie nevoiţi s-o ia din nou în sus... Uite, 
strigă peste câteva secunde, vedeţi? 

Vârful unei macarale se clătina neliniştitor pe 
deasupra acoperişurilor. Pachete de maşini, speriate ieşiră 
în bulevard. În sens invers trecură două furgoane negre, 
pline cu uniforme negre. Dinspre strada Paris se ridica un 
nor de fum. 


— Acum, mai spuse marinarul şi clătină din cap, 
chestiile astea au să facă praf oraşul! 

Din aproape în aproape, străzile din centru se 
umpleau de o larmă în care se amestecau pârâitul 
flăcărilor şi tunetul zidurilor ce se prăbuşeau. 

— Vin încoace, bombăni marinarul. Eu o iau din loc... 
Mai rămâneţi pe-aici? 

Desroches nu răspunse. Ce să-i spună? Că voia să 
vadă monştrii de aproape? Deşi ideea i se părea şi lui cu 
totul nebunească, nu se îndepărtă. 

Mai întâi, la colţul unei străduţe se ivi un genunchi 
de metal, apoi paralelipipedul, în întregime. În întregime... 
ba nu! Nu mai are decât un braţ! se îngrozi Desroches. De 
umărul stâng spânzurau trei sau patru fire cenuşii, 
ligamente de tungsten sau nervi de titan. În goană, uriaşul 
străbătu esplanada muzeului şi se opri lângă sculptura 
monumentală înfăţişând un cioc de corabie. Dacă suferea, 
durerea îi rămânea mută. 

Reptila, în schimb, îşi vesti apariţia printr-o lungă 
tânguire modulată. Când se ivi, în sfârşit, de cealaltă parte 
a muzeului, la vreo două sute de metri de Desroches, 
acesta văzu că pieptul îi era striat de brazde însângerate. 
Dar capul nu pierduse nimic din trufia-i şerpească. 
Desroches avu impresia că urma să asiste la ultima luptă 
dintre geometrie şi instinct. 

Robotul se şi avântă în întâmpinarea noii sosite şi-şi 
repezea braţul, ca o suliță, spre coastele vulnerabile. 
Ripostă neaşteptată, bastionul de carne se năpusti înainte 
şi cleştii metalici nu izbiră decât solzii cozii, tot atât de 
duri ca şi ei. Atunci blocul uriaş o porni îndărăt şi, 
traversând porţiunea pavată, se postă lângă catargul radar 
- ambele forme anguloase părând surori. 

La rândul ei, bruta trecu la atac încercând să 
lovească umărul trunchiat pentru a face robotul să se 
prăbuşească. Dar el înconjură gâtul saurianului cu 
apendicele valid într-o ciudată îmbrăţişare ce alătura 
anonimatul coifului şi bestialitatea fremătândă a botului. 
Pentru că strângerea era pe cale să se prefacă în 


sugrumare, toţi muşchii fiarei se încordară. Cum de mai 
izbuti să se cabreze? În timp ce gâtul serpentiniform se 
azvârlea îndărăt cu un zvâcnet care sili robotul să-şi 
desfacă încleştarea şi-l dezechilibră, labele din faţă se 
înălţară pentru a cădea apoi pe capul simulacrului 
mecanic. Strivită, cutia cubică se desprinse din umeri. 

Ce se petrecu atunci părea de neconceput: trupul 
decapitat se ridică dintr-un salt. (Era, într-adevăr, un cap? 
se întrebă Desroches, uluit. Sau protuberanţa nu făcea 
decât să maimuţărească omenescul?) Braţul se destinse şi 
degetele prelungi se înfipseră în ochii dinozaurului. Sub 
impactul durerii animalul se cabră din nou; la capătul 
traiectoriei, capul deveni o morişcă de sânge şi bale care 
împroşcă imobilele din preajmă. Atunci monstrul 
paralelipipedic se năpusti împingând înainte umărul stâng 
şi, cu toate puterile ce-i rămâneau, izbi partea fiarei 
dinspre coadă. Pentru o fracțiune de secundă, saurianul 
rămase ca atârnat în văzduh, apoi se prăvăli. 

Douăzeci de tone de carne fură trase în ţeapă pe 
sculptura înfăţişând un cioc de corabie. 

Pământul se cutremură. Un răcnet de agonie sfâşie 
văzduhul şi falezele de beton şi cărămizi îl trimiseră în cele 
patru vânturi. Viaţa părăsea treptat uriaşul trup străpuns. 
Dar, ca şi cum în el şarpele ar fi refuzat să moară, coada 
ondulă păstrându-şi încă pentru câteva clipe supleţea. Ea 
biciui pereţii de sticlă ai muzeului din care îşi luară zborul 
tablouri şi cărţi, apoi, ca printr-un fel de ultim renghi al 
vicleniei primitive, se răsuci pentru a plesni robotul. 

Gigantul acefal se clătină. Aplecându-şi ameţitor 
urâţenia geometrică a carcasei, străbătu de-a-ndărătelea 
şoseaua. Şi, după ce izbi semaforul care-i adresă un mesaj 
de neînțeles, făptura de metal căzu pe spate în apele în 
care se afundă lent. Pe măsură ce cobora, mâna lui 
crispată grebla platforma; până la urmă rămase agăţată de 
cheu, ca ancorată acolo pentru totdeauna. 

Desroches făcu câţiva paşi pentru a privi cadavrul ce 
zăcea lângă muzeu. O amintire se deşteptă în el: Giret, 
trebuia să-l vadă pe Giret. 


Urcă până pe strada Paris. Acolo i se înfăţişă o 
privelişte jalnică: numai ziduri năruite, bârne fumegând, 
mormane de moloz. În dreptul clădirii în care locuia 
prietenul lui îl podidi un val de sudoare: faţada era 
distrusă pe aproape întreaga ei înălţime. Un agent de 
poliţie sta de pază lângă mormanul de pietre. 

Desroches traversă şi întrebă: 

— Unde e domnul Giret? 

Agentul îşi drese glasul. 

— li sunteţi rudă cumva? 

Desroches se înfioră. 

— Nu, prieten. 

Celălalt îi aruncă o privire. 

— Domnul Giret a murit. 

În cursul ultimului război se văzuseră la Le Havre 
lucruri şi mai cumplite. Conform expresiei consacrate în 
discursurile edililor, oraşul îşi pansa rănile. 

Desroches urmă să-şi primească pacienţii timp de o 
săptămână, dar trăsăturile lui istovite nu prevesteau nimic 
bun. Socotind că sănătatea doctorului trecea înaintea celei 
a clientelei, secretara reduse din proprie iniţiativă numărul 
orelor reţinute şi, cedând mustrărilor ei, Desroches se 
retrase pentru vreo două săptămâni la ţară. Se întoarse 
însă bântuit de aceleaşi imagini: în minte îi stăruiau 
amintirile zilelor precedente, cea mai cumplită dintre ele 
fiind a unei anumite faţade de pe strada Paris. 

Apoi, într-o noapte, în creierul lui chinuit de 
insomnie, luă naştere un proiect neobişnuit: va scrie istoria 
algei tungararu. Fără a mai zăbovi, însemnă pe un 
blocnotes câteva rânduri prin care trasa planul unui 
memoriu. 

În seara următoare, după ce isprăvi cu vizitele, se 
înhămă la treaba care i se părea tot mai necesară. Nu era 
menită să-i abată gândurile, silindu-le să se modeleze după 
constrângerile scrisului, spera doar să le atenueze 
caracterul obsesiv. 

Începu prin a redacta capitolul „Trecerea de la 
viziune la realitate”, în care expunea două ipoteze: întâi, 


cea a minţii înzestrată de tungararu cu puteri creatoare, 
apoi cea a premoniţiilor, care-i stătea la inimă. Ajuns la 
mijlocul celui de al doilea paragraf, se simţi cuprins de 
descurajare. Dovedirea faptului că era vorba de premoniţie 
nu prezenta decât un interes secundar. Altceva ar fi fost să 
descopere originea monştrilor şi calea pe care năvăleau în 
lumea de fiecare zi. 

Brusc, dădu în lături hârtia şi stiloul. Găsise 
explicaţia! Apucă din nou filele... Nu, aşa ceva nu putea fi 
pus pe hârtie, prea era de necrezut! 

Se ridică şi, fără s-o vadă, se îndreptă spre fereastră. 
Amănuntele se aşezau la locul lor, ideea se preciza: 
tungararu deschide în timp o breşă prin care trecutul şi 
viitorul întâlnesc planul actual. Mai întâi, o simplă fisură 
graţie căreia întrevezi făpturi aflate de Cealaltă Parte - un 
dinozaur din vremi apuse sau un locuitor al viitorului 
cibernetic -, falia se lărgeşte apoi şi făpturile năvălesc în 
prezent. Da, îşi repetă Desroches, asta e: un fel de scurt- 
circuit în fluxul temporal. 

Privi spre fărâma de materie albicioasă pe care o 
pusese într-o cupă mică. Cheia timpului... Simţea dorinţa 
irezistibilă de a se avânta într-o nouă călătorie, de a 
întredeschide încă o dată porţile timpului. Curiozitatea 
asta perversă îşi descoperi o justificare: nu trebuia oare să 
încheie memoriul cu privire la alganăscută-din-fulger şi, 
pentru asta, să încerce o ultimă experienţă? 

Mestecând cea din urmă porţie de tungararu, îşi 
plimbă privirile peste plaja pe care se repezeau s-o muşte 
valuri arţăgoase. Se vestea o furtună. 

Un văl de emanaţii subtile se aşternu între el şi 
lumea obişnuită. Preţ de câteva secunde gustă tulburarea 
euforică de care se simţea năpădit. Efracţia creierului său 
de către algă nu mai era la fel de violentă. Afară, nimic nu 
părea să se fi schimbat: norii se pătrundeau cu aceeaşi 
furie, valurile continuau să scormonească. 

Ochii îi străbătură tot estuarul, apoi zăboviră asupra 
orizontului, simplă lamă de cer alb între două întinderi de 
plumb. Unde nu se petrecea nimic. 


S-a sfârşit, îşi spuse Desroches. Să nu fi existat în 
cutele timpului decât două făpturi? 

Un fel de tremur al atmosferei îi atrase însă atenţia 
asupra mării. Ici şi colo, în punctul cel mai întunecat al 
furtunii, oceanul se colora la verticală: luciri palide urcau 
din adâncuri. Treptat, emanaţiile deveniră mai intense, 
preschimbându-se în coloane de lumină de un albastru 
electric ce proiectau pe crestele apelor un halou deformat 
de hulă. 

Totul se stinse dintr-odată. Apoi, după minute lungi, o 
linie neagră se desenă la nivelul orizontului, ca o spărtură 
în jungla valurilor. Linia deveni o bară: era un submarin, 
mult mai lung decât un pachebot şi care se ridica lin din 
oceanul mânios. Pe marele ponton se arătară, printre 
trâmbe de apă, suprastructurile: cupole, chioşcuri, punți 
etajate. Ai fi zis că sunt contururile unui aisberg nocturn. 

Curând platforma nu mai putea fi atinsă nici de cele 
mai înalte valuri. Cu toate astea, ea nu încetă să suie, 
dezvelindu-şi până la bază chila tuciurie. Din clipa aceea se 
înălţă deasupra oceanului şi lui Desroches i se păru că 
fantasma planează în văzduh. Dar îşi dădu repede seama 
că se înşelase: la colţuri, stâlpi zdraveni susțineau 
construcţia. Să fi fost împlântaţi pe fundul hăului? Deşi 
foarte groşi, pilonii păreau uşori, deoarece erau alcătuiți 
din traverse printre care marea rămânea vizibilă. 

În cele din urmă, ascensiunea insulei artificiale se 
opri. Cu desăvârşire stabilă pe picioarele ei ajurate, se 
dovedea străină de mişcarea oceanului. 

O ferestruică ovală se deschise în vârful unei turele. 
Şi, dintr-odată, ochiul clipi: o linie albastră străbătu câlţii 
norilor, în direcţia Senei. Când îl atinse raza, fluviul începu 
să fiarbă. Desroches observă cu neplăcere că turela se 
răsucea. Atinse la rândul lor, apele portului fură ciuruite 
de bule azurii. Jetul de lumină zgârie după aceea clădirile 
gemene ale Porții Oceanice, iar pereţii li se albăstriră şi 
fură acoperiţi de băşici. Desroches îl vedea lunecând spre 
fereastra lui şi, deşi conştient de faptul că totul nu era 
decât un vis, nu putea evita sudorile spaimei. De aceea, 


când bara luminoasă îl atinse, îşi plecă privirile. 

Şi-şi văzu cu groază degetele înţepenite pe pervaz, 
apoi bătând convulsiv aerul, pe când picioarele-i bâţâiau ca 
într-o criză de epilepsie. Nu se îndoia că în clipa aceea 
privirile-i înregistrau cum murea. Cu toate astea nici cea 
mai mică durere, cea mai măruntă furnicătură! Propriul lui 
trup i se părea un obiect observat din afară; scurta agonie 
nu constituia decât un episod în desfăşurarea viziunii, 
halucinante. 

Întoarse capul şi urmări drumul petei luminoase care 
se depărta, lunecând pe tapiserie şi pe dulap. O văzu 
oprindu-se şi revenind spre canapea. Din nou, atât de 
aproape şi totodată atât de departe, trupul lui zvâcni. Apoi 
raza se stinse. 

Aşadar, într-adevăr, eu şi numai eu am fost vizat, îşi 
spuse Desroches. 

În zare, marea chilă se afunda treptat. 

Îşi aţinti privirile asupra biroului cu hârtii răvăşite, 
asupra etajerelor. Aşa să fie? se întrebă. lată, am în faţa 
ochilor încăperea întocmai cum va arăta îndată după 
moartea mea. Ochii mei văd ceea ce nu vor mai vedea 
niciodată! 

Teama şi fascinația şi-l disputau când se plecă peste 
pervazul ferestrei ca să cuprindă cât mai mult cu privirea 
şi să nu piardă ceva din clipele nemaipomenite. Dar, în 
jurul lui, văzduhul începu să vibreze. Abia avu răgazul să-şi 
privească mâna stângă - era presărată de bubuliţe 
albastre. 

Preţ de mai bine de o oră rămase sleit pe canapea, 
incapabil să-şi alunge din minte întrebarea chinuitoare: cât 
timp mai am de trăit? Cât timp până ce halucinaţia va 
căpăta consistenţă? îşi cercetă amintirile, fără să găsească 
un răspuns sigur. Poate două zile? Dar exista o regulă? De 
altfel, ce însemnătate avea răgazul? Fatalitatea ce se 
punea în mişcare - nu se putea îndoi de faptul că viziunea 
avea să se materializeze - nu atârna de o zi în plus sau în 
minus. În mod ineluctabil maşinăria timpului va face ca 
insula artificială să răsară din mare. Să fugă? La ce bun! 


Cum să se ferească de o ştiinţă cu puteri inimaginabile? 
Nu i-ar fi greu să-l găsească, în orice ascunzătoare s-ar 
piti. Atunci, ce putere mai mare să-i opună? Alga 
tungararu. 

Un gând nebunesc îi fulgeră prin minte: dacă admit 
pentru o clipă că Giret avea dreptate, că alga dăruieşte 
puteri demiurgice, am la dispoziţie mijlocul de a ocoli 
ameninţarea. E destul să mai creez o dată. Puterii insulei 
să-i opun o altă putere. 

Ideea căpăta contur în mintea lui şi-şi dezvolta 
implicaţiile. Se încredinţă că instinctul lui de conservare va 
şti să născocească un ecran, un meterez, o armă defensivă 
(chiar ofensivă!). Un fantastic război împotriva neantului! 
Dar era neapărat necesar ca mijloacele de apărare să fie 
pregătite în clipa când insula avea să se materializeze. 
Trebuia deci, cumva, să i-o ia înainte. Nu spusese 
marinarul că, pentru a produce un efect mai radical, poate 
şi mai rapid, se putea mări doza? 

Din clipa aceea, Desroches pendulă între sentimente 
contradictorii. Mai întâi exaltarea îl părăsi când îşi aminti 
că nu mai avea nicio fărâmă de tungararu. Clipe în şir 
rămase abătut. Dar, brusc, speranţa îl cuprinse din nou 
când îşi aminti cuvintele pacientului: „Am păstrat şi eu o 
bucată, ca amintire”. 

Unde însă să-l găsească pe marinar? Pe ce mare de la 
antipozi? Doar dacă o fi acasă. 

Desroches se repezi la clasor şi-l răsfoi cu 
înfrigurare. Să vedem fişa: Yves Helgorn, de pe „Paul- 
Rivoire”... Nicio adresă... Chibzui timp de o clipă, apoi 
înşfăcă ziarul şi-şi aruncă privirile peste rubrica „Mişcarea 
vapoarelor”. Norocul ţinea cu el: printre „Nave la cheu” 
figura şi „Paul-Rivoire”. Cobori scara sărind treptele din 
patru în patru şi se năpusti în maşină. 

Căpitănia portului se dovedi îndatoritoare şi-i indică 
locul unde cargoul stătea la ancoră. Nu-l găsi totuşi decât 
după un sfert de ceas de rătăcire printre docuri. Se 
interesă de Helgorn la un marinar care fuma liniştit la 
intrarea în cală. 


Răspunsul îl îngrozi: din ajun Helgorn nu mai făcea 
parte din echipaj; plecase acasă, la Gervran, lângă Saint- 
Malo. 

Desroches se sui iar în maşină şi aprinse o ţigară. 
Dar se şi hotărâse: se va duce de îndată în Bretania. 

Pe drum, în liniştea boschetului năpădit de amurg, 
chibzui mai cumpănit la ultima lui aventură. Încercă să 
lege cea din urmă halucinație de cele din săptămânile 
precedente. Ce raport se putea stabili între cei doi monştri 
şi staţiunea pe stâlpi? Dacă admiteai că primii erau 
emanaţii ale subconştientului, cea de a doua trebuia să 
aibă aceeaşi origine. Toate ies direct din cărţile cu planşe 
multicolore ale copilăriei, îşi zise Desroches; sunt 
arhetipurile mele personale. Dar de ce ar încerca insula 
artificială să mă omoare? 

O explicaţie i se înfăţişă: robotul a învins fiara 
distrugătoare, dar nu e destul, cauza primă a dezordinilor 
continuă să existe - eu, creierul meu stăpânit de algă - şi 
cine ştie dacă tendinţele mele distructive nu se vor 
manifesta din nou, în viitor? Atunci alte tendinţe mai 
adânci, care-şi au poate rădăcina într-un complex de 
culpabilitate (nu sunt, într-un fel, vinovat de moartea lui 
Giret?) intră în acţiune pentru a suprima primejdia. De 
asta a fost concepută raza morţii şi faptul că se îndreaptă 
spre mine e conform logicii, implacabilei logici a 
autodistrugerii. 

Câmpia Auge era tăcută şi pustie. Desroches 
conducea cu viteză continuând totodată să speculeze. Se 
întoarse la teoria lui, a breşelor temporale. Dacă e exactă, 
îşi spunea, platforma trebuie să vină dintr-un viitor 
îndepărtat. Ar putea reprezenta o expediţie de pedepsire: 
constatând că am împins poarta prin care epocile 
comunică, cineva s-a supărat şi a hotărât să mă execute 
pentru ca poarta să nu mai poată fi deschisă. Dacă-i aşa, 
tungararu nu-mi va mai fi de niciun folos. 

Desroches ajunsese aici cu gândurile când sosi la 
Gervran. Era noapte neagră. La intrarea în târguşor un 
ţăran ce părea să fi întârziat la cafenea îi arătă, printr-un 


gest destul de vag, drumul. O lumină licărea la capătul 
întinderilor presărate cu stânci. Parcă aş fi scăpat dintr-un 
naufragiu, îşi spuse Desroches bătând la uşa căsuţei. 

Dând cu ochii de doctor, Helgorn scoase un: „la te 
uită!” destul de mirat. Desroches îi explică îndată obiectul 
vizitei sale, susţinând că avea nevoie de bucata de 
tungararu pentru cercetări ţinând de profesiunea sa şi 
care nu îngăduiau nicio întârziere. Helgorn îl întrebă dacă 
alga avusese vreun efect asupra lui. 

— Nu, minţi Desroches, ascunzându-şi anevoie 
nerăbdarea. Aş vrea totuşi să fac nişte analize. Dacă 
experienţele reuşesc, am să public un studiu în care-ţi voi 
cita numele. 

Celălalt îi aruncă o privire mai puţin măgulită, cât 
îngrijorată. Trecând în încăperea alăturată, spuse totuşi: 

— Dacă vreţi... Oricum, vă dau ce mi-a rămas, de 
vreme ce vă poate fi de folos. 

De îndată ce avu în buzunar preţioasele fragmente, 
doctorul îşi luă rămas bun de la breton. 

Fără să încetinească, se năpusti printre gardurile vii, 
străbătând în goană târguri şi sate. La jumătatea drumului 
îşi îngădui totuşi un răgaz, cât să fumeze o ţigară. Când 
oboseala îi apăsă ceafa, o porni din nou. 

După ce trecu de podul de la Tancarville maşina dădu 
de burniţă. Fără veste, la jumătatea unei curbe, călătorul 
văzu drumul prăbuşindu-se sub el. Trase de volan şi, 
simțind că şoseaua revine sub roţi, frână. Vehiculul derapă, 
se năpusti spre taluz, îl escaladă şi lunecă în bălării. 

Pe la şapte şi jumătate, ducându-se la lucru, doi 
paznici de la ecluză dădură peste maşină. Când îl întinseră 
pe Desroches în iarbă, constatară că nu era rănit. După 
toate aparențele, doar leşinat. Se străduiră zadarnic să-l 
readucă în simţiri. Atunci, după multe tărăgăneli, îl luară 
în maşina lor şi se întoarseră spre Le Havre. La primul 
post îl lăsară pe rănit în mâinile jandarmilor, Aceştia îi 
scotociră buzunarele. 

— Jean-François Desroches - doctor în medicină - 3, 
str. E. Renard - Le Havre, citi brigadierul. 


— Păi, dacă-i doctor, să-l ducem poate acasă, îşi dădu 
cu părerea unul dintre subalternii lui. 

— În mod legal... începu brigadierul, apoi se 
răzgândi: Da, pare doar zdruncinat; o să-şi vină îndată în 
fire. Nu-i nevoie să-l ducem la spital. la să telefonăm la 
cabinetul lui. 

Secretara tocmai sosise. Fără să-şi piardă cumpătul, 
îl luă în primire şi-l întinse pe canapeaua din birou. Apoi îl 
chemă la telefon pe unul dintre confrații doctorului. 

Când îşi veni în simtire, rănitul îşi trecu o mână 
umedă peste frunte pentru a îndepărta drugul migrenei, 
dar simplul gest îi trezi durerea în tot trupul. O amintire 
suia prin vârtejul frânturilor de gânduri care i se deşteptau 
în creier... 

Desroches îşi înălţă deodată bustul şi, făcând un efort 
deznădăjduit, izbuti să se aşeze lăsând picioarele să-i 
spânzure fără vlagă, peste marginea canapelei. Încercă să 
se ridice, dar ameţi şi, gâfâind, căzu din nou pe perne, cu 
mâna încleştată pe rezemătoarea dinspre perete. La 
marginea câmpului său vizual înceţoşat de febră lua 
naştere o pată albastră. 

Ladislau Daradici 

Luna unei nopţi din luna mai 

I 

În ziua în care puştiul a dispărut, Ştefano se simţise 
mai rău. Era sfârşitul lui mai. Il aşteptase, călcându-şi 
suferinţa în picioare, însă băiatul n-a apărut. 

Spre seară, câţiva tineri au pornit să-l caute, dar lui 
tot nu i-au spus nimic. Aveau un răspuns pregătit în caz că 
s-ar fi interesat totuşi: că l-au trimis pe puşti la Gina, în 
oraş. Gina era mătuşa lui Ştefano şi cu o zi înainte chiar el 
insistase asupra unei astfel de soluţii. Dar cum să trimiţi 
copilul fără să-şi ia rămas bun? Tatăl de la el, el de la fată, 
se ştia doar că ar fi fost ultima lor întrevedere. 

În săptămânile care au trecut, boala lui se agravase. 
Cancerul ăsta era ca un monstru mititel care se cuibărise 
în trupul lui, regăsindu-se acolo. Era un mic-monstru-mare 
care se hrănea, sporea, devenind tot mai viguros, în timp 


ce Ştefano se mistuia văzând cu ochii. 

De o săptămână nici nu mai dormea şi era atât de 
slab, încât puteai să-l ridici în braţe ca pe un copil. Până 
atunci mai aţipea un ceas-două pe zi, noaptea însă veghea 
şi, alături de el, veghea toată casa. 

În seara aceea, când am fost anunţat că mă chemase 
Irina pentru că dispăruse Ştefano, la început m-am gândit 
că probabil aflase de băiat. Eram în pat cu Lena şi 
reflectam la o mulţime de lucruri. Apoi s-au auzit bătăile în 
geam şi am ieşit. 

Făcuserăm dragoste ca-n vremurile noastre bune, şi 
acum Lena dormea ori cel puţin mi se părea mie că 
doarme. Lena avea întotdeauna un somn bun, pe ea n-o 
munceau obsesiile, era o femeie cu picioarele pe pământ. E 
suficient unul cu imaginaţia bolnavă, obişnuia să 
glumească pe seama mea. Gândindu-mă însă la Ştefano, 
mi-am zis: lată, noi trăim felia de voluptate a vieţii, în timp 
ce el se zbate ca ştiuca pe nisip, într-un joc înspăimântător 
de-a viaţa şi de-a moartea. 

Ştefano a fost prietenul meu cel mai bun. Dar de 
când monstrul acela se cuibărise în pieptul lui, s-a 
îndepărtat de toţi şi chiar şi de mine. S-a îndepărtat de 
Irina, soţia lui, n-o mai suporta în preajmă, iar puştiului i-a 
interzis categoric să-l mai vadă. 

Copilul ăsta trebuie dus de aici, îmi spusese încă de 
pe vremea când mai puteai desluşi cuvintele din horcăitul 
acela straniu pe care-l scotea din gâtlejul ars de febră şi de 
durere. De ce să vadă cum mă zbat, de ce să fie martorul 
neputinței mele? Mai bine să-şi amintească de mine aşa 
cum am fost când eram încă om... 

N-am putut să-l fac să înţeleagă că greşeşte. Bolnavii, 
şi mai ales cei muribunzi, deseori devin tirani: nu poţi să li 
te opui. 

II 

Irina mă aştepta în curte. Plângea. Mereu plângea 
când n-o vedea Ştefano, el nu suporta s-o vadă 
smiorcăindu-se. Puştiul dispăruse de dimineaţă, de când cu 
boala lui Ştefano pleca adesea, revenind însă după o oră, 


două. 

Era un copil bizar, căruia nu-i plăcea să stea închis, 
chiar pe ploaie sau iarna prefera să stea în curte sau în 
grădină. Mai târziu, crescând, se obişnuise să hoinărească 
prin împrejurimi până pe malul Mureşului şi chiar până la 
pădurile de dincolo de mesteceni. lar odată cu agonia lui 
Ştefano, parcă se zbătea şi-n el o pasăre rănită, nu-şi găsea 
locul şi aproape că nu vorbea cu nimeni. 

Am întrebat-o pe Irina când a dispărut Ştefano. Cam 
de o oră, mi-a spus, ieşise în curte, ea profitând de absenţa 
lui pentru a aerisi odaia şi a mai pune câteva lemne pe foc. 
Ştefano pretindea să i se facă focul, stătea ore în şir cu 
privirile aţintite-n flăcările jucăuşe, iar ea se bucura 
văzând că nu suferă, părea că-l mai slăbesc durerile, 
înaintea izbucnirii blestematelor de crize când, aproape 
urlând, se zvârcolea în pat smulgându-şi părul, refuzând 
calmantele şi prezenţa ei: lasă-mă, îi poruncea atunci, du- 
te, erau momente când nu mă mai suporta nici pe mine. 

Trebuie să-l căutăm, mi-a spus Irina, mi-e teamă să 
nu facă vreo prostie. 

Un singur lucru ar fi putut face: să-şi ia viaţa, 
curmând astfel acea agonie imposibilă la care era 
condamnat pentru o necunoscută vină. 

Am luat-o prin grădini, de unul singur. Parcă ceva - 
mi şoptea unde putea fi. Era un loc unde obişnuiam să 
mergem împreună, uneori zile şi nopţi de-a rândul, la 
pescuit. Dar pescuitul era doar un pretext pentru a petrece 
câteva ore în tihnă, lângă foc, privind stelele şi povestind 
de una şi de alta. Uneori ne întorceam cu câte un somon, 
crap sau mreană bătrână şi atunci sărbătoream: Irina şi 
Lena pregăteau peştele, mâncam o ciorbă, o saramură, pe 
urmă beam bere sau vin. Oare ce-şi mai poate dori omul în 
viaţă? 

Noaptea era întunecată şi rece. Printre merii bătrâni 
abia se mai zărea cerul îngreunat de nori imenşi. Mă 
gândeam la puşti şi la Ştefano: amândoi erau în pericol. 
Mi-am adus aminte că Irina îmi spusese că prietenul meu 
plecase doar în pijama. Era frig de-a binelea şi-mi ziceam 


că-l voi găsi dârdâind pe undeva, însă nu ştiam ce i-aş 
putea spune. De la o vreme nu accepta să-i mai spui nimic, 
nici măcar să-l întrebi cum se simte. Parcă-ţi spunea: încă 
dispun de viaţa mea şi, câte zile mai am de trăit, fac exact 
ceea ce cred eu de cuviinţă. O dată mi-a spus: Să mă 
spânzur dac-aş vrea, tu nu trebuie să încerci să mă 
opreşti... 

Atunci i-am dat dreptate. Şi, totuşi, eram prietenul 
lui. Şi în ciuda izbucnirilor sale de neputinţă, avea nevoie 
de mine. 

Incepuse să sufle vântul şi m-am gândit că n-ar fi 
exclus să-nceapă şi ploaia. Mi-am scos o ţigară, dar până 
să reuşesc s-o aprind, vântul mi-a stins de câteva ori 
chibritul. M-am gândit la Lena, ea poate visa acum copilul 
acela mic şi pufos pe care ne chinuiam de câţiva ani 
încoace să-l facem. Dar parcă ceva ne stătea în cale. 
Singurul lucru ce ne-a rămas de făcut, mi-a spus râzând 
într-o zi, ar fi să încercăm fiecare pe cont propriu, eu cu un 
alt bărbat, iar tu cu altă femeie. Ca să vedem care e cel 
păcătos... 

Nu ştiu ce-mi venise, dar m-am întrebat cine ar putea 
fi bărbatul cu care Lena să facă o astfel de încercare. Şi 
fără să-mi dau seama, m-am gândit la Ştefano. 

Incă nu se îmbolnăvise. 

III 

Nu mai aveam mult până la Mureş, când, în bezna 
aceea apăsătoare, am desluşit câteva gesturi omeneşti. 
Apoi s-a auzit şi un câine lătrând. Erau câţiva bărbaţi şi 
veneau exact în direcţia mea. Eram convins că îl găsiseră 
pe Ştefano. Şi îl şi găsiseră, dar nu-l aduceau cu ei. 

Porniseră, de fapt, în căutarea puştiului. De Ştefano 
au dat la Piatra lui Filip, în locul acela unde apele 
Mureşului erau nespus de largi şi de adânci, aproape 
încetând să mai curgă. Stătea pe stânca aceea, dar nu s-au 
putut înţelege cu el. l-au vorbit, au încercat să-l 
lămurească, însă nu-i auzea. Apoi, când unul din tineri s-a 
apropiat, atingându-i umărul, Ştefano l-a lovit şi băiatul a 
căzut de pe stâncă în apă, fracturându-şi braţul. L-am fi 


putut aduce cu forţa, îmi explica unul mai bătrân, dar cum 
să dai în Ştefano? 

Era ca şi când ar fi spus: Cum să dai într-un mort? 

Aşa că l-au lăsat acolo, gândindu-se să mă cheme pe 
mine. Ştefano a rămas cu faţa spre Mureş şi, deşi era 
îmbrăcat doar în pijama, iar vântul sufla cu furie vălurind 
apele Mureşului, părea că nu simte frigul. Aştepta ceva, 
poate că îşi pierduse minţile... 

I-am întrebat de copil. Toată seara umblaseră după 
el, dar în zadar. Voiau să mai ia câţiva bărbaţi cu ei şi să 
continue căutarea. Trebuie să fie undeva pe aici”, le-am 
spus. Apoi: Pe Ştefano îl duc eu acasă. Ne-am despărţit, eu 
coborând spre Piatra lui Filip. Acesta fusese un bătrân 
ascet, trăind într-o grotă sub stânca aceea. Când a murit, a 
fost îngropat acolo, iar pe stâncă a fost ridicată o cruce 
înaltă de piatră ce putea fi zărită de departe. Întunericul se 
mai dizolvase, treptat se însenina. Când a simţit că mă 
apropii, Ştefano s-a ridicat în picioare şi s-a întors cu faţa 
spre mine. Recunoscându-mă, şi-a ridicat braţele spre cer, 
regretând parcă ceea ce făcuse. Nu părea nebun. l-am pus 
scurta mea pe umeri, iar el mi-a făcut semn să-i aprind o 
ţigară. Am fumat amândoi, ca pe vremuri, stând pe piatra 
aceea umedă şi rece, privind apa. Deasupra noastră norii 
s-au împrăştiat şi a apărut luna: era rotundă şi rece, ca un 
măr imens de aur. 

Era aproape miezul nopţii când am ajuns acasă. 
Ştefano parcă uitase de tot, uitase poate şi de copil. Când 
am intrat în curte, s-a apropiat de Irina şi i-a şters 
lacrimile cu degetele sale osoase şi lungi, clătinând din 
cap. Parcă voia să spună: Nu e bine să plângi. Apoi a 
sărutat-o şi m-a chemat în casă. Irina ne-a urmat. Ştefano 
i-a întins un pahar, rugând-o prin gesturi să-l umple. Voia 
vin, pentru amândoi. Când Irina a adus vinul, i-a arătat 
speriată medicamentele. Ştefano a dat din mâini, a 
lehamite. Eu am umplut paharele şi am băut amândoi, ca 
odinioară, pahar după pahar. Simţeam că ameţesc. Pe 
urmă au început durerile şi când a simţit că nu le mai 
poate suporta cu demnitate, Ştefano mi-a făcut semn să 


mă retrag. Mă simţeam neputincios, ca un câine bătut. Aş 
fi vrut să plâng. 

Ajuns acasă, am văzut lumina arzând în bucătărie. 
Lena mă aştepta. Işi făcuse o cafea. Văzându-mă ameţit şi 
plângând, a plâns şi ea, apoi mi-a explicat că de câtva timp 
tot ar fi vrut să-mi spună, ceva, dar îi era teamă să nu se 
înşele. 

Am întrebat-o ce s-a întâmplat. Mi-a spus că e 
însărcinată. 

IV 

În noaptea aceea l-am visat pe Ştefano. Stătea acolo, 
la Piatra lui Filip, privind nemişcat râul. Era cu spatele la 
mine, într-o cămaşă albă. Nu-i vedeam faţa. Parcă aştepta 
şi aşteptam şi eu să se întoarcă. Apoi l-am văzut 
îndepărtându-se de râu şi era tot cu spatele spre mine, 
căci de data asta eu eram pe malul celălalt. 

M-am trezit. Eram neliniştit şi gura mi se uscase. Am 
coborât încet din pat, atent să n-o trezesc pe Lena. Mi-am 
închipuit că aşteaptă un copil şi lucrul acesta m-a tulburat 
nespus. 

Noaptea era umedă şi rece. N-am văzut luna pe 
geam, doar un colţ de cer presărat cu stele. Mi-am pus 
halatul, trecând în camera mea, unde-mi amenajasem o 
bibliotecă. Am deschis fereastra fără a aprinde lumina, 
lăsând ca aerul rece să năvălească în odaie. 

Nu ştia dacă voi scrie sau nu. Simţeam viaţa ca pe un 
fruct cărnos în miezul căruia mă aflam undeva aproape de 
sâmbure, undeva aproape de adevăr. Trebuia să-mi 
potolesc setea: puteam merge în bucătărie sau afară, la 
fântână. Am ieşit în curte. 

Răcoarea nopţii m-a învăluit, liniştindu-mi simţurile. 
Ceva se întâmpla. Deocamdată însă un singur lucru 
simţeam cu toată fiinţa mea: era conştiinţa vieţii, a faptului 
că trăiesc. Cunoşteam această stare în care gândurile, 
sufletul şi trupul receptează la maximum certitudinea 
existenţei. Era starea cea mai propice creaţiei, când 
absolut toate celulele tale participă la naşterea miracolului 
pe hârtie: cuvintele, cărămizi de marmură, se suprapun 


după imboldul raţiunii şi arhitectura, pe care n-o poţi decât 
bănui, a sufletului. 

Am ajuns la fântână, dar nu m-am atins de apă. 
Aşteptam revelaţia unui lucru din care nu pricepeam încă 
nimic. Mi-am reamintit de visul lui Ştefano. Cerul era 
deasupra mea. Stelele care erau aceleaşi de milioane de 
ani. Şi noi: Ştefano, Lena, eu... Şi ceilalţi. Şi atunci mi-am 
dat seama că, murind, noi nu murim de fapt, că ceva din 
noi trebuie să rămână şi pentru mai târziu. Dar ce anume? 
Sufletul? E mult prea puţin... Trupul putrezeşte, mâncat de 
viermi. Şi atunci? Gândurile? Nu... Adevărul era încă 
departe. Poate că nici nu exista. Ori poate că nu-mi era 
accesibil. 

Eu eram cel bolnav, nu Ştefano. O clipă mi-a venit să 
pornesc prin grădini, spre cimitir. Poate că acolo aş fi putut 
afla ceva. Poate aş fi putut lua legătura cu tata... Murise de 
patru ani, dar încă nu mi-a dat niciun semn de dincolo. Ar 
fi trebuit să stau de vorbă cu cineva. Dacă aş fi trezit-o pe 
Lena, s-ar fi speriat. Şi dintr-odată am simţit nevoia de a o 
avea. 

V 

Lena dormea şi am impresia că nici nu se trezise de 
tot. Era obişnuită cu asalturile mele nocturne, acceptându- 
mă fără cuvinte, caldă, cu trupul copt şi tandru, fără de 
care n-aş fi putut trăi. O iubeam şi eu fără cuvinte şi de 
fiecare dată aveam impresia că împreunarea noastră e o 
nouă victorie împotriva morţii, o imensă sfidare în numele 
vieţii care ne dădea acest drept. Am rămas lângă ea, 
mângâind-o, până ce trupul i s-a liniştit, destinzându-se în 
urma  voluptăţii. Trăiam intens şi conştient apogeul 
senzaţiilor ei, mai intens poate decât propria-mi plăcere. 
Întotdeauna mă linişteam eu cel dintâi, neabandonând-o 
însă. Pentru ea totul se petrecea ca-n vis, căci, 
nedeşteptată din somn, dar conştientă totuşi, mi se dăruia 
întru totul. Şi, de obicei, în zori, mă întreba ce se 
întâmplase. Îi spuneam că nu ştiu, apoi, ca un joc mereu 
reînceput, se ducea la maşina de scris să vadă ce noutăţi 
au mai apărut pe hârtie. Ştia că după ce am făcut dragoste 


trebuie să scriu. A nu o face era un lucru pe care nu-l 
puteam concepe. 

În noaptea aceea am continuat să lucrez la povestea 
mea despre cimitirul blestemat. Titlul nuvelei ar fi trebuit 
să fie Morţii vii sau mai degrabă Viaţa morţilor, era o 
istorie stranie a unei mici aşezări rurale în care morţii 
neîmpăcaţi din cimitir se pregăteau să se răscoale, sub 
semnul Răzbunării. In fond, povestea era simplă, dar 
îndeajuns de bizară ca s-o bage pe Lena în sperieţi... 

Intr-o noapte, sătenii constatară cu uimire că în 
cimitirul lor liniştit de pe colină se petrec lucruri ieşite din 
comun: se auzeau urlete înfiorătoare şi chiar împuşcături, 
flăcări hrăpăreţe înălțându-se spre cerul înstelat. Trei 
bărbaţi pornesc înarmaţi spre lăcaşurile de veci pentru a 
vedea ce se întâmplă. Când se întorc, unul, Ionas, cel mai 
tânăr dintre ei, e rănit. E îngrijit de medicul din sat şi 
flăcăul relatează că acel colonel german pe care în timpul 
războiului sătenii l-au ucis îngropându-l apoi fără preot 
într-o noapte în afara cimitirului - exact cu şapte ani în 
urmă - şi-a părăsit mormântul şi, împreună cu alţi câţiva 
morţi rebeli din cimitir, şi mai ales sinucigaşi, au pornit o 
ofensivă atroce împotriva morţilor cuminţi, credincioşi: au 
spart morminte, răscolind osemintele, au aprins focuri, 
gata să atace şi satul. Cei trei s-au luptat cu ei, iar lonas a 
fost rănit. Rebelii erau ireali şi totuşi existau, iar marea 
dilemă era ce ar putea întreprinde ei, cei vii, împotriva lor, 
cum să te lupţi cu moartea, cu morţii, eşti neputincios, 
întotdeauna omul e neputincios faţă în faţă cu moartea... 

Cam asta era şi încă nu ştiam cum s-o scot la capăt şi 
mult mai târziu mi-am dat seama că în povestea aceea 
răsfrângeam în cuvinte neputinţa mea vizavi de Ştefano, 
de puştiul lui şi de tot ce s-a petrecut în zilele acelea de 
sfârşit de mai şi-n nopţile acelea vegheate de aceeaşi lună 
rotundă şi rece ale cărei raze nevii nu izbuteau să 
lumineze cărările întortocheate ale destinelor noastre. 

VI 

A doua zi, tot satul a pornit în căutarea puştiului. Au 
scotocit pădurea, văile, zăvoaiele de pe malul Mureşului. 


Câţiva tineri au coborât cu barca pe râu, cercetând şi 
prundişurile pe care apa îşi abandona de obicei victimele. 

Era aproape de amiază când am pornit să-l văd pe 
Ştefano. Lena m-a întrebat: Vin şi eu? l-am spus că n-am 
nimic împotrivă şi că poate ar fi chiar bine pentru Irina. Cu 
o singură condiţie: să nu devină informatorul ei privind 
zvonurile din sat legate de dispariţia puştiului. Căci 
imaginaţia sătenilor a şi scornit câteva variante fanteziste: 
că l-ar fi răpit o lupoaică drept răzbunare pentru puii ei 
omorâţi de nişte vânători, că ar fi pedeapsa Cerului pentru 
că Ştefano, chiar şi pe patul morţii, refuza preotul, 
refuzându-l deci pe Dumnezeu. Şi aşa mai departe. 

Era mult soare peste sat şi până la Ştefano am ocolit 
prin câteva grădini, preferând să mergem pe malul 
Mureşului. Lena a scos din buzunar două mere mari şi 
roşii. Pe unul l-a frecat de sân până a devenit strălucitor, 
iar când mi l-a întins nu ştiam ce să muşc mai întâi: mărul 
sau sfârcul pieptului ei zvâcnind parcă sub bluza-i albastră. 

Ne-am oprit sub o salcie, chiar pe mal, unde iarba era 
mai înaltă. M-am aşezat. Ce facem? m-a întrebat Lena. 
Mâncăm mărul, i-am spus. Şi pe urmă? m-a întrebat ea. Iar 
eu: Cum vrei tu. Putem mânca mărul şi pe urmă. Era chiar 
locul în care vara trecută ne cam făceam de cap, pe cont 
propriu... De obicei făceam dragoste în apă, ca nebunii. Pe 
acea porţiune Mureşul era lin, cu albia nisipoasă. Mă 
lăsam purtat de curentul slab, ţinându-mă la suprafaţă. 
Niciodată nu m-am temut de apă, iar în momentul în care îi 
dăruiam trupul meu, putea să mi se întâmple orice: între 
apă şi mine se crea un fel de intimitate fără egal şi, dacă 
m-ar fi atras spre adâncurile ei, nu ştiu dacă m-aş fi putut 
împotrivi. Lena se scufunda, îmbrăţişându-mi trupul. Mă 
strângea cu încăpățânare, apoi degetele ei începeau să-mi 
exploreze trupul, „într-un mod care mă întărâta la culme. 
Când ieşea la suprafaţă, apa-i şiroia de pe păr şi de pe 
chip. Acum voi fi peşte şi am să te muşc, îmi spunea, 
scufundându-se. Mă muşca prelung cu buzele, iar eu, 
nemairezistând, îi căutam sânii cu gura, târând-o în aval, 
spre un prundiş cu apa mai mică. Acum era ea deasupra 


mea, sub mine fiind pietrele late şi reci, iar peştişorii îmi 
ciuguleau firele de păr de pe picioare. Lena, eu şi apa 
eram o singură entitate. Pe urmă o luam în braţe şi o 
purtam până la mal. Din iarbă i se vedeau doar sfârcurile 
şi genunchii. Îmi plimbam gura pe trupul ei, simțind cum 
se cutremură de plăcere. Libidinosule, îmi spunea: însă 
eram la fel de libidinoşi. O dată un ţăran bătrân a trecut pe 
lângă noi şi s-a făcut că nu ne vede... 

În ziua aceea era sfârşit de mai, însă nu era de baie. 
Dar dragoste tot am făcut, fără s-o dezbrac pe Lena, 
ţinând-o doar pe genunchii mei. Mai târziu, ne-am întâlnit 
cu un pescar bătrân care, când a aflat că mergem să-l 
vedem pe Ştefano, ne-a dăruit o plătică bătrână. Ştiu că-i 
va face plăcere, ne-a spus. S-o privească măcar... 

VII 

Pe Ştefano l-am găsit în curte. Irina i-a scos un fotoliu 
şi el şedea nemişcat, înfăşurat într-o pătură galbenă de 
lână. Uite ce ţi-am adus! i-a spus Lena, arătându-i peştele. 
El şi-a înclinat capul, în semn de aprobare. Tot trupu-i 
părea încordat şi încercam să-mi dau seama dacă e din 
pricina durerii sau a gândurilor. 

Mi-a făcut semn să mă duc, să-mi torn nişte vin. Am 
intrat în casă. Retrase în bucătărie, Irina şi Lena plângeau. 

Am întrebat-o pe Irina dacă Ştefano ştie de copil. Mi- 
a răspuns că n-a pomenit de el, dar e mai mult ca sigur că 
simte ceva. 

Am umplut un pahar cu vin şi am ieşit în curte. 
Ştefano mângâia plătica. Arăta din cale afară de rău. Faţa-i 
era neagră, de culoarea pământului. Pielea i se strânsese 
pe oase, lăsându-i scheletul vizibil, înspăimântător. Păru-i 
rar încărunţise. 

Ar fi trebuit să-i vorbesc, să-l încurajez, să-ncerc să-l 
distrag cât de cât din agonia lui; mi-era imposibil, mă 
simţeam mai neputincios ca el. M-a întrebat prin semne 
dacă mai scriu. l-am spus că lucrez la ceva, pregătind al 
treilea volum, dar e al naibii de greu, ar fi trebuit să 
studiez mai mult, să călătoresc, mărturisindu-i că uneori 
mă gândeam chiar să părăsesc cătunul acela, mutându-mă 


cu Lena la oraş. M-am abținut să-i spun că Lena-i 
însărcinată: mi-a fost teamă că mă va întreba de puşti. Pe 
urmă am încercat să-i vorbesc despre Mureş; apa se 
limpezise cât de cât, viiturile curăţind albia. Oricum, avea 
să fie un an bun pentru pescuit, mieii apelor au urcat deja 
pe văi, ca să-şi depună icrele. Toate astea însă l-au întristat 
pe Ştefano, devenise nervos, neatent. Pe urmă m-am 
apucat să curăţ plătica, acolo, în curte, lângă fântână. 
Ştefano a prins câţiva solzi în mână, mângâindu-i cu 
tandrete. 

Încă nu terminasem cu peştele când l-am auzit 
gemând. Trupu-i atârna într-o parte, avea ochii închişi; îşi 
pierduse cunoştinţa. 

Tocmai ieşise şi Lena din casă. E pe moarte, mi-a 
şoptit. În dimineaţa asta l-a văzut doctorul şi a spus că e 
posibil să nu mai apuce ziua de mâine. 

L-am luat în braţe. Nu mai simţea nimic. Era atât de 
uşor că m-am îngrozit; Irina mi-a deschis uşa plângând. 
Slăbise şi ea, era un miracol că se mai ţinea pe picioare. 

L-am dus pe Ştefano în camera lui şi l-am întins pe 
pat. Câtva timp am mai rămas acolo. Pe urmă au venit 
câteva femei de prin vecini şi discutau despre 
înmormântare. Erau multe de făcut: cozonac, plăcinte, 
sarmale... Auzindu-le, simţeam că înnebunesc. 

De sicriu te vei îngriji tu, mi-a spus Lena în curte. Aşa 
vrea Irina. Va trebui să te duci şi să vorbeşti cu bătrânul 
Aurel, tâmplarul... Dar nu s-ar putea aduce un sicriu de la 
oraş? am ripostat eu. Însă Lena mi-a spus că aşa vrea 
Irina. 

Atunci mi-am pierdut calmul: Dar nici n-a murit, am 
spus, iar voi vreţi să-l îngropaţi deja! 

Lena nu mi-a răspuns. 

Am plecat spre casă şi, de data asta, n-am mai ocolit 
spre Mureş. Mă simţeam singur, aş fi urlat poate. Erau 
lucruri care mă depăşeau. Uneori viaţa e a naibii de 
complicată. 

În realitate nu mă puteam obişnui cu ideea că într-o 
zi, peste un ceas poate, Ştefano nu va mai fi. Devenise o 


permanenţă a existenţei mele, era cea de-a doua jumătate 
a sufletului meu. Era copilăria mea, fratele meu... Şi mi se 
părea o nedreptate mai ales faptul că până atunci nici nu 
mă gândisem la toate astea, că până atunci totul mi se 
păruse normal. 

VIII 

Acasă am refuzat să mănânc. Puțin speriată şi tristă, 
Lena m-a lăsat în pace. Ea însă n-avea nicio vină, săraca... 

E o anume disperare în tot ce fac, în scrisul meu şi-n 
viaţa mea cu Lena. O anume disperare care face uneori să- 
mi scape esenţialul; mă simt mediocru şi neputincios. 
Savurez cărţile şi uneori le iau mai în serios decât propria- 
mi existenţă. Sunt mari semne de întrebare înaintea mea, 
la care nu voi putea răspunde niciodată. Suntem atât de 
mărunți, trăim viaţa asta fără s-o pricepem. Ştiu că trăiesc, 
de ce o fac însă? Incerc să accept moartea, dar nu pot s-o 
înţeleg. 

În ziua aceea am continuat să lucrez la Viaţa morţilor, 
dar nu înainte de a merge eu însumi la cimitir. M-a însoţit 
un bătrânel fără vârstă care cunoştea mai bine identitatea 
mormintelor decât aşezarea caselor din sat. Căci morţii nu- 
şi schimbă locul, mi-a spus el, în timp ce viii vând şi 
cumpără case. 

L-am întrebat unde a fost îngropat neamţul acela. M- 
a lămurit că, spre deosebire de cei vii, morţii se călăuzesc 
după reguli foarte stricte. Un necreştin n-are ce căuta 
printre creştini, iar sinucigaşii sunt excluşi din marea 
comunitate a morţilor. Aceeaşi regulă este valabilă şi 
pentru cei înmormântați fără preot; în aceste condiţii, acel 
colonel pervers care, pe lângă faptul că violase băieţi şi 
era criminal, devenind apoi victima unei crime, a fost 
îngropat pe ascuns, noaptea, fără preot. Aşa a ajuns în 
afara gardului cimitirului şi, astfel exilat, nu i s-a pus nici 
măcar un băț la căpătâi. Căci ar fi fost un sacrilegiu să-i 
sapi mormântul lângă morţii credincioşi şi blânzi ai 
sătenilor. După credinţă, un astfel de mort niciodată nu-şi 
putea găsi odihna. Acesta este motivul pentru care trece, 
după ani şi ani, la ofensivă: devine stafie, devine mort-viu, 


adică vampir. El se poate elibera de propria-i captivitate şi 
noaptea poate face rele. Ce fel de rele? am întrebat eu. 
Poate ucide, mi-a răspuns bătrânul. Ucide, bând sângele 
oamenilor. 

Acesta a fost şi mobilul povestirii mele. Căci movila 
colonelului era o realitate, m-am putut convinge de asta cu 
ochii mei. lar după ce lonas le povesti în noaptea aceea 
sătenilor calvarul şi peripeţiile din cimitir, bătrânii s-au 
adunat la sfat pentru a găsi soluţia eliberării satului de 
acel blestem fără precedent. A fost convocat primarul şi-n 
zorii zilei o delegaţie a purces spre grota bătrânului Filip, 
ascetul. 

Câtuşi de puţin mirat de cele auzite, Filip a cerut un 
răgaz de un ceas pentru a se retrage în grotă şi a medita. 

Era un om mărunt şi slab, cu o barbă lungă şi 
cărămizie. Din pricina întunecimii grotei ochii i s-au strâns, 
pleoapele i s-au zbârcit, întreaga-i piele fiind numai şanţuri 
adânci şi înnegrite. Bărbaţii l-au aşteptat tăcuţi; în locul 
acela apele Mureşului descriau un cot imens şi erau din 
cale afară de adânci. Crângurile, care împrejmuiau 
stâncăraia cenuşie numită Piatra lui Filip, erau pline de 
cuibare de şerpi; erau lighioane respingătoare, groase cât 
braţul, în timp ce sus, printre stânci, în după-amiezile 
însorite, puteau fi zărite, dormitând, vipere cu corn. 

Nimeni nu ştia de când sălăşluia bătrânul Filip acolo. 
Cu lighioanele şi sălbăticiunile care pogorau din codri se 
înţelegea bine, însă oamenii nu-şi puteau imagina cu ce îşi 
tine zilele. 

Când a reapărut în gura grotei, părea mai tânăr, fața- 
i radiind de o lumină blândă. Lucrurile sunt clare, a spus 
şoptind, parcă împotmolindu-se în propriile-i vorbe. 
Trebuie să faceţi întocmai cum vă spun eu şi astfel va 
scăpa şi satul şi morţii paşnici de această uneltire a 
diavolului. 

Iar sătenii au făcut legământ că-i vor urma întocmai 
sfatul. 

IX 

Scriam şi era aproape seară şi parcă uitasem de 


puşti, de Lena, de Ştefano şi de mine însumi. Acum ştiu că 
a fost o laşitate din parte-mi: o lume întreagă răscolea 
ţinutul în căutarea copilului prietenului meu care-şi trăia 
ultimele ceasuri ale vieţii, iar eu cream, pierdut într-o lume 
clădită din haos şi din imaginaţie, pe propria mea 
neputinţă şi disperare. 

Lena mi-a explicat odată situaţia cât se poate de 
sugestiv: e ca şi când, a zis, pus să alegi între o femeie 
pictată şi una vie, tu ai alege-o pe cea din tablou... 

Nu i-am spus că eu găsesc cât se poate de firească o 
asemenea alegere, nu puteam fi atât de impertinent. Însă 
povestea se derula, epuizându-mă: în ziua aceea tot satul 
s-a urcat, la îndemnul bătrânul Filip, în cimitir, pentru o 
slujbă a împăcării şi a iertării. Nu a fost nevoie de ţăruşi 
ascuţiţi, împlântaţi în inima morţilor recalcitranţi, deşi o 
asemenea scenă mi-a incitat la un moment dat imaginaţia. 
Apropiindu-mă de final, începeam să regret varianta mea 
în care Ionas e violat şi ceilalţi doi săteni ucişi de colonelul 
german. Ar fi fost totuşi o variantă cuminte în comparaţie 
cu cea în care morţii invadează satul, sugrumând copiii, 
muşcându-i de cap şi sugându-le sângele, în care bărbaţii 
se luptă cu ei cu furcile şi cu topoarele, sfărâmându-le 
oasele şi carnea împuţită a trupurilor, căci morţii ăştia te 
urmăreau prin foc şi prin apă, erau atât de hidoşi, încât mi- 
era teamă că, citind acele pagini, Lena mi-ar fi aruncat 
manuscrisul şi maşina de scris în Mureş. 

Nu ştiu de ce aveam această poftă sadică de a 
distruge totul, oare ce voiam, în fond, să mă ridic 
împotriva vieţii, să mă răzbun? Pe cine? Pe nişte bieţi 
oameni simpli? S-ar fi zis şi despre mine ca şi despre 
Ştefano că mi-am vândut sufletul diavolului, aşa că am 
distrus toate acele perspective bolnăvicioase, o motivaţie 
solidă fiind şi faptul că bătrânul Filip nu putea fi implicat 
într-o asemenea istorie delirantă. 

Satul s-a urcat deci în cimitir, era amiază şi soare, 
era linişte şi pace. În fruntea mulţimii înainta ascetul, 
însoţit de preotul din sat, de primar şi câţiva dascăli. Au 
înconjurat cu toţii locul răscolit unde se afla îngropat 


colonelul, iar patru bărbaţi, cu lopeţi şi cazmale, au 
început să sape mormântul acela blestemat. L-au scos pe 
neamţ, aşezându-i osemintele într-un sicriu adus special 
pentru asta, stropit în prealabil cu apă sfinţită. Pe urmă au 
început slujba de înmormântare. 

A fost o slujbă frumoasă, cu cântece, cu rugăciuni, în 
care însuşi bătrânul Filip a rostit câteva cuvinte, 
adresându-se oamenilor şi bunului Dumnezeu. El a cerut 
iertarea păcatelor acelui bărbat care, prin slujba aceea, a 
devenit unul din morţii comunităţii. De-acum e al vostru, s- 
a adresat oamenilor, ca fiul rătăcitor care s-a întors la 
sânul părintelui său. De-acum va face parte dintre morţii 
noştri, să-l iertăm, căci şi bunul Dumnezeu va ierta 
păcatele noastre. 

Sicriul a fost dus în cimitir şi depus într-un mormânt. 
La căpătâi i s-a pus o cruce pe care s-a scris numele şi cele 
cuvenite, după actele care i-au fost luate înainte de a fi 
îngropat: 

Karl Guttman, născut în 1899 şi mort în a patra zi a 
lunii septembrie 1944. Odihnească-se în pace. 

Mă durea capul. Lena mi-a adus o cafea: băusem cam 
multe în ziua aceea. Am întrebat-o cât e ceasul: am văzut 
că e niţel cam supărată pe mine. E aproape seară, mi-a 
spus. Apoi: Mai ai? I-am spus că nu. l-am cuprins mijlocul 
cu braţele, îngropându-mi faţa între sânii ei. Să mergem la 
Ştefano, i-am spus. M-a sărutat. Mă duc să mă îmbrac, mi- 
a spus ea. 

X 

Când am văzut lumea adunată în curte m-a fulgerat 
ideea că a murit. Aveam senzaţia că mă trezesc la 
realitate. Era din nou frig, un frig nefiresc şi bizar pentru 
seara aceea de sfârşit de mai. Cerul era senin, iar la 
orizont apăruse deja luna. 

Lena îmi strângea braţul, aproape că plângea, nu mai 
apucă dimineaţa, mi-a spus, am mai trecut de două ori pe 
la Irina în timp ce lucrai. Ştefano e gata, nu mai 
recunoaşte pe nimeni... 

Nu i-am putut răspunde, simţeam că ameţesc şi mi- 


era greață. Mâinile-mi tremurau, eşti bolnav, mi-a spus 
Lena, cred că ai febră... 

Aveam febră, n-am stat mult, casa era plină şi nu 
înţelegeam de ce se înghesuie lumea în jurul unui 
muribund; nu vor să scape spectacolul, i-am zis Lenei, dar 
ea nu mi-a răspuns, un om trebuie lăsat să moară singur, 
am spus, apoi am început să strig: Lăsaţi-l în pace, pentru 
numele lui Dumnezeu, Ştefano n-a murit, e viu, lăsaţi-l cu 
durerea, cu chinurile, l-aţi încolţit ca pe un animal rănit, ce 
naiba vreţi, ce naiba vreţi de la el, mai bine v-aţi duce să-l 
căutaţi pe copilul ăla... 

Oamenii mă priveau speriaţi, eu nu-i mai vedeam, 
cineva m-a prins să nu cad, să-l ducem acasă, am auzit 
glasul Lenei, erau prieteni buni, a mai spus cineva. Aşa că 
am căzut în întunericul acela adânc şi înalt, era aproape 
somn, era aproape moarte, apoi l-am revăzut pe Ionas şi pe 
bătrânul Filip, pe urmă pe colonelul Guttman ce-l ţinea de 
mână pe puştiul lui Ştefano... Lena! am strigat, sărind din 
pat şi încercând să mă ridic, copilul e mort, puştiul lui 
Ştefano e mort! 

Îşi ţinea palmele pe fruntea mea. Aşa e, mi-a răspuns. 
Nu l-a mai văzut nimeni de ieri dimineaţa, totuşi, o 
speranţă trebuie să mai existe, o speranţă cât de mică, 
gândeşte-te la Irina... Ce s-a întâmplat cu mine? am 
întrebat-o. Nimic, mi-a răspuns, ţi-a fost rău. Poate că eşti 
răcit, poate te doare: Ştefano e prietenul tău, murind, 
rămâi cu o rană imensă în suflet... 

O rană... 

Lena, i-am zis, tu mă iubeşti? 

Da, mi-a răspuns. 

De ce mă iubeşti? 

Nu ştiu: eşti ciudat, eşti bun, uneori eşti atât de slab, 
eşti ca un copil. Ai nevoie de mine... 

Şi dacă mor? am întrebat-o. 

Nu putem muri cu toţii, mi-a spus. Poate că unii mor 
ca ceilalţi să poată trăi... Ce, nu vrei să-ţi vezi măcar 
copilul? 

Copilul... Da, copilul meu... Uitasem de copilul 


nostru. Lena mi-a prăjit nişte ouă cu şuncă, mi-a pus de un 
ceai. Cum e? mă întreba. Era mai bine. Şi aşteptam 
amândoi, parcă aşteptam să se întâmple ceva... 

Era aproape de miezul nopţii când cineva ne-a bătut 
în geam: A fugit Ştefano, mi-a spus. M-a rugat Irina să vă 
anunţ... 

A fugit din nou, i-am spus Lenei. lar ea: Vin cu tine. 

Ne-am îndreptat spre Piatra lui Filip: simţeam că e 
din nou acolo. Luna se ridicase deja deasupra sălciilor. O 
tineam pe Lena de mână, aerul rece îmi făcea bine. Era o 
lună mare şi rotundă. 

Niciodată n-am văzut-o aşa de mare, mi-a spus Lena. 
Dar eu o mai văzusem. In nopţile acelea de neuitat, 
petrecute cu Ştefano pe malul Mureşului. j 

Crezi că a ajuns până acolo? m-a întrebat Lena. In 
starea în care era... Iar eu: E acolo. Şi mi-e teamă că nu e 
singur... 

Nu era. Şi nu se afla nici pe piatră. 

Luna tremura peste Mureş, era atâta lumină că ne 
vedeam umbrele. Ne-am oprit pe stâncă, aproape de 
crucea lui Filip. Apoi am privit în jos: Ştefano era acolo, 
prăbuşit pe malul umed şi nisipos, cu brațele întinse, cu 
trupul, răstignit parcă, pe lespedea durerii. Iar alături, la 
nici doi paşi, trupul neînsufleţit al puştiului plutea pe apele 
line ale Mureşului, cu faţa în sus, luminată straniu de 
razele lunii. 

Asta-i povestea, iar acum Ştefano e mort, iar eu am 
terminat Viaţa morţilor, această incredibilă istorie a acelui 
colonel german. Îmi dau seama că totul este de fapt o stare 
de spirit. Nefiind, am senzaţia că Ştefano nici n-a existat. 
Poate că n-a existat nici colonelul şi e foarte posibil ca nici 
eu însumi să nu exist. Ceea ce rămâne însă sunt poveştile 
aşternute pe hârtie, doar ele contând cu adevărat. 
Scriindu-le, eu am devenit altul, ele urmându-şi, de acum, 
propria devenire. 

Ambrose Bierce 

Stăpânul lui Moxon 

(„Moxon's Master”, 1899) 


Traducere de Frida Papadache 

— Vorbeşti serios? Crezi, într-adevăr, că o maşină 
poate gândi? 

N-am primit un răspuns imediat; Moxon părea 
absorbit de cărbunii din vatră, atingându-i dibaci cu 
vătraiul ici şi colo, până reacționară la atenţia sa cu o 
dogoare mai vie. De câteva săptămâni observam la el un 
obicei tot mai accentuat de a întârzia să răspundă chiar şi 
la cea mai banală dintre întrebări. Totuşi avea aerul mai 
mult preocupat decât reţinut; s-ar fi spus că se gândeşte 
mereu la ceva. 

— Ce este o maşină? Cuvântul a fost definit în mai 
multe feluri. lată o definiţie dintr-un dicţionar foarte 
răspândit: „Orice instrument sau organizare ce aplică şi 
face să funcţioneze o forţă sau produce un efect urmărit”. 
Bun - atunci omul nu-i o maşină? Şi-o să admiţi că el 
gândeşte - sau gândeşte că gândeşte. 

— Dacă doreşti să nu-mi răspunzi la întrebare, am zis 
cam iritat, mai bine recunoaşte-o pe şleau! Pentru că tot 
ce-ai spus a fost numai ca să te eschivezi. Ştii foarte bine 
că atunci când vorbesc de „maşină” nu mă refer la om, ci 
la un obiect alcătuit şi stăpânit de om. 

— Când acel obiect nu-l stăpâneşte el pe om, făcu 
Moxon ridicându-se brusc şi privind afară pe-o fereastră, 
prin care nu se vedea nimic în întunericul unei nopţi 
prevestitoare de furtună. O clipă mai târziu se întoarse 
spre mine şi spuse zâmbind: lartă-mă, nu mă gândeam 
deloc să mă eschivez. Am invocat dicţionarul ca pe o 
inconştientă mărturie despre om, o mărturie sugestivă şi 
având pentru discuţia noastră o anumită valoare. Pot 
destul de uşor să dau un răspuns direct întrebării ce mi-ai 
pus-o; cred, într-adevăr, că o maşină gândeşte la lucrarea 
pe care o face. 

Răspunsul era, desigur, destul de direct. Nu-mi era 
însă foarte plăcut - pentru că tindea să confirme o tristă 
bănuială: că stăruința pe care Moxon o închinase studiului 
şi muncii în atelierul său mecanic nu-i priise. Ştiam, de 
pildă, că suferea de insomnie, şi acesta nu-i un neajuns 


neglijabil. Oare îi atinsese judecata? Răspunsul său la 
întrebarea mea mi s-a părut, în clipa aceea, să dovedească 
limpede că aşa era; acum aş gândi, poate, altfel despre 
asta. Pe atunci eram mai tânăr, şi printre bunurile ce nu-s 
refuzate tinereţii este şi ignoranţa. Incitat la controversă 
de acest mare stimulent, am spus: 

— Şi cu ce, mă rog, gândeşte maşina - în lipsa unui 
creier? 

Răspunsul, care veni cu mai puţină întârziere ca de 
obicei, luă forma favorită lui Moxon de contrainterogare: 

— Cu ce gândeşte o plantă în lipsa unui creier? 

— A, vasăzică şi plantele fac parte din clasa 
filosofiilor! Mi-ar plăcea să cunosc câteva dintre concluziile 
lor, premisele le poţi omite. 

— Poate că ai putea să deduci convingerile lor din 
ceea ce înfăptuiesc, răspunse el aparent neatins de ironia 
mea neroadă. Am să te cruţ de amănuntele exemplelor 
familiare - ale mimozei senzitive, ale florilor insectivore şi 
ale acelora ce-şi apleacă staminele şi-şi presară polenul 
asupra albinei ce intră spre a putea fertiliza perechile lor 
îndepărtate. Dar consideră următorul fapt: într-un loc 
deschis din grădina mea am sădit o viţă căţărătoare. Când 
abia mijise la suprafaţă, am înfipt un par în pământ, la o 
distanţă de un yard. Viţa s-a îndreptat îndată într-acolo, 
dar când era pe cale să ajungă am schimbat locul parului 
cu câteva picioare. Viţa şi-a schimbat imediat direcţia, 
făcând un unghi ascuţit şi a pornit iar către par. Această 
manevră a fost repetată de câteva ori, însă în cele din 
urmă, de parcă s-ar fi descurajat, viţa şi-a abandonat 
urmărirea şi, ignorând alte încercări de a o abate, a 
călătorit până la un copăcel aflat mai departe pe care l-a 
escaladat. Alt exemplu: rădăcinile de eucalipt se 
prelungesc într-un chip de necrezut în căutarea umezelii. 
Un binecunoscut horticultor relatează că o asemenea 
rădăcină s-a introdus într-o veche ţeavă de canalizare, 
urmându-şi calea prin ea până la întrerupere, unde o 
secţiune din ţeavă fusese înlăturată pentru a face loc unui 
zid de piatră ce se clădise de-a curmezişul direcţiei ei. 


Rădăcina a părăsit ţeava şi a urmat peretele până a dat de 
o gaură, unde se desprinsese o piatră. S-a târât prin ea şi, 
urmând cealaltă parte a zidului până a ajuns înapoi la 
ţeavă, a intrat în partea neexplorată şi şi-a reluat călătoria. 

— Ei şi! Ce vor să însemne toate acestea? 

— Se poate să nu-ţi dai seama ce înseamnă? Arată că 
plantele sunt conştiente. Dovedeşte că ele gândesc. 

— Chiar dacă ar fi aşa, care-i concluzia? Noi vorbeam 
nu de plante, ci de maşini. Ele pot fi compuse în parte din 
lemn sau în întregime din metal. Este gândirea şi un 
atribut al regnului mineral? 

— Cum altfel poţi explica, de exemplu, fenomenele 
cristalizării? 

— Nu le explic. 

— Pentru că n-ai putea-o face fără să afirmi ceea ce 
doreşti să negi, şi anume: cooperarea inteligentă între 
elementele constitutive ale cristalelor. Când soldaţii 
alcătuiesc linii sau fac gropi pătrate numeşti asta 
raţionament. Când gâştele sălbatice, în zbor, iau forma 
literei V spui instinct. Când atomii omogeni ai unui 
mineral, mişcându-se liber în soluţie, se orânduiesc de la 
sine în forme matematic perfecte, sau când particulele de 
umezeală îngheţată se organizează în formele simetrice şi 
frumoase ale fulgilor de zăpadă, n-ai nimic de spus. Nici 
măcar n-ai inventat un nume cu care să-ţi ascunzi eroica 
lipsă de raţionament. 

Vorbea cu o neobişnuită animaţie şi seriozitate. Când 
s-a oprit, am auzit într-o încăpere alăturată, pe care o 
ştiam drept „atelierul mecanic” al lui Moxon, şi unde 
nimeni afară de dânsul n-avea voie să intre, un bufnet 
ciudat, de parcă cineva ar fi bătut cu palma goală într-o 
masă. Moxon auzi şi el în aceeaşi clipă şi, vizibil agitat, se 
ridică şi trecu în încăperea de unde venise zgomotul. Mi s- 
a părut bizar că mai era cineva acolo, şi interesul ce-l 
purtam prietenului meu - amestecat, fără îndoială, cu un 
pic de nejustificată curiozitate - m-a făcut să ascult atent, 
deşi, sunt bucuros s-o spun, nu prin gaura cheii. Răzbeau 
zgomote confuze ca ale unei lupte sau ale unei îmbrânceli; 


se cutremura podeaua. O nelămurit percepută gâfâială şi o 
şoaptă răguşită: „Blestematule!”. Apoi se făcu tăcere şi, 
curând, reapăru Moxon şi spuse cu un zâmbet cam necăjit: 

— Iartă-mă că te-am lăsat aşa brusc. Am acolo un 
aparat care s-a cam dereglat şi mă supără rău. 

Fixându-mi cu stăruinţă privirea asupra obrazului său 
stâng, străbătut de patru julituri paralele care sângerau, 
am spus: 

— Cum a făcut de şi-a ascuţit ghearele? 

Aş fi putut să mă abţin de la această glumă; Moxon 
nu-i dădu nicio atenţie, ci, aşezându-se din nou în scaunul 
pe care-l părăsise, îşi reluă monologul de parcă n-ar fi 
intervenit nimic: 

— Fără îndoială că nu eşti de partea acelora (inutil 
să-i numesc unui om ce-a citit atâta ca dumneata) care 
susţin că orice materie este sensibilă, că orice atom este o 
fiinţă vie, simţitoare. Eu însă da. Nu există materie moartă, 
inertă; întreaga substanţă e vie, pătrunsă de forţă reală şi 
potenţială; toată este sensibilă la aceleaşi forţe din 
ambianța ei şi susceptibilă de a se contamina de altele 
superioare şi mai subtile cu care poate fi adusă în relaţii, 
ca, de pildă, ale omului, când o preface, modelând-o, într- 
un instrument al voinţei sale. Ea absoarbe ceva din 
inteligenţa şi scopurile lui - cu atât mai mult cu cât este 
mai complexă maşina rezultată şi lucrarea pe care o 
îndeplineşte. Îţi mai aminteşti întâmplător de definiţia pe 
care Herbert Spencer a dat-o „Vieţii'? Eu am citit-o acum 
treizeci de ani. Se poate ca el s-o fi schimbat mai târziu - 
nu ştiu - dar, în tot acest timp, n-am putut imagina un 
singur cuvânt al acestei definiţii, care ar putea fi schimbat, 
sau adăugit, sau înlăturat cu folos. Mi se pare nu numai 
cea mai bună, ci şi singura posibilă: „Viaţa - spune el- eo 
combinaţie definită de schimburi eterogene, atât simultane 
cât şi succesive, în corespondenţă cu coexistenţe şi 
secvenţe externe”. 

— Asta defineşte fenomenul, am spus eu, dar nu dă 
nicio sugestie despre cauza lui. 

— E tot ce poate definiţia, mi-a răspuns Moxon. După 


cum relevă Mill, nu ştim nimic despre cauză decât ca 
antecedent, nimic despre efect decât ca o consecinţă. În 
anumite fenomene unul nu survine niciodată fără celălalt, 
care este diferit: pe cel dintâi, în ordine cronologică, îl 
numim cauză, pe al doilea - efect. Cineva care a văzut de 
mai multe ori un iepure urmărit de un câine şi n-a văzut 
niciodată iepuri şi câini în alt fel, ar lua iepurele drept 
cauza câinelui. Dar, adăugă el râzând destul de firesc, mă 
tem că iepurele meu mă duce departe de urma vânatului 
pe care-mi propusesem să-l urmăresc: mă dedau vânătorii 
de dragul ei. Ceea ce te rog să observi este că, în definiţia 
lui Herbert Spencer relativă la viaţă, este inclusă şi 
activitatea unei maşini, în această definiţie nu există nimic 
care să nu-i fie aplicabil. După acest cel mai pătrunzător 
dintre observatori şi cel mai profund dintre gânditori, dacă 
un om este în viaţă în răstimpul perioadei sale de activitate 
la fel este şi o maşină cât timp este în funcţiune. Ca 
inventator şi constructor de maşini, eu ştiu că aceasta-i 
adevărat. 

Moxon rămase tăcut timp îndelungat, privind absent 
spre flăcările focului: Se făcea târziu şi gândeam că ar fi 
timpul să plec, dar, nu ştiu cum, parcă nu-mi plăcea ideea 
de a-l lăsa în acea casă izolată absolut singur, în afară de 
prezenţa unui personaj despre care presupunerile mele 
puteau deduce doar că era neamical, poate chiar 
primejdios. Aplecându-mă spre Moxon şi privindu-l cu 
gravitate în ochi, pe când arătam cu mâna spre uşa 
atelierului său, l-am întrebat: 

— Moxon, pe cine ai acolo? 

Fui oarecum surprins când el râse degajat şi 
răspunse fără şovăială: 

— Nu e nimeni. Incidentul la care te gândeşti l-am 
pricinuit eu: am făcut prostia să las o maşină în acţiune, 
fără să aibă asupra a ce acţiona - în timp ce 
întreprinsesem sarcina interminabilă de a te lămuri. Ştii 
cumva din întâmplare că ritmul creează conştiinţa? 

— A, să le ia naiba pe amândouă! am răspuns, 
ridicându-mă şi luându-mi paltonul. Acum o să-ţi spun 


„noapte bună” şi sper că maşina pe care ai avut 
imprudenţa s-o laşi în funcţiune va purta mănuşi rândul 
viitor când o să găseşti necesar s-o opreşti. 

Fără să mai stau să văd efectul observaţiei mele 
ironice, părăsii casa. 

Ploua, şi întunericul era intens. Dincolo de muchia 
unui deal spre care mergeam pe bâjbâite de-a lungul unor 
trotuare improvizate din scânduri şi prin străzi noroioase, 
nepavate, vedeam reflectându-se pe cer luminile oraşului, 
dar înapoia mea nu era vizibilă decât o singură fereastră a 
casei lui Moxon. Strălucirea ei mi se păru să aibă un 
înţeles misterios, de profeție fatală. Ştiam că era o 
fereastră  ne-perdeluită din „atelierul mecanic” al 
prietenului meu, şi nu prea mă îndoiam că-şi reluase 
studiile pe care le întrerupsese ca să mă instruiască pe 
mine în conştiinţa maşinilor şi în paternitatea ritmului. 
Bizare şi niţel comice cum îmi păreau pe atunci 
convingerile lui, nu puteam totuşi să mă dezbar pe de-a- 
ntregul de sentimentul că ele se găseau într-o oarecare 
tragică legătură cu viaţa pe care o ducea şi cu caracterul 
său, poate chiar şi cu destinul ce-i era hărăzit - deşi nu mai 
nutream convingerea că erau fanteziile unei minţi 
dereglate. Orice-ai fi crezut despre părerile lui, expunerea 
lor era prea logică încât s-o poţi lua drept aiureală. Iarăşi 
şi iarăşi îmi reveneau ultimele-i cuvinte: „Ritmul creează 
conştiinţa”. Precară şi succintă cum era, găseam acum 
această afirmaţie infinit de ademenitoare. Îşi lărgea mereu 
înţelesul şi-şi adâncea mereu implicaţiile. Conştiinţa fiind 
produsul ritmului, ar însemna că toate cele existente sunt, 
într-adevăr, conştiente, pentru că toate au mişcare, şi orice 
mişcare este ritmică. Mă întrebam dacă Moxon cunoştea 
semnificaţia şi amploarea ideii sale, consecinţele pe care 
le-ar fi putut avea importanta lui realizare sau ajunsese la 
credinţa lui filosofică pe calea sinuoasă şi nesigură a 
observaţiei? 

Această credinţă era atunci nouă pentru mine şi toată 
expunerea lui Moxon nu reuşise să mă convertească; dar 
acum mi se părea că se răspândeşte în juru-mi o intensă 


lumină revelatoare şi acolo, afară, în vijelie şi întuneric, am 
trăit ceea ce Lewes numeşte: „infinita varietate şi emoție 
febrilă a gândirii filosofice”. Exultam într-un sentiment nou 
al cunoaşterii, într-un nou orgoliu al raţiunii. Parcă abia 
mai călcam cu picioarele pe pământ, parcă mă înălţau şi 
mă purtau prin văzduh nişte aripi nevăzute. 

Cedând unui impuls de a căuta lămurire şi mai 
deplină pe lângă cel pe care acum îl recunoşteam drept 
maestru şi călăuză, mă întorsesem inconştient din drum şi, 
aproape mai înainte de a-mi da seama ce făcusem, mă 
găseam iarăşi în faţa uşii lui Moxon. Eram muiat de ploaie, 
dar asta nu mă deranja. Nefiind în stare, în surescitarea 
mea, să găsesc soneria, încercai instinctiv mânerul clanţei. 
Uşa cedă, intrai şi urcai scările către odaia pe care atât de 
recent o părăsisem. Era cufundată în întuneric şi tăcere; 
Moxon, după cum bănuisem, se găsea în încăperea 
alăturată, în „atelierul mecanic”. Bâjbâind de-a lungul 
peretelui, găsii uşa de comunicare, bătui tare, de mai 
multe ori, dar nu primii răspuns; am socotit că de vină este 
tumultul de afară, căci vântul sufla cu tărie şi zvârlea 
ploaia în trâmbe spre pereţii subţiri. Răpăitul pe acoperişul 
de şindrilă de deasupra încăperii neplafonate era puternic 
şi necontenit. 

Niciodată nu fusesem poftit să intru în „atelierul 
mecanic”; de fapt, mi se refuzase accesul, ca şi tuturor 
celorlalţi, cu excepţia unui singur om, un iscusit lucrător în 
metal, despre care nu ştia nimeni nimic altceva decât că-l 
chema Haley şi că avea obiceiul să tacă. Dar, în exaltarea 
spiritului meu, uitai şi de discreţie, şi de cuviinţă şi 
deschisei uşa. Ceea ce văzui mi-a alungat îndată orice 
speculație filosofică. 

Moxon şedea cu faţa la mine de cealaltă parte a unei 
măsuţe pe care se afla o lumânare care, singură, lumina 
odaia. In faţa lui, cu spatele spre mine, şedea un alt 
personaj. Pe masă, între ei era o tablă de şah; cei doi 
jucau. Mă pricepeam prea puţin la şah, dar cum nu se mai 
găseau pe tablă decât câteva piese, era evident că jocul se 
îndrepta spre sfârşit. Moxon arăta un interes intens - nu 


atât, după cum mi se păru, pentru joc, cât pentru 
adversarul său, asupra căruia aţintea o privire atât de 
stăruitoare, încât, deşi mă aflam în linia directă a privirii 
sale, rămăsei neobservat. Faţa îi era fantomatic de palidă, 
şi ochii îi scânteiau ca diamantele. Pe adversarul său nu-l 
vedeam decât din spate, dar îmi era de-ajuns; nu doream 
să-i mai văd faţa. 

Părea să n-aibă o înălţime mai mare de cinci picioare, 
cu nişte proporţii care sugerau pe acelea ale unei gorile - 
o formidabilă lăţime a umerilor, un gât gros, scurt şi un 
cap lat şi masiv pe care creştea o claie încâlcită de păr 
negru, încununat cu un fes stacojiu. O tunică de aceeaşi 
culoare, strâns încinsă în talie, ajungea până la jeţul pe 
care şedea - pare-se o ladă; picioarele nu i se vedeau, 
Antebraţul stâng părea să i se odihnească în poală; îşi 
mişca piesele cu mâna dreaptă, disproporționat de lungă. 

Mă dusesem înapoi şi stăteam acum puţin la o parte 
în cadrul uşii şi în umbră. Dacă Moxon s-ar fi uitat mai 
departe de faţa adversarului său n-ar mai fi putut observa 
acum nimic, decât că uşa era deschisă. Ceva îmi interzicea 
şi să intru, şi să mă retrag: o senzaţie - nu ştiu de unde-mi 
venea - că sunt în prezenţa unei tragedii iminente şi că s- 
ar putea să fiu de folos prietenului meu dacă rămân. 

Jocul era rapid. Moxon mai că nici nu se uita pe tablă 
înainte de a-şi executa mutările, şi ochiului meu neexersat 
i se părea că el împinge piesa cea mai la îndemână, 
mişcările fiindu-i totodată iuți, nervoase şi lipsite de 
precizie. Răspunsul adversarului său, deşi egal de prompt 
la pornire, era făcut cu o deplasare a braţului înceată, 
uniformă, mecanică şi, cum mi se părea mie, cam teatrală, 
care-mi punea răbdarea la grea încercare. Era în toate 
astea ceva nepământesc şi m-am surprins înfiorându-mă. E 
drept că mă pătrunsese ploaia şi-mi era frig. 

De vreo două, trei ori, după ce mutase o piesă, 
strania apariţie îşi înclină uşor capul, şi de fiece dată 
observai că Moxon îşi mişcă regele. Dintr-odată mi-a dat în 
gând că acea făptură trebuie să fie mută. Şi apoi că este o 
maşină, un jucător de şah automat! Pe urmă mi-am amintit 


că Moxon îmi spusese odată că ar fi inventat un asemenea 
mecanism, dar nu înţelesesem că fusese şi construit. Oare 
tot ce vorbise despre conştiinţa şi inteligenţa maşinilor era 
doar un preludiu la eventuala exhibiţie a acestor născociri 
- un truc pentru a intensifica efectul acţiunii ei mecanice 
asupra mea, care-i ignorasem secretul? 

Frumoasă concluzie ar fi fost asta pentru exaltările 
mele intelectuale, pentru „nesfârşita varietate şi emoție 
febrilă a gândirii filosofice”! Eram pe cale să mă retrag 
dezgustat, când interveni ceva ce-mi reţinu atenţia. 
Observai la acea creatură o ridicare din umerii ei mari - de 
parcă ar fi fost enervată - şi atât de natural, atât de perfect 
omenesc fu acest gest, încât, aşa cum vedeam lucrurile, m- 
a făcut să mă-nfior. Şi asta n-a fost totul, căci, un moment 
mai târziu, izbi violent cu pumnul în masă. La acest gest, 
Moxon păru şi mai speriat decât mine; se retrase puţin cu 
scaunul, de parcă s-ar fi alarmat. 

Curând după asta Moxon, căruia-i venea rândul să 
joace, ridică mâna deasupra tablei, se repezi la una dintre 
piesele sale ca un uliu asupra unei vrăbii şi cu exclamaţia 
„şah mat!” se sculă repede în picioare şi păşi îndărătul 
scaunului său. Automatul rămase neclintit. 

Vântul se mai potolise acum, dar auzeam la intervale 
tot mai scurte bubuitul şi vuietul tunetelor. Între pauzele 
acestora, devenii deodată conştient de un uşor murmur 
sau bâzâit, care, ca şi tunetele în unele momente, devenea 
mai puternic şi mai distinct. Părea să vină din corpul 
automatului şi, fără vreo posibilă îndoială, era un hârâit de 
rotiţe. Imi dădea impresia unui mecanism scăpat de sub 
reținerea şi reglarea unei piese de control - un efect ce 
apărea atunci când opritorul scapă dintr-o roată dinţată. 
Dar, mai înainte de a avea timpul să fac alte presupuneri 
asupra naturii acestui zgomot, atenţia îmi fu captată de 
straniile mişcări ale automatului însuşi. O uşoară, dar 
continuă convulsie părea să fi pus stăpânire pe el. Trupul 
şi capul îi tremurau ca unui paralitic sau ca unui ins 
suferind de o criză de malarie, şi mişcarea sporea în 
fiecare minut, până când, în cele din urmă, întreaga figură 


fu într-o violentă agitaţie. Brusc sări în picioare şi, cu o 
mişcare prea rapidă încât ochiul s-o poată urmări, zvâcni 
peste masă şi peste scaun, cu ambele braţe aruncate 
înainte cât erau de lungi, cu atitudinea cuiva care 
plonjează în apă. Moxon încercă să sară înapoi până unde 
nu putea fi ajuns, dar era prea târziu: văzui mâinile oribilei 
creaturi strângându-se în jurul gâtului său, iar pe ale lui 
Moxon înşfăcându-i încheieturile pumnilor. Apoi masa fu 
răsturnată, lumânarea zvârlită pe jos se stinse şi totul 
rămase cufundat în beznă. Dar larma încăierării era 
înspăimântător de limpede şi mai îngrozitoare erau 
sunetele hârâite, şuierate, pe care omul strangulat le 
scotea în caznele lui de a răsufla. Călăuzit de infernalul 
vacarm, am sărit în ajutorul prietenului meu, dar abia 
făcusem un pas mare în întuneric că întreaga încăpere se 
aprinse într-o lumină albă, orbitoare, care îmi arse 
creierul, inima şi memoria cu imaginea vie a celor ce se 
luptau pe podea - Moxon dedesubt, cu gâtul încă în 
strânsoarea acelor mâini de fier, cu capul forţat înapoi, cu 
ochii bulbucaţi, cu gura larg deschisă şi limba atârnându-i 
în afară; şi - oribil contrast! - pe faţa vopsită a asasinului 
său, o expresie de gândire calmă şi profundă, ca la 
soluţionarea unei probleme de şah! Atât am observat, apoi 
totul s-a cufundat în beznă şi tăcere. 

Trei zile mai târziu mi-am redobândit cunoştinţa într- 
un spital. Pe când amintirea nopţii tragice mi se redeştepta 
dureros în minte, am recunoscut omul de lângă mine, pe 
Haley, lucrătorul de încredere al lui Moxon. Răspunzând 
privirii mele, el se apropie zâmbind. 

— Spune-mi cum s-a întâmplat, am izbutit să rostesc 
cu glas stins. Spune-mi totul! 

— Desigur... zise el. Aţi fost scos fără cunoştinţă 
dintr-o casă în flăcări - casa lui Moxon. Nimeni nu ştie cum 
se face că eraţi acolo. S-ar putea să fie nevoie să daţi unele 
explicaţii. Şi originea focului e niţel misterioasă. Ideea mea 
e că a căzut pe casă un trăsnet... 

— Şi Moxon? 

— A fost îngropat ieri... ce-a mai rămas din el. 


Se părea că acest personaj reticent putea la ocazii să 
devină mai comunicativ. Când era vorba să dea informaţii 
înspăimântătoare unui bolnav se purta destul de afabil. 
După câteva momente, de ascuţită suferinţă a cugetului, 
am îndrăznit să mai pun o întrebare: 

— Cine m-a salvat? 

— Păi, dacă vă interesează... eu am fost acela. 

— Vă mulţumesc, domnule Haley, să vă răsplătească 
cerul pentru fapta aceasta. L-aţi salvat de asemenea şi pe 
acel fermecător produs al dibăciei dumneavoastră, 
jucătorul de şah automat care l-a ucis pe inventatorul său? 

Omul rămase tăcut vreme îndelungată, evitând să mă 
privească. Apoi se întoarse şi spuse, cu gravitate: 

— Ştiţi asta? 

— O ştiu, am răspuns. Am văzut-o cu ochii mei. 

Sunt mulţi ani de atunci. Dacă aş fi întrebat astăzi, aş 
răspunde cu mai puţină siguranţă. 

Peter F. Hamilton 

Alegere profitabilă 

(„Footvote”, 2004) 

Traducere de Alexandra Dănilă 

Subsemnatul, Bradley Ethan Murray, mă oblig, 
începând de astăzi, 1 ianuarie 2003, să țin deschisă o 
gaură de vierme spre planeta Noul Suftolk, timp de doi ani, 
pentru ca toți oamenii cumsecade din acest Regat Unit să 
poată trece în deplină libertate pentru a o lua de la început 
într-o lume nouă. Am luat o astfel de măsură cunoscând 
trista realitate că instituţiile şi conducătorii ţării noastre 
ne-au dezamăgit complet. 

Cei care caută să se elibereze de apăsarea şi 
neputinta care chinuie Regatul Unit sunt bine-veniţi să o 
facă, respectând următoarele condiții: 

1. Cetăţenia presupune responsabilitate. 

2. Monocultura de pe Noul Suffolk se va baza pe cea 
engleză. 

3. Forma de guvernământ va fi republica 
democratică. 

4. Guvernul este obligat prin lege să ofere 


următoarele servicii susținute din taxe cetățenilor: 

a. Mentinerea legii şi ordinii, prin intermediul unei 
forțe de poliţie şi a sistemului judecătoresc independent. 
Toţi cetățenii au dreptul la proces cu jurati pentru delicte 
majore. 

b. Serviciu naționalizat de asistenţă medicală, de 
care vor beneficia toţi cetăţenii în mod egal. Nu vor fi 
permise spitale şi clinici particulare, cu excepția medicinei 
de înfrumusețare. 

c. Educaţie universală de la ciclul primar până la 
nivelurile cele mai avansate. Nu vor fi permise şcoli 
private. Părinţii cu copii în ciclul primar şi gimnazial vor fi 
majoritari în conducerea şcolii, având şi putere de decizie 
asupra bugetului. Toţi cetățenii au dreptul la o educaţie pe 
măsura capacităților. 

d. Asigurarea şi întreţinerea unei infrastructuri civile 
de bază care va cuprinde drumuri, căi ferate şi utilităţi 
publice. 

5. Guvernul nu va interveni şi nu va restricționa viața 
cetăţenilor. Atât timp cât nu vor aduce daune celorlalți sau 
statului, aceştia au dreptul să facă şi să spună orice. 

6. Cetăţenii nu au dreptul de a deţine şi folosi arme. 

JANNETTE 

Era ziua în care Tony Blair urma să depună mărturie 
în cazul Hutton. Emisiunea Azi, de la Radio Patru, 
transmitea mesaje pline de  înfrigurată nerăbdare, 
provocându-şi adversarul să le înfrunte acuzaţiile în văzul 
lumii, încrezători că o va da în bară. În Irak, localnicii 
atacaseră de mai multe ori în acea noapte rămăşiţele 
contingentului armatei britanice. Şi am uitat să îi cumpăr 
Frosties lui Steve. 

— Nu vreau musli! a scuipat cu acel dispreţ veritabil 
pe care numai copiii de şapte ani îl pot simţi. 

Dacă şi conducătorii sindicatelor ar fi fost la fel de 
hotărâți în confruntarea cu reducerea abisală de buget 
făcută de Gordon Brown... 

— Iţi fac bine, am spus din inerție. 

După şapte ani, te-ai aştepta să nu mai fac astfel de 


greşeli strategice cu propriul meu fiu. 

— Mamă! Sunt nişte căcăreze de porumbel, a spus 
batjocoritor, când nu i-am mai turnat în bol. 

Olivia, surioara lui, începu să chicotească la auzul 
cuvântului NSP Măcar ea se juca cu iaurtul natural fără să 
comenteze. 

— Nu se spune, nu se spune, intonă apoi. 

— Atunci ce vrei? l-am întrebat. 

— Un cheeseburger cu mult caşcaval de la 
McDonald's. 

— Nici gând! 

Ştiu că o spune numai ca să mă enerveze, dar 
impulsul e prea puternic să îi rezist. Eram iarăşi mama cea 
rea. Poate nu ar trebui să îi dădăcesc atât. Acum parcă aş 
fi Colin. 

— Ce zici de pâine prăjită? am întrebat. 

Nu-mi venea să cred că a fost aşa de uşor. Dar s-a 
aşezat la masă şi a aşteptat cu o mutră îngâmfată. 
Doamne, ce seamănă cu Colin în ultima vreme. Oare de 
asta devine aşa imposibil? 

— Ce-i aia merepe? întrebă Olivia. 

La Azi trecuseră de la împunsăturile împotriva 
inamicului public numărul unu la demonstraţia de la 
Stanstead. 

— Mişcarea pentru responsabilizare publică, am 
spus. Acum terminaţi micul dejun. O să ajungă tata. Atâta 
îi trebuie, să nu ajungă! 

Am pus pâinea prăjită în faţa lui Steve şi el a 
împroşcat prea multă miere deasupra. Lipiciul auriu s-a 
prelins pe masă. Amândoi au tăcut dintr-odată şi s-au 
apucat să mănânce repede, de parcă aşa i-ar fi grăbit 
venirea. 

Uşa din spate a apartamentului rămăsese deschisă, 
în speranţa că va intra aer mai rece. Vara era al naibii de 
fierbinte şi uscată. Aici, în Islington, briza mătura străzile 
de parcă ar fi fost curenţi de aer deşertic. 

— Jeee! exclamă Steve, ţinându-se de nas în timp ce 
plescăia mai departe pâinea prăjită din gură. 


Trebuia să recunosc, mirosul adus de vânt nu era 
deloc plăcut. Olivia se strâmbă exasperată. 

— E oribil, mamă. Ce-i asta? 

— Cineva nu şi-a legat bine sacii de gunoi. 

Mormanul din colţul pieţei de Beauvoir devenea 
absurd de mare. Pe măsură ce mai mulţi saci erau aruncaţi 
deasupra, cei de la bază se spărgeau. Emisiunile de la 
SkyNews şi News24 arătau mereu imagini de aici în 
comparaţie cu Iarna Nemulţumirii din '79. 

— Când o să-i ducă? întrebă Steve. 

— O dată la două săptămâni. 

Deşi auzisem şoptindu-se pe la colţuri că zece la sută 
din armată dezertase, şi asta înainte să fie obligaţi să 
asigure detaşamente pentru întreţinerea oraşului şi a 
serviciului de pompieri, să păzească închisorile, să asigure 
service-ul pentru centralele electrice şi să invadeze Irakul. 
Vom fi norocoşi dacă mormanul dispare după o lună. Zilele 
trecute văzusem un şobolan cât o pisică. Întotdeauna am 
crezut că asemenea rozătoare sunt doar o legendă urbană. 

— De ce nu duc gunoiul ca înainte? întrebă Olivia. 

— Nu mai sunt destui oameni, draga mea. 

— Dar pe străzi sunt sute de oameni care nu fac 
nimic toată ziua. E înfricoşător câteodată. Nu-mi mai place 
în parc. 

Într-un fel, avea dreptate. Nu era vorba de lipsă de 
oameni, ci de bani, de felul înspăimântător în care lira 
scădea la cursul valutar. Toată lumea se întreba ce se va 
întâmpla la bilanţul veniturilor din taxe şi impozite. În mod 
oficial, taxele colectate de Trezorerie au scăzut cu doar 
zece la sută de când gunoiul ăla de Murray şi-a deschis 
găoaza aia rasistă şi fascistă de vierme. Nimeni nu credea. 
Firesc, primul lucru pe care l-a făcut trezoreria a fost să 
reducă ajutoarele sociale, cu Brown la Westminster 
recomandându-le consiliilor să reducă pierderile. Ce glumă 
jalnică. Guvernul central spunea asta de cincizeci de ani 
încoace - pentru că nu e niciodată vina lor. 

Era o modalitate imbatabilă de a convinge în sfârşit 
Regatul Unit să semneze pentru acceptarea monedei euro. 


Aveam disperată nevoie de o monedă care să nu fie aşa de 
influenţată de trădători. Dar, subit, Franţa şi Germania ne 
împiedicau intrarea. Cei mai mari vinovaţi când venea 
vorba de a încălca înţelegerea de stabilitate bugetară. 
Jigodiile. 

Măcar o dată Colin a apărut la timp. A cântat melodia 
aia neghioabă a lui cu soneria şi cei doi copii au ţâşnit de 
la masă întâmpinându-l cu ţipete. Făceau la fel când eu 
apăream la el acasă să-i iau? N-aş prea crede. 

A intrat în bucătărie, purta o bluză de trening la 
modă, jeanşi curaţi, iar cârlionţii şateni erau atent aranjaţi. 
Uram vechea zicală care spunea că bărbaţii devin mai 
chipeşi pe măsură ce îmbătrânesc. Se pare că se menţin 
destul de bine după treizeci de ani. Colin nu pusese pe el 
nici jumătate de kilogram de când se apucase de jogging şi 
mergea iar la sală. Probabil că afurisitei ăleia de doişpe ani 
cu care trăia nu-i plăcea un burdihan de la prea multă 
bere. Naiba s-o ia de treabă, oare de ce tot ce gândeam 
suna de parcă aş fi fost o scorpie ordinară? 

O luase pe Olivia sub braţ şi o învârtea. 

— Hei, mi-a strigat, ai văzut-o pe fiică-mea pe 
undeva? 

Ea chicotea ascuţit: 

— Tati, tati! în timp ce era răsucită. 

— Opreşte-te. De-abia a mâncat. 

— Se face. A lăsat-o jos şi a primit un pupic fericit. 

— Haide atunci, a bătut din palme îndemnându-i să 
se pregătească. Fiţi gata. Plec în cinci... patru... trei... 

Amândoi au alergat jos să-şi ia rucsacurile. 

— Cum o mai duci? 

— Mai bine ca niciodată. 

Am aruncat o privire obosită spre masa din bucătărie 
şi dezordinea de pe ea - în spate, pe mobilă trona mizeria, 
iar chiuveta era tot plină de vase nespălate. 

— Dar tu? Tot sluga bogătaşilor? 

Faţa i s-a înăsprit brusc, în felul în care se întâmpla 
mereu când era nevoit să explice încet şi cu atenţie câte 
ceva care i se părea de la sine înţeles. 


— Acum trebuie să lucrez la un spital al Asociaţiei 
Britanice de Ajutor. E singurul mod în care pot câştiga 
destui bani, după ce avocatul tău m-a curăţat în mascarada 
aia sexistă de proces. 

Era cât p-aci să mă lase cu gura căscată - eu eram 
mereu cea care făcea comentariile usturătoare. El era 
Domnul Raţiune în orice situaţie. 

— Ah, da, sigur, am spus, credeam că e vina mea. 

A schiţat un mic zâmbet victorios plin de îngâmfare, 
care obişnuia să mă enerveze la culme. 

— La ce oră vrei să fie mâine acasă? a întrebat. 

— După-amiază. Înainte de şase? 

— Se face. Nicio problemă. 

— Mersi. Îi duci undeva anume? 

— M-am gândit să mergem deseară la Piraţii din 
Caraibi. Recenziile au fost toate pozitive. 

— Atât timp cât nu îi duci la hamburgeri. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

Am aruncat o privire pe fereastră, i-am văzut noul 
BMW 4 x4 parcat pe trotuar. Porcăria aia era cât tancurile 
cu care armata a intrat în Basra. Nu era nimeni înăuntru. 

— Merge şi ea cu voi deseară? 

— La cine te referi? 

— La Zoe. 

— Vai, ţi-ai amintit cum o cheamă. 

— Cred că i-am văzut numele în carnetul de note. 

— Dacă vrei să ştii, vine cu noi. Şi-a luat liber să mă 
ajute. Copiii o plac, să ştii. Dacă o să-ţi găseşti vreodată pe 
cineva, nu o să mă deranjeze să ieşiţi cu toţii. 

Bine zis, Colin, încă un punct în minus pentru scorpia 
de fostă nevastă, mai ales cu sublinierea pe vreodată. Ce 
deştept eşti tu! 

Copiii s-au năpustit în bucătărie, trăgându-şi 
rucsacurile pe jos. 

— Gata! 

— Să vă distraţi, am spus, binevoitoare ca 
întotdeauna. 

Zâmbetul lui Colin a pălit. A ezitat, apoi s-a aplecat şi 


m-a sărutat pe obraz. Nimic special, nu era o ofertă de 
împăcare, doar un gest platonic pe care nu l-am înţeles. 

— Ne mai vedem, mi-a spus. 

Am fost mult prea surprinsă ca să răspund. Apoi uşa 
s-a închis cu o bufnitură. Copiii plecaseră. Era linişte în 
apartament. 

Aveam cincisprezece minute să ajung la autobuz. 
După ani de zile, mergeam la un protest. Să îmi fac vocea 
auzită şi să se ştie ce simt. Să fac ceea ce Colin ridiculiza 
şi dispreţuia. Doamne, ce bine mă simţeam. 

33. Nu vor exista închisori. Condamnaţii îşi vor ispăşi 
pedeapsa în colonii penale izolate, lucrând în folosul 
comunităţii. 

34. Noul Silftolk va utiliza sistemul de măsuri 
britanic pentru lungime, greutate şi volum. Folosirea 
sistemului metric este considerată delict. 

35. Ofițerii de poliție vor păstra legea şi îi vor aresta 
pe cei care o încalcă. Ofițerii de poliție nu vor pierde 
vremea persecutând automobilişti. 

36. Cetăţenii nu beneficiază de finanțare nelimitată 
pentru cheltuieli de judecată. Cetăţenilor acuzaţi de un 
delict li se vor plăti cheltuielile de judecată şi vor beneficia 
de un avocat din oficiu doar de trei ori în viaţă. Cazurile în 
care se vor folosi de acestea rămân la alegerea celor 
împricinați. 

37. Este permis consumul de alcool, nicotină şi alte 
narcotice uşoare. Cetăţenii aflaţi sub influenţa acestor 
substanţe pot primi o pedeapsă minimă de patru ani într-o 
colonie penală, dacă devin un pericol pentru ceilalţi (de 
exemplu, condusul sub influenţa alcoolului). 

38. Legea din Noul Suffolk va fi structurată astfel 
încât să nu încurajeze procesele pentru daune în cauze 
frivole sau nesemnificative. 

39. Orice avocat care aduce în faţa instanţei trei 
cazuri considerate nesemnificative este automat 
condamnat la o pedeapsă minimă de cinci ani într-o 
colonie penală. 

COLIN 


În timp ce parcam în faţa casei, l-am văzut pe 
avocatul agenţiei de finanţare discutând cu Zoe în pragul 
uşii. 

— Cine-i ăla? a întrebat Steve, în timp ce încercam să 
poziţionez maşina cu spatele la remorca pentru cai. 

— Un tip de la bancă, i-am răspuns. Trebuie să 
rezolvăm nişte hârtii. 

Bine că agenţia nu a înfipt un semn cu „de vânzare” 
în faţa casei. În ultima vreme asta însemna că o să te 
trezeşti cu o cărămidă - sau altceva mai rău - zburânducţi 
prin ferestre. 

Zoe a zâmbit şi mi-a făcut cu mâna când am oprit 
aproape de remorcă. 

— Aşteptaţi aici, le-am spus copiilor. 

Nu voiam să vadă casa goală. Azi-noapte am folosit 
sacii de dormit. Prinşi unul de altul. Foarte romantic. 

Avocatul mi-a strâns mâna şi a scos un dosar cu acte 
pe care să le semnez. A aruncat o privire spre copiii care 
se îngrămădiseră la geamul maşinii, dar nu a comentat. 
Probabil mai văzuse aşa ceva de multe ori. 

Zoe a deschis uşa de la garaj şi a luat prima dintre 
cutiile aflate pe podeaua de beton. A cărat-o în spatele 
BMW-ului şi a pus-o în portbagaj. 

Avocatul voia doar cinci semnături şi gata - casa 
aparţinea agenţiei. O casă cu patru dormitoare, garaj şi o 
grădină destul de mare în Enfield, plus tot ce era înăuntru, 
vândută cu 320.000 de lire. Poate două treimi din ce aş fi 
putut scoate pe ea anul trecut. Dar a fost îndeajuns să 
plătesc ipoteca şi să rămân cu 30.000 de lire, în mână, pe 
care agenţia mi le plătise. Ăsta era domeniul lor, una 
dintre multele afaceri care apăruseră din ianuarie încoace. 
O companie franco-olandeză care vindea câte un pic din 
Anglia oamenilor care nu erau acceptaţi de cealaltă parte a 
găurii de vierme. 

Cumpărasem BMW-ul cu finanţare de la service-ul 
auto. Fondul de pensie fusese vândut unei alte agenţii 
specializate, cu sediul în Luxembourg - să-i binecuvânteze 
Dumnezeu pe partenerii noştri din UE! -, care mi-a dat 


11.000 de lire. Mi-au mai rămas cărţile de credit. Am 
depus cereri pentru încă două, dacă încercam mai mult, 
programul care monitoriza tranzacţiile ar fi găsit noul 
model de împrumut. Dar mi-au dat un plus de 15.000 de 
lire pentru cheltuieli luna trecută. 

Toţi s-au dus pe un parteneriat într-o comunitate la 
care m-am înscris pe www.newsuffolklife.co.uk. Cea mai 
mare parte dintre materiale fuseseră trimise cu un convoi, 
iar toate lucrurile personale trebuia să le cărăm cu 
remorca. Website-ul recomanda folosirea acestui mijloc de 
transport, pentru că putea duce mult mai multă greutate 
decât o furgonetă. 

Avocatul mi-a strâns mâna urându-mi noroc. l-am dat 
cheile şi asta a fost tot. 

Zoe înghesuise şi ultima cutie în portbagaj. Mai 
rămăseseră doar patru valize. Am luat două dintre ele, 
aruncând o privire tristă spre casă. 

— Facem ceea ce trebuie, i-am spus. 

— Ştiu. 

Reuşi un zâmbet curajos. 

— Doar că nu mă aşteptam să fie chiar aşa. Murray 
ne-a surprins pe toţi, nu crezi? 

— Cam aşa. Am crescut cu o grămadă de emisiuni şi 
filme SF şi e uimitor cum vocabularul şi imaginile de acolo 
s-au integrat în cultura modernă. În toate apăreau nave al 
naibii de mari, cu care zburau prin spaţiu, iar căpitanii 
stăteau în scaunul de comandă şi luau decizii de viaţă şi 
moarte, trăgeau cu laserele şi rachetele în monştri cu ochi 
de gândac. Toată lumea ştia că aşa va fi şi în realitate. Apoi 
Murray a găsit o cale să deschidă gaura de vierme şi 
nenorocitul nu vrea să spună nimănui cum se face. Nu-l 
condamn. Are dreptate, am folosi aiurea o astfel de 
tehnologie. De fiecare dată facem la fel. Doar că... asta nu 
e nobila traversare a neantului la care mă aşteptam. Mă 
simt de parcă mi-aş trăda principiile. 

Zoe părea stânjenită. Nu semăna deloc cu ce credea 
Jannette despre ea: o asistentă oarecare, nesigură pe ea, 
care nu ajunsese la maturitate şi pe care am reuşit să o 


îmbrobodesc cu titlul de doctor dinaintea numelui, doar 
nişte ţâţe mari, picioare lungi, fără pic de minte. De fapt 
studia ca să ajungă moaşă, lucru care cerea la fel de mult 
devotament şi inteligenţă ca pentru a deveni doctor. Era 
micuță, creştetul ei de abia îmi ajungea la bărbie. Eram 
teribil de norocos că s-a uitat la o epavă ca mine. Iar faptul 
că m-a acceptat după ce aveam doi copii după mine o făcea 
şi mai extraordinară. 

— Mă refeream la felul în care asta a divizat până la 
urmă ţara, a şoptit. Tot timpul s-a vorbit despre divizarea 
Nord-Sud şi războiul de clasă, distanţa dintre bogaţi şi 
săraci. Dar totul era doar ideologie, politicieni care 
aruncau tot felul de afirmaţii unul altuia la televizor. 
Murray a reuşit divizarea cu adevărat. 

Am luat-o în braţe. 

— El ne-a oferit şansa pe care politicienii ne-o promit 
mereu, dar nu se ţin niciodată de cuvânt. Dumnezeule, îţi 
vine să crezi că am votat pentru Blair? De două ori! 

A zâmbit diabolic. 

— Ai fi vrut să fi votat cu tory? 

— Nu îmi mai pune cuvinte în gură. 

Am sărutat-o scurt, apoi am împins şi celelalte valize 
peste cutii. Steve şi Olivia păreau neobişnuit de serioşi 
când am urcat în maşină. Zoe le-a zâmbit de bun venit. 

— Salut, copii! 

— Unde mergem, tati? a întrebat Olivia. 

— Vă duc să vedeţi ceva. Ceva care sper să vă placă. 

— Ce? 

— Nu pot să vă explic. Trebuie să vedeţi. 

— Ce-i în remorca pentru cai? a întrebat Steve. Ţi-e 
nu-ţi plac caii. 

— Un cort, am spus. Unul foarte mare. Mâncare. 
Panouri solare. Patru noi laptopuri, unul cu ecran lat şi 
software de citire universal. 

— Marfă! Pot să-l folosesc? 

— Poate. 

— Şi mai ce? a întrebat Olivia entuziasmată. 

— Nişte jucării. O mulţime de haine noi. Cărţi. 


— Pentru ce sunt toate astea? a intervenit Steve. 

— O să vezi. 

Am pus mâna pe cheie şi m-am uitat temător la Zoe. 
Ceea ce făceam era un pas aşa de important şi nu părea să 
existe un moment decisiv, doar un lung şir de evenimente 
nedesluşite care au îndreptat cu precizie lucrurile spre 
acest moment. Nu mă simţeam deloc vinovat că îi luasem 
pe copii cu noi, chiar aş fi fost un tată neglijent dacă nu îi 
includeam şi pe ei; nu va mai exista niciodată o astfel de 
ocazie. Nu eram destul de prost sau de naiv să cred că 
Noul Suffolk va fi un paradis, dar avea potențial să fie ceva 
mai bun decât ce aveam în lumea asta. Nu am mai fi 
evoluat sau progresat niciodată aici, nu cu atâta istorie şi 
inerție care ne ţineau înhămaţi la trecut. 

Cât despre Jannette... Ei bine, în ce mă privea, 
credeam că nu se mai comportase ca o mamă de multă 
vreme. 

— Hai să mergem, m-a atenţionat Zoe. Am făcut 
alegerea de mult. 

Am pornit maşina şi am ieşit de pe alee cu remorca 
supraîncărcată zăngănind în spatele nostru. 

— Ce-i inelul ăla? a sărit Steve, foarte atent şi 
perspicace. 

— Ăsta? şi-a ridicat Zoe degetul. 

— E un inel de logodnă! ţipă Olivia. Vă căsătoriţi? 

— Da, i-am spus. 

Era primul lucru pe care voiam să-l facem pe partea 
cealaltă. 

— Mama ştie? 

— NU. 

62. Pentru a preveni reapariția pe Noul Suffolk a 
greşelilor care au fost făcute în fosta noastră ţară, nu va fi 
permisă nicio formă organizată a religiei. Toţi cetăţenii 
trebuie să accepte că universul e un fenomen natural. 

63. Pentru a preveni greşelile făcute în fosta noastră 
țară, tuturor membrilor partidelor extremiste şi ai 
organizaţiilor indezirabile, criminalilor, precum şi altora 
pe care îi consider a fi adus atingere binelui obştesc le 


este interzis accesul prin gaura de vierme. 

Exemple de grupuri şi profesii indezirabile include 
(dar nu se limitează doar la) următoarele: 

a. Partidul Laburist b. Partidul Conservator c. 
Partidul Liberal Democrat d. Partidul Comunist e. Frontul 
Naţional f. Alianţa Socialistă g. Jurnalişti de la revistele de 
scandal h. Birocraţi din Uniunea Europeană i. Conducători 
ai sindicatelor j. Agenţi de circulaţie 

JANNETTE 

Abbey mă aştepta la gara de pe strada Liverpool. A 
fost un miracol că am reuşit să dau de ea. Holul era 
inundat de oameni cu rucsacuri. Nu părea să fie niciunul 
peste treizeci şi cinci de ani, sau poate aşa pare când te 
uiţi la tineri de pe partea nedorită a vârstei de treizeci şi 
cinci de ani. Şi în mod sigur nu mai văzusem atâta denim 
într-un singur loc de la Festivalul Lecturii de la sfârşitul 
anilor '80. Rucsacurile lor erau imense. Nici nu ştiam că se 
fac aşa mărimi. 

Mă holbam uluită la tinerii care se îmbulzeau pe 
lângă mine. Aproape toţi erau cupluri şi toţi aveau patch- 
uri cu steagul Regatului Unit pe haine sau pe rucsacuri. 
Nu cred că unul din zece vorbea engleză şi în mod evident 
nu erau doar albi. 

Abbey a răcnit şi s-a îndreptat spre mine, făcându-şi 
loc agresiv, ca să înainteze. Nu era o femeie mică, trecerea 
ei cauza o adevărată tulburare în gloata zâmbăreaţă. Faţa 
ei nu-şi schimba mina dispreţuitoare în timp ce ei îi 
aruncau priviri jignite. S-a mai înmuiat când m-a 
îmbrăţişat. 

— Salut, tovarăşă dragă, trenul nostru e la peronul 
trei. Am urmat-o supusă în timp ce ea îşi croia drum prin 
mulţime. 

Insignele de pe jacheta ei ponosită zăngăneau 
neîncetat; una pentru fiecare cauză pe care a susţinut-o 
vreodată sau pentru care a participat la vreun marş de 
protest. Regina înzorzonată a protestatarilor. 

Părea că jumătate din gară voia să se urce în tren. 
Abbey a intrat cu forţa într-un compartiment; pentru ea a- 


ţi aştepta rândul era un concept burghez. Am găsit două 
locuri goale, care aveau pe ele câte o hârtie pe care scria 
rezervat şi pe care le-a aruncat pe jos. 

— Unde mai cred şi ăştia că se duc, a proclamat cu 
voce tare, în timp ce ne aşezam. Lui Murray nu-i plac 
sărăntocii din străinătate. În niciun caz n-o să le dea voie 
tuturor drogaţilor Europei să trăiască nirvâna prafurilor 
sub un soare extraterestru. O să fie săltaţi imediat de pe 
gaura lui pentru viermi burghezi. 

— Restricţiile lui se reînnoiesc de la sine, am spus. 
Nu are de fapt liste cu toţi oamenii care nu-i plac. Şi chiar 
dacă ar avea, nu are cum să-i verifice pe toţi cei care trec. 
E pură psihologie. Spune-le susținătorilor lui Thatcher că 
niciun om cu vederi de stânga nu este primit şi or să se 
înghesuie cu sutele. În timp ce noi ăştilalţi vedem cine 
trece de fapt şi de cine scăpăm, şi pe cine lăsăm în plata 
Domnului. Cine vrea să trăiască în lumea lor? 

— Pariu că serviciile secrete i-au vândut numele 
noastre. 

Nu puteai să o contrazici pe Abbey când era într-o 
astfel de dispoziţie, ceea ce, trebuie să recunosc, se 
întâmpla aproape tot timpul. 

Scoase o ploscă burduhănoasă din haină şi luă o 
duşcă. 

— O gură? 

M-am uitat la sticla veche şi tocită, gata să refuz. 
Apoi mi-am amintit că n-aveam grija copiilor. Nu eram aşa 
de proastă încât să iau o duşcă la fel de mare ca Abbey. 
Din fericire. 

— Doamne sfinte, dar ce porcărie e asta? 

— Vodcă rusească adevărată, tovarăşă, a zâmbit şi a 
mai tras un gât. Săptămâna trecută Nathan a trecut 
dincolo să i se alăture lui Murray, a zis cu amărăciune. 

— Nathan, fratele tău Nathan? 

— Doar cu ADN-ul şi nici pentru asta nu bag mâna în 
foc. Nerodul. I-a luat cu el pe Mary şi pe plozi. 

— De ce? 

— De ce pleacă toţi? Războiul din Irak, transport 


public de căcat, un Bush psihopat, care se dă la Coreea de 
Nord, taxa auto în continuă creştere, impozitul pe 
proprietate. Altfel spus, lumea reală, de asta fuge. Crede 
că o să trăiască într-un paradis tropical al taxelor, cu zâne 
care fac tot ce-i mai greu, idiotul. 

— Imi pare rău. Mama ta ce a zis? Cred că e distrusă. 

Abbey a mârâit şi a mai luat o duşcă. 

— Zice că e bucuroasă că a plecat, că el şi copiii 
merită un nou început într-un Joc drăgutț. Iți vine să crezi? 
Vacă proastă, cred că e senilă. Cine o să-i poarte de grijă, 
ia zi? Nu mai poate să meargă nici până la autobuz. La 
asta s-o fi gândit Nathan? Bineînţeles că nu, s-a luat şi a 
plecat şi m-a lăsat pe mine să strâng în urma lui, cum fac 
toţi cei rămaşi. 

— Ştiu, la Steve la şcoală se vorbeşte de clase cu 
şaizeci de elevi semestrul viitor. Cei din consiliu au avut 
întâlniri de urgenţă toată vara, aşa că ştiu câţi dintre cei 
din personal au mai rămas. 

Am ezitat. 

— M-a surprins foarte tare, credeam că sunt mai 
devotați de atât. 

— Ar fi, dacă i-ar plăti cum trebuie. 

— Directorul zice că trebuie să angajeze alţi 
cincisprezece profesori până la începutul semestrului, sau 
nu vor putea să deschidă şcoala deloc. 

— Cinşpe? Nu ar fi găsit atâţia nici într-un an normal. 

— Zice că e încrezător. Au apărut acum tot felul de 
agenţii de plasament care aduc oameni calificaţi din 
străinătate. Viaţa va merge înainte aproape ca până acum 
după terminarea exodului. 

— Extraordinar, spuse Abbey printre dinţi. Exact 
pentru asta luptăm. 

Trenul nostru a pornit din gară. Cei cu rucsacuri erau 
înghesuiți pe culoar, nimeni nu mai putea să se mişte. Au 
răsunat urale când conductorul a anunţat oprirea de la 
Bishop's Stortford. 

Abbey a mai luat un gât şi a mormăit: 

— Neisprăviţii. 


— Nu-ţi face griji, am spus. Dacă o să avem vreodată 
gaura noastră de vierme spre o altă lume nu-i vom lăsa pe 
cei de teapa lor să treacă. 

— La naiba, chiar asta-i problema? a mârâit Abbey. 

Furia ei era îndreptată spre mine acum, şi eram 
destul de înfricoşată. A mai dat pe gât o gură de vodcă. 

— Nu am vrea să avem o altă lume, chiar dacă am 

putea deschide o gaură de vierme. E o stupidă risipire de 
resurse, care ar putea fi folosite să-i ajute pe cei de aici. 
Intâi trebuie să rezolvăm problemele pe care le avem aici, 
începând cu Blair, violentul ăla de tory. Colonizare 
înseamnă imperialism. Mai degrabă trebuie să-i învăţăm 
pe oameni să aibă responsabilitate socială. 
i A împuns cu un deget nesigur insigna de pe rever. 
Infăţişa o balenieră islandeză care era ruptă în două de un 
hammer cu înfăţişare sovietică suspectă, dar deasupra era 
o insignă nouă şi strălucitoare a Mişcării pentru 
responsabilizare publică. 

— Despre asta e vorba azi. Murray nu îşi construieşte 
o lume nouă, ci o distruge pe a noastră. Nu poţi face aşa 
ceva, să deschizi o uşă spre altundeva pentru că îţi vine, e 
al dracului de revoltător. Trebuie opriţi. 

— Dimensiunea e problema. Nu-i poţi opri pe oameni 
să plece, asta-i o chestie stalinistă. Doar că nu suntem 
pregătiţi pentru un astfel de exod în masă, pe care l-a făcut 
posibil gaura de vierme. Emigraţia spre America de Nord a 
fost înceată, a durat decenii întregi. Asta se întâmplă prea 
repede. Doi ani, doar atâta răgaz ne dă. Nici nu e de 
mirare că Regatul Unit nu poate face faţă. Dar lucrurile se 
vor linişti pe termen lung. 

— Putem să-i oprim, a spus Abbey cu convingere. 
Sunt destui oameni care vin la manifestaţia de azi ca să 
blocheze şoselele şi să-i întoarcem din drum pe toţi 
nenorociţii ăia de burghezi. Murray nu s-a gândit la toate; 
jumătate dintre forţele de poliţie au şters-o prin gaura de 
vierme. Puterea poporului va reveni răzbunătoare azi. 
Acum clasa muncitoare îşi va face din nou auzit glasul. Şi 
va spune: până aici. Înţelegi. 


p. Brokeri q. Creatori şi fabricanți de arme r. Membri 
din Consiliul pentru promovarea artelor's. Manageri ai 
fondurilor de pensii t. Producători şi actori ai tuturor 
serialelor TV 

u. Toți cei acuzați de delicte sexuale v. Toţi cei 
acuzaţi de crime violente w. Proprietari şi manageri de call 
center 

COLIN 

Ca de obicei, pe M11 a fost oribil, o bandă compactă 
de trafic fioros. Pe urmă, aproape două ore de la M25 până 
la intersecţia cu Stanstead. Nu chiar ca întotdeauna, 
pentru că am zâmbit tot drumul. Pur şi simplu nu mă mai 
deranja. M-am tot gândit că era ultima oară când eram 
nevoit să conduc pe drumurile astea, care erau doar un 
anacronism al anilor '90, nişte găuri negre abisale 
înfundate. Nu voi mai ajunge acasă tunând şi fulgerând că 
nu avem autobahn-uri sau autostrăzi cu opt benzi ca-n 
America. De acum înainte, cârtelile mele vor fi rezervate 
dinozaurilor extratereştri cu şaişpe picioare care vor 
umbla prin grădină. Combiul din faţă avea pe lunetă un 
sticker uriaş, cu un Gordon Brown hămăind furios lângă 
gaura de vierme, iar dedesubt era inscripţionat Taxă de 
memorie. Văzusem tot mai multe stickere proexod în 
târâşul nostru spre nord. După toate lunile alea de 
pregătiri pe ascuns, era o uşurare să fii printre cei ca tine. 

— E gaura de vierme, nu-i aşa? a întrebat Steve 
precaut. Acolo mergem. 

— Da, am spus. O să aruncăm o privire la ce-i acolo. 

— O să trecem prin ea? a întrebat şi Olivia, cu ochii 
mari şi înfrigurată de entuziasm. 

— Cred că da. Tu ce zici? Dacă tot am venit până aici, 
o să fie distractiv. 

Am văzut semnul spre campingul F2 şi am început să 
semnalizez. 

— Dar mama zice că sunt oameni răi de partea 
cealaltă, spuse Steve. 

— A fost ea vreodată acolo? 

— Da' de unde! 


— Atunci nu are de unde să ştie, nu-i aşa? 

Copiii s-au uitat unul la altul. 

— Cred că nu, a răspuns Steve. 

— Dacă nu eşti de acord cu cineva, nu înseamnă că 
omul ăla e rău. O să mergem să aruncăm o privire pe acolo 
şi vom vedea ce e adevărat şi ce nu. E corect aşa? 

— Când ne întoarcem? a vrut să ştie Steve. 

— Nu ştiu. Depinde cât e de frumos pe noua planetă. 
S-ar putea să vrem să stăm o perioadă. 

Zoe se uită dezaprobatoare la mine. Am ridicat din 
umeri. Ea nu înţelegea, trebuie să-i iei pe copii cu binişorul 
când e vorba de ceva aşa de însemnat şi nou. 

— Vine şi mami? s-a interesat Olivia. 

— Dacă vrea, poate să vină cu noi. Bineînţeles că 
poate, am spus. 

Zoe a şuierat exasperată. 

— Va trebui să merg la şcoală? a întrebat Steve. 

— Toată lumea merge la şcoală, nu contează pe ce 
planetă e, i-a răspuns Zoe. 

— Fir-ar să fie. 

— Nu se spune, chiţăi Zoe fericită. 

Găsisem intrarea în parcul F2 şi am ieşit de pe drum. 
Era un câmp deschis, închiriat la suffolklife.co de către 
fermier. Sute de maşini au trecut pe acolo întreaga vară, 
transformând iarba în smocuri răzlețe de paie presate pe 
pământul uscat şi tare ca fierul. Azi vreo douăzeci şi unu 
de camioane erau parcate în capătul cel mai îndepărtat, 
printre ele fiind şi trei containere frigorifice şi două 
autocisterne cu combustibil. Peste şaptezeci de 
automobile, combiuri, furgonete şi jeepuri erau adunate în 
jurul camioanelor; în cele mai multe erau familii, cu copii 
şi părinţi care îşi dezmorţeau picioarele înainte de ultimul 
transport. Câmpurile de o parte şi de alta ofereau imagini 
similare. 

Am oprit lângă un ofiţer care stătea chiar după 
intrare şi i-am arătat permisul nostru. S-a uitat la el şi a 
rânjit în vreme ce ne bifa de pe listă. 

— Deci tu eşti doctorul? 


— În persoană. 

— Bun. Mai trebuie să ajungă vreo cinci maşini şi 
suntem gata. Eu sunt omul de legătură al convoiului, aşa 
că voi călători cu voi tot drumul până la noua casă. Orice 
problemă apare, vino şi spune-mi. 

— Sigur. 

— Vrei să verifici echipamentul medical pe care îl iei, 
să te asiguri că e totul acolo? Noii tăi vecini au verificat 
restul lucrurilor. 

Am condus spre celelalte maşini şi am ieşit toţi. 
Câţiva bărbaţi erau în camioane verificând containerele şi 
paleţii care erau înăuntru. Având în vedere cât 
cheltuiserăm cu toţii, m-am bucurat să văd cât de minuţios 
verificau inventarul. Teoretic, echipamentele şi proviziile 
din camioane erau suficiente ca să fim o comunitate 
independentă în următorul an. 

— Nu durează mult, i-am spus lui Zoe. Trebuie să fim 
asiguraţi. În ţara noilor veniţi, cel care deţine tehnologia 
deţine controlul. 

— Noi mergem să facem cunoştinţă cu lumea. 

Pe unii i-am cunoscut şi eu în timp ce căutam cele 
două containere cu medicamente şi echipamente medicale. 
Păreau toţi oameni normali, cumsecade. Un pic prea 
înflăcăraţi şi prea bucuroşi să te cunoască, aşa cum 
bănuiesc că eram şi eu. Dar urma să petrecem o groază de 
timp împreună. Restul vieţii, dacă totul mergea bine. 

Jumătate de oră mai târziu a ajuns şi ultimul din 
grup; eram mulţumiţi, tot ce cumpăraserăm prin 
newsuffolklife.co.uk era aici şi ofiţerii organizau convoiul 
pentru ultima bucată de drum. 

— Unde-i gaura de vierme, a întrebat Steve plângăreţ 
când ne-am întors la maşină. Vreau să o văd. 

— Mai sunt vreo trei kilometri, i-a răspuns Zoe. Doar 
atât mai avem. 

Camioanele au fost primele care au părăsit locul de 
întâlnire şi au intrat pe drumul de tarmac ce duce spre 
gaura de vierme, cu noi ceilalţi urmându-i. Pe partea 
stângă era o bandă lată, pe care înainta un şir constant de 


oameni cu rucsacuri. Nu vedeam capătul rândului nici 
înainte, nici înapoi. Pe măsură ce se apropiau de gaura de 
vierme, se putea vedea pe feţele tuturor acelaşi zâmbet 
entuziast. Probabil că eu şi Zoe arătam la fel. 

— Acolo! a strigat deodată Olivia. 

Arăta spre copacii de cealaltă parte a şirului de 
oameni. Un moment, am fost confuz, parcă un soare 
răsărea printre trunchiurile copacilor. Apoi am depăşit 
crângul şi puteam vedea clar gaura de vierme. 

Golul în timp şi spaţiu era de fapt o sferă de vreo 270 
metri în diametru. Murray o deschisese în aşa fel încât 
ecuatorul să fie la nivelul solului, lăsând o emisferă care se 
înălța în aer. Nu era nimic solid acolo, doar locul unde se 
termina o planetă şi începea alta. Treceai hotarul şi Noul 
Suffolk se întindea în faţa ta. Acesta era vestitul efect 
optic, care îi făcea pe mulţi să se înfioare şi chiar să-şi 
întoarcă privirea. Cu cât te apropiai de prag peisajul 
extraterestru era vizibil chiar în faţa ta, în emisferă. Totuşi, 
se deschide în afară, întinzând în faţa ochilor tăi o 
adevărată panoramă. Nu exista niciun înăuntru. 

Pe Noul Suffolk era dimineaţă devreme, soarele cu 
nuanţe cărămizii răsărea, trimițând o strălucire roşiatică 
ce lumina peisajul englez. 

Mai aveam doar vreo şapte sute de metri. Copiii erau 
înmărmuriţi, fermecaţi de gaura de vierme. Eu şi cu Zoe 
ne-am zâmbit fulgurant, triumfători. 

Drumul se curba, aliniindu-se cu gaura de vierme, şi 
trecea printr-o porţiune uşor adâncită, care înlesnea 
trecerea. Poliţişti erau postați de o parte şi de alta, 
echipați pentru intervenţie. Se legănau înainte şi înapoi, 
încercând să ţină departe de drum o hoardă de 
protestatari. Se vedeau bannere şi pancarte fluturând. 
Strigătele şi scandările ajungeau la noi, peste sunetul 
convoiului. Tot felul de lucruri zburau prin aer pe deasupra 
poliţiştilor şi cădeau pe şosea. Cei cu rucsacuri alergau 
încovoiaţi, cu mâinile deasupra capului, încercând să se 
apere de atacul de deasupra. 

Unele lucruri bufneau pe acoperişul BMW-ului. Copiii 


au scâncit. Am văzut o piatră alunecând într-o parte. Nu 
mai conta. Primul camion al convoiului ajunsese la gaura 
de vierme. L-am văzut trecând dincolo, bubuind în timp ce 
traversa zona bătătorită care tăia peisajul extraterestru, 
profilat pe lumina soarelui care răsărea. Eram atât de 
aproape. 

Apoi Olivia a început să strige: 

— Tati, tati, opreşte! 

87. Guvernului nu-i este permis să angajeze mai mult 
de un manager la un număr de doisprezece oameni în 
orice departament. Niciun departament guvernamental nu 
va cheltui pe administraţie mai mult de zece la sută din 
bugetul alocat. 

88. Guvernul nu va oferi şomaj. Orice persoană care 
nu are o slujbă are dreptul la două hectare de pământ 
arabil şi i se va da destulă sămânță pentru a putea să 
trăiască din recoltă. 

89. Nu se vor plăti taxe pentru moşteniri. Moartea nu 
este o acțiune supusă taxelor. Cetăţenii au dreptul să lase 
moştenire tot ce au agonisit oricui doresc. 

JANNETTE 

Ne-a luat ore întregi să ajungem de la gară la gaura 
de vierme. Mişcarea pentru responsabilizare publică 
trebuia să furnizeze autobuze. N-am văzut decât două şi 
dura o veşnicie să parcurgă traseul aproape blocat dintre 
gară şi locul unde avea loc protestul. Cât despre 
supraveghetorii mişcării, ei s-au luat la bătaie cu purtătorii 
de rucsacuri care se revărsau din gară, cereau informaţii şi 
voiau să ştie dacă pot folosi autobuzele noastre. Poliţia 
ţinea la distanţă cele două facţiuni cât putea de bine, dar 
parcarea era într-o continuă stare de semirevoltă. 

Abbey a profitat de aşteptare ca să-şi facă plinul la o 
dugheană. Când am ajuns în autobuz era complet beată, şi 
nu era o beţivană tăcută. 

În timp ce ne târam pe pasajul de pe şosea, se putea 
vedea şirul compact de autovehicule nemişcate, coagulat 
pe străzile de dedesubt. Erau sute, şi toate îşi aşteptau 
rândul să iasă de pe şosea. Fiecare plin de oameni care 


voiau să treacă prin gaura de vierme. Atât de mulţi? 
auzisem că era aşa în fiecare zi. i 

Autobuzul a ajuns în sfârşit la locul protestului. În 
timp ce coboram, un imens avion 747 a zburat la joasă 
altitudine deasupra capetelor noastre spre aeroportul de la 
Stanstead, aflat la câțiva kilometri mai la nord. A trebuit să 
îmi acopăr urechile, sunetul motoarelor era prea puternic. 
N-am recunoscut logoul companiei aeriene, dar în mod 
sigur aducea încă o gloată de refugiaţi din străinătate care 
voiau să se alăture exodului. 

L-am urmărit pe cer, şi chiar în faţa mea era gaura de 
vierme. Arăta ca un fel de bulă galben-aurie aşezată pe 
orizont. M-am holbat la lumina rozalie care emana de 
acolo. 

— Nu mi-am dat seama că era aşa de mare, am 
mormăit. _ 

Apropierea de imensitatea aia mă intimida. În sfârşit 
înţelegeam cum de au dispărut aşa mulţi oameni, înghiţiţi 
de promisiunile stupide ale lui Murray. 

— Haide într-acolo, a bolborosit Abbey şi a luat-o la 
pas prin grămada de protestatari din faţa noastră. 

Mi-am adus aminte de ce nu mai mergeam la 
proteste. Toată acea fantezie că se formează legături cu 
ceilalţi, împărtăşirea unui scop comun cu cei cu care 
călătoreai, cântatul, camaraderia, disprețul comun. Totul 
era o vrăjeală. 

În primul rând nu doar cei de la Mişcarea pentru 
responsabilizare publică veniseră să se facă auziţi. Mai 
erau şi o grămadă de tovarăşi care nu aparţineau niciunei 
organizaţii şi căutau doar să facă scandal. Mare scandal. 
M-am trezit aruncată de ici colo, ca o minge ieftină. Toată 
lumea voia să puncteze, împingându-se în mine. Strigătele 
neîncetate erau asurzitoare. Am fost lovită de pancarte de 
mai multe ori, când cei care le cărau se odihneau lăsându- 
le jos. 

Apoi ne-am apropiat mult prea tare de frontul de 
poliţişti şi o doză de bere m-a lovit în umăr. Am tresărit din 
cauza şocului. Din fericire era goală. Dar deasupra am 


văzut sticle zburând, ceea ce mi-a dat mari emoţii. 

— Lasă-mă să trec, găozarule! a tunat Abbey. 

Cel mai apropiat ofiţer de poliţie i-a aruncat o privire 
confuză. În momentul următor lovea în scutul lui cu furie. 

— Am dreptul să trec, nu mă poţi opri, javră fascistă, 
asta încă e o ţară liberă, de ce nu te duci să i-o tragi 
şefului tău, dă-mi drumul. 

În tot acest timp s-a împins în scutul lui. Eu eram 
presată în spatele ei. Mărinimoşi, tovarăşii din spatele meu 
depuneau un efort considerabil să-şi adauge forţa 
împingerii. Am strigat de durere că mă striveau, dar nu a 
auzit nimeni sau nu i-a păsat. 

Ceva trebuia să cedeze. A fost lanţul poliţiei. Dintr- 
odată m-am trezit împleticindu-mă în faţă şi aterizând 
peste Abbey, care căzuse peste poliţist. Urale răguşite au 
răsunat din spatele meu. Se auzeau o grămadă de fluiere. 
Am auzit câini lătrând şi am început să mă smiorcăi 
înfricoşată. Uram câinii... eram terifiată la vederea lor. 
Poliţiştii se mişcau cu repeziciune, ca să astupe gaura. 
Oamenii se luaseră la trântă şi de o parte, şi de alta. 
Protestatarilor le erau puse cătuşe şi erau târâţi de acolo. 
Am auzit haine rupându-se şi am văzut sânge. 

Cineva m-a smucit de gulerul bluzei, trăgându-mă în 
picioare. Plângeam şi tremuram. Genunchiul îmi ardea şi 
de abia puteam să mă las pe el. 

O cască de poliţist mi-a apărut în faţă. 

— Ţi-e bine? a întrebat o voce înfundată din spatele 
vizorului aburit. 

N-am putut decât să mă văicăresc. A fost patetic, dar 
eram atât de nefericită şi cuprinsă de panică, încât nu-mi 
mai păsa. 

— Stai aici! Aşteaptă! 

Am fost împinsă pe una dintre bariere. La trei metri 
sub mine, cei cu rucsacuri fugeau înainte, înnebuniţi de 
frică. Autovehiculele care se îndreptau spre gaura de 
vierme fâşâiau pe lângă, şoferii hotărâți ţineau tare de 
volan. 

Am văzut un BMW imens, cu o remorcă pentru cai. 


Şoferul se holba la ceva. Recunoaşterea vizuală a fost 
instantanee. 

— Ia-ţi mâinile alea împuţite de pe mine, nerodule, 
ăsta e atac la persoană, ştii că o să te târăsc prin tribunale, 
desfă mama dracului cătuşele, sunt prea strânse, mă 
torturezi intenţionat, ajutor, ajutor, urla Abbey în spatele 
meu. 

— E Colin, am şoptit. Abbey, ăla e Colin! 

Vocea mea devenea stridentă. 

— Ce? 

— Colin! gesticulam frenetic. 

Olivia stătea pe bancheta din spate, cu faţa lipită de 
geam, uitându-se la toţi bezmeticii ăia. 

— Îi ia cu el. Doamne Dumnezeule, îi duce dincolo de 
gaura de vierme. 

Abbey l-a împins eroic pe polițistul care o aresta. 

— Prinde-i! a urlat la mine. Mişcă-te! 

Trei poliţişti au sărit pe ea. Umărul ei s-a izbit de 
mine. M-am rostogolit în jos pe barieră, dând sălbatic din 
braţe să mă echilibrez. Genunchiul mă durea îngrozitor. M- 
am prăbuşit peste cineva cu rucsac şi apoi pe tarmac, la 
doar câţiva centimetri de o furgonetă care m-a ocolit cu o 
mişcare violentă. 

— Ia-i! zbiera Abbey. Ia-i înapoi! Sunt ai tăi! E dreptul 
tău! 

Toate autovehiculele frânau. Am ridicat ochii. Lumea 
se îngrămădise în spatele maşinii lui Colin, care se oprise. 
Geamul şoferului a coborât lin, iar el şi-a scos capul. Ne- 
am uitat lung unul la altul. Un întreg potop de emoţii i s-au 
perindat pe chip. Mai ales furie, dar am văzut şi regret. 

— Haide odată, a spus cu o voce plină de îngrijorare. 

Portiera din spate s-a deschis. 

M-am uitat la uşa deschisă. M-am ridicat în picioare. 
M-am uitat înapoi, în susul barierei, la figura fioroasă a lui 
Abbey, înapoi la maşină. Gaura de vierme aştepta de 
partea cealaltă a maşinii. Maşinile claxonau exasperate, 
oamenii îmi zbierau să mă mişc. 

Am luat-o spre BMW-ul cu uşa deschisă. Ştiam că era 


o decizie morală greşită. Cel puţin eu aşa o consideram. 
Dar ce altceva puteam să fac? 

Mack Reynolds 

Afacere câinească 

Traducere de Silviu Genescu 

Când primii reprezentanţi ai Terrei aterizară pe 
Sirius 2, avizi de afaceri cu minereuri radioactive care 
abundă pe această planetă, ei aveau la bord, drept 
mascotă a expediției, unul dintre ultimele specimene 
canine care se mai puteau găsi pe Pământ. 

Faptul că „Şmecherie” se număra printre ultimele 
exemplare de câini era din cauza vreunei boli năprasnice şi 
nici a problemelor legate de perpetuarea speciei canine, ci 
pur şi simplu faptului că omul se cam săturase de acest 
companion al său, care-l însoţise veacuri la rând. 
Marmosetul venusian şi trillia marțiană erau de departe 
mult mai isteţi şi, se ştie, nici nu-ţi dădeau atâtea dureri de 
cap. 

Căpitanul Hanford - comandantul echipajului format 
din trei oameni şi-un câine - adresă un salut protocolar 
delegaților siriusieni, fiind doar uşor surprins de aspectul 
lor. Cocoţată pe un fel de şa, purtată de un individ aproape 
identic la înfăţişare cu un airedale pământean, zăcea o 
fiinţă cu aspect de calmar. Le trebui ceva timp căpitanului 
şi celor din echipaj să-şi dea seama că dintre cei doi, 
creatura cu aspect de câine era depozitarul inteligenţei 
cuplului, în vreme ce calmarul reprezenta un mănunchi 
folositor de tentacule controlate telepatic. 

Comunicarea telepatică poate crea confuzii, fiind 
aproape imposibil de ştiut, atunci când grupul este format 
din mai mulţi indivizi, care dintre specimene este cu 
„parlamentările”. 

După ce trecură de faza politeţurilor de bun-venit, 
liderul siriusian remarcă, într-o manieră amabilă: 

— Mi-aş permite să observ că animalele noastre 
domestice sunt, întrucâtva, superioare celor de la voi. Opt 
tentacule par să fie mult mai eficiente decât două membre 
cu cinci degete, aşa cum au ale voastre. 


Căpitanul Hanford clipi nedumerit 

— De fapt, continuă siriusianul, parcă scuzându-se, 
dacă nu vă supăraţi, animalele voastre mi se par oarecum 
dizgraţioase. 

— Noi suntem obişnuiţi cu ele, răspunse Hanford şi 
înghiţi în sec. 

Mai târziu, aflaţi deja în navă, căpitanul îşi privi 
indignat echipajul. 

— Vă daţi seama, zise el, că tipii îşi închipuie că 
„Șmecherie” este comandantul acestei expediţii, iar noi 
animale domestice? 

Aspirantul Jones observă pe un ton fericit: 

— Cred că ai dreptate, Skipper, dar observi cât sunt 
de prietenoşi. Şi, pe deasupra, au făcut destul de uşor 
târgul cu uraniu. Guvernul va fi încântat şi... 

— Vă daţi seama, totuşi, ce iese dacă tipii ăştia 
siriusieni află că „Şmecherie” nu-i decât un moft? insistă 
căpitanul. Că noi îl considerăm o formă de viaţă inferioară? 

Locotenentul Grant fu primul căruia îi pică fisa. 

— Păi, asta înseamnă că, începu el tărăgănând 
cuvintele, de fiecare dată când vom veni în contact cu ei, 
un câine va trebui să fie şi el prezent. Asta înseamnă că 
orice navă care vrea să plece de-acolo, cu o încărcătură de 
minereuri, va trebui să aibă câţiva câini la bord. Va trebui 
să ne purtăm ca şi cum câinii sunt rasa dominantă pe 
Pământ, iar noi doar simple animale de casă. De fiecare 
dată când vom vorbi cu siriusienii, va trebui s-o facem ca şi 
cum potaia glăsuieşte. 

— Sfinte! izbucni Jones, dar nici nu sunt atâţia câini 
pe Pământ. Va trebui să începem să-i creştem din nou, cât 
de repede putem. 

Căpitanul privi în jos, spre „$Şmecherie”, a cărui 
limbă roşie atârna de-un cot din botul întredeschis. Dinţii 
dezveliţi dădeau impresia că răspunde privirii cu un rânjet. 

— Fir-ai tu să... se zborşi căpitanul. 

Coada lui „$Şmecherie” mătură podeaua stânga- 
dreapta-stânga-dreapta. 

Philip K. Dick 


Navetistul 

(„The Commuter”, 1953) 

Traducere de Cristian Lăzărescu 

Mărunţelul era obosit. Incet, îşi făcu loc prin 
aglomeraţie, de-a lungul sălii de aşteptare, spre casa de 
bilete. Se aşeză la rând, nerăbdător. Umeri căzuţi, 
pardesiu bej şi şifonat; istoveala se citea în fiecare cută. 

„Următorul”, se răsti Ed Jacobson, vânzătorul de 
bilete. 

Mărunţelul împinse pe tejghea cinci dolari. „Dă-mi un 
abonament nou. Celălalt a expirat”. Privi dincolo de 
Jacobson, la ceasul de pe perete. „E chiar aşa târziu?” 

Jacobson luă banii. 

„În regulă, şefule. Un abonament pentru navetă. 
Până unde?” 

„Macon Heights”, spuse mărunţelul. 

„Macon Heights”. Jacobson cercetă un tabel. „Macon 
Heights. Nu există un astfel de loc”. 

Chipul celuilalt se încruntă bănuitor: 

„Ăsta vrea să fie un banc?” 

„Şefule, nu este niciun Macon Heights trecut aici. Nu 
pot să-ţi fac abonament pentru o localitate inexistentă”. 

Ochii bărbatului cel scund se holbară neîncrezători. 

„Da' acolo-i casa mea. Fac naveta în fiecare seară. 
E 

„Poftim”. Jacobson îi întinse tabelul staţiilor. 
„Găseşte-l mata”. N 

Mărunţelul trase tabelul de-o parte. Il cercetă febril, 
parcurgând lista oraşelor cu degetul tremurător. 

„L-ai găsit?” întrebă Jacobson, sprijinindu-se de 
ghişeu. „Aşa-i că nu e?” 

Bărbatul scutură ameţit din cap. „Nu înțeleg. E 
ilogic. Ceva e în neregulă. Trebuie să fie...” 

Brusc dispăru. Tabelul căzu pe cimentul sălii de 
aşteptare. Mărunţelul nu mai era - într-o clipită se 
ştersese. 

„Sfinte Duh ocrotitor”, murmură Jacobson. Deschise 
gura, apoi o închise. Pe pardoseala de ciment nu rămăsese 


decât tabelul. 

Tipul cel scund încetase să mai existe. 

„Şi pe urmă?” întrebă Bob Paine. 

„Am ieşit şi am ridicat tabelul”. 

„Chiar dispăruse?” 

„Dispăruse mie-n sută”. Jacobson îşi şterse fruntea. 
„Tare-aş fi vrut să-l fi văzut şi dumneavoastră. S-a dus de 
parcă nici n-ar fi fost. Complet. Fără zgomot. Fără 
mişcare”. 

Paine îşi aprinse o ţigară, lăsându-se pe spate în 
scaun. „L-ai mai văzut vreodată până acum?” 

„Nu”. 

„Când a venit?” 

„Cam pe la ora asta. Aproape de cinci”. Jacobson se 
duse spre ghişeu. „Tocmai acum apar şi navetiştii”. 

„Macon Heights”. Paine răsfoi paginile Ghidului 
Urban Districtual. „Nu figurează nicăieri. Dacă apare tipul, 
vreau să-i vorbesc. Să-l aduci înăuntru”. 

„Sigur. Nu ţin să mai am de-a face cu el. E nefiresc”. 
Jacobson se întoarse. „Da, doamnă”. 

„Două bilete dus-întors pentru Lewisburg”. 

Paine îşi stinse ţigara, apoi aprinse alta. „Am senzaţia 
c-am mai auzit numele ăsta”. Se ridică şi se apropie de 
harta de pe perete. „Dar aici nu e trecut”. 

„Nu e trecut pentru că nu există un astfel de loc”, 
spuse Jacobson. „Tocmai eu, care sunt angajat de-atâţia 
ani să vând bilete, să nu ştiu nimic de el?” Se întoarse la 
ghişeu. „Da, domnule”. 

„Aş dori un abonament pentru navetă până la Macon 
Heights”, spuse mărunţelul, privind nervos la ceas. „Şi cât 
mai repede, vă rog”. 

Jacobson închise ochii. Strânse tare pleoapele. Când 
îi deschise din nou, mărunţelul era tot acolo. Faţa mică şi 
ridată. Părul rar, ochelari. Pardesiu învechit, şifonat. 

„Un moment” Jacobson se apropie de Paine. „El e”. 
Înghiţi în sec; pălise. „Îl recunosc”. 

Ochii lui Paine sclipiră. „Adu-l imediat înăuntru”. 

Jacobson aprobă şi reveni la ghişeu. „Domnule, vreţi 


să intraţi vă rog o clipă? Arătă spre uşă”. Directorul 
adjunct doreşte să vă vorbească”. 

Faţa mărunţelului se întunecă. 

„Da' ce se-ntâmplă? Trenul e gata să plece”. Deschise 
uşa şi intră, bombănind. „N-am mai pomenit aşa ceva. 
Atâta tevatură pentru o hârtie... Dacă pierd trenu, 
compania asta...” 

„Luaţi loc”, spuse Paine, oferindu-i un scaun. 
„Dumneavoastră doriţi un abonament pentru Macon 
Heights, aşa-i?” 

„Şi ce, e ceva-n neregulă cu asta? Da' ce naiba se- 
ntâmplă aici? Nu-mi mai puteţi vinde abonamentul, aşa ca 
şi până-acum?” 

„Ca şi până-acum?” 

Bărbatul cel scund se stăpâni cu un efort vizibil. 

„În decembrie trecut, m-am mutat cu soţia la Macon 
Heights. Fac naveta cu trenu’ ăsta de zece ori pe 
săptămână, de două ori pe zi, de şase luni încoace. Şi-mi 
reînnoiesc abonamentul în fiecare lună”. 

Paine se aplecă spre el. 

„Mai precis, pe care dintre trenurile noastre le 
folosiţi, domnule...” 

„Critchet. Ernest Critchet. Trenul B. Nu vă ştiţi 
propriile orare?” 

„Trenul B?” Paine luă un grafic al trenului B, 
urmărind traseul cu creionul. Nicăieri nu apărea Macon 
Heights. 

„Cât de lung e drumul? Cât de mult vă ia ca să 
ajungeţi acasă?” 

„Fix patruş'nouă de minute”. Critchet privi spre ceas. 
„Dacă prind trenu'”. 

Paine socoti în minte. Patruzeci şi nouă de minute. 
Cam treizeci de mile de oraş. Se ridică şi se apropie de 
harta cea mare de pe perete. 

„Care-i problema?” se interesă Critchet, vădit 
neîncrezător. 

Paine trasă un cerc de treizeci de mile pe hartă. 
Cercul întretăie câteva oraşe, dar niciunul dintre ele nu 


era Macon Heights. lar pe linia B nu se afla absolut nimic. 

„Ce fel de loc e Macon Heights?” întrebă Paine. „Cam 
câţi locuitori, după părerea dumneavoastră?” 

„Nu ştiu. Poate cinci mii. Eu toată ziua mi-o petrec la 
oraş. Sunt contabil la Bradshaw Insurance”. 

„Macon Heights este o localitate relativ nouă?” 

„Păi, cred că da. Avem o căsuţă cu grădină, n-are mai 
mult de doi ani”. Critchet se foi nerăbdător. „Cum rămâne 
cu abonamentul meu?” 

„Mi-e teamă”, rosti încet Paine, „că nu vi-l pot 
elibera”. 

„Şi de ce mă rog?” 

„Nu există o staţie numită Macon Heights”. 

Critchet sări de pe scaun. „Ce vreţi să spuneţi?” 

„Nu există un astfel de loc. Uitaţi-vă şi 
dumneavoastră la hartă”. 

Critchet căscă gura, muşchii feţei zvâcnindu-i. După 
care se răsuci furios spre hartă, fixând-o concentrat. 

„Este o situaţie foarte curioasă, domnule Critchet”, 
murmură Paine. „Localitatea nu figurează pe hartă şi nici 
în Registrul Districtual. Nu avem curse care s-o includă. 
Nu există abonamente pentru ea. Nu..." 


Se întrerupse. Critchet dispăruse. Acum o secundă 
era acolo, studiind harta agăţată. In secunda următoare, 
nu mai era. Dispărut. Fără urmă. 

„Jacobson!” strigă Paine. „A dispărut!” 

Ochii lui Jacobson se măriră. Pe frunte îi apărură 
broboane de sudoare. „Aşa e”, bâigui el. 

Paine privi îngândurat la locul gol rămas în urma lui 
Ernest Critchet. 

„Ceva se întâmplă”, murmură el. „Ceva al naibii de 
ciudat”. 

Işi luă brusc pardesiul şi porni spre uşă. 

„Nu mă lăsaţi singur!” se rugă Jacobson. 

„Dacă ai nevoie de mine, sună-mă acasă la Laura. 
Numărul îl găseşti pe biroul meu”. 

„Vă duceţi la distracţie?!” 


Paine deschise uşa spre sala de aşteptare. 

„Mă cam îndoiesc”, spuse el sumbru, „să fie vorba de 
aşa ceva”. 

Urcă scările către apartamentul Laurei Nichols, câte 
două trepte deodată. inu soneria apăsată până la 
deschiderea uşii. 

„Bob!” Laura clipi surprinsă. „Cărui fapt datorez 
această...” 

Paine intră ocolind-o. „Sper că nu deranjez”. 

„Nu, dar...” 

„Probleme. Am nevoie de ajutor. Pot conta pe tine?” 

„Pe mine?” Laura închise uşa în urma lui. 
Apartamentul, elegant mobilat, se afla în penumbră. Pe 
noptieră, la capul unei canapele verde-închis, era aprinsă o 
veioză. Draperiile grele stăteau trase în dreptul ferestrei. 
Radioul cânta încet într-un colţ. 

„Poate înnebunesc”. Paine se trânti pe canapea. „Dar 
măcar să fiu sigur”. 

„Cum să te ajut?” Laura i se alătură, languroasă, cu 
braţele încrucişate, o ţigară între buze. Îşi suflă părul lung 
din ochi. „Ce-ţi trece prin cap? 

Paine o privi, zâmbind absent. „E o surpriză. Vreau să 
te duci în centru mâine dimineaţă, la prima oră şi...” 

„Mâine dimineaţă! Eu lucrez, mai ţii minte? Şi 
săptămâna asta primesc o serie întreagă de noi dosare”. 

„Dă-le-ncolo.  Învoieşte-te. Du-te în centru la 
biblioteca municipală. Dacă nu găseşti nimic acolo, du-te la 
tribunalul districtual şi răscoleşte fişetele de taxe. Caută 
până găseşti”. 

„Ce să găsesc?” 

Paine îşi aprinse meditativ o ţigară. „O localitate 
numită Macon Heights. Precis am mai auzit numele ăsta. 
Acum mulţi ani. E clar? Caută prin atlase vechi. Ziare de la 
raft. Reviste. Dări de seamă. Proiecte urbane. Propuneri 
înaintate legislaturii districtuale”. 

Laura se rezemă de braţul canapelei. 

„Glumeşti?” 

„Nu”. 


„Şi cam de când să-ncep?” 

„De-acum zece ani - dacă e nevoie”. 

„Doamne Dumnezeule! S-ar putea să am...” 

„Stai acolo până găseşti ceva”. Paine se ridică brusc. 
„Ne vedem mai târziu”. 

„Pleci? Nu mă inviţi la cină?” 

„Îmi pare rău”. Paine porni spre uşă. „O să fiu 
ocupat. Foarte ocupat”. 

„Cu ce?” 

„Cu vizita la Macon Heights”. 

Pe lângă tren se desfăşurau câmpii nesfârşite, 
întrerupte ocazional de ferme singuratice. Stâlpi de telefon 
mohorâţi se înălţau spre cerul înserat. Paine îşi privi 
ceasul. Nu mai avea mult. Un orăşel micuţ se contura în 
faţă. Câteva staţii de benzină, tejghele la marginea 
drumului, magazine cu vitrinele luminate. Trenul se opri în 
gară, scrâşnind din frâne. Lewisburg. Câţiva navetişti 
coborâră, îmbrăcaţi cu trenciuri, ducând ziare de seară. 
Uşile se închiseră şi trenul porni. 

Paine se lăsă înapoi pe banchetă, îngândurat. 
Critchet dispăruse în timp ce privea harta. Dispăruse 
prima oară când Jacobson îi arătase tabelul staţiilor... 
Când i se demonstrase că Macon Heights nu există. Era 
ăsta oare un indiciu? Întreaga poveste părea ireală, ca un 
vis. 

Paine privi afară. Aproape ajunsese - dacă ar fi 
existat un asemenea loc. Dincolo de fereastră, câmpia 
brună se întindea până la orizont. Coline şi ogoare 
nivelate. Stâlpi de telefon. Maşini gonind pe autostrada 
districtuală, mici pete negre grăbindu-se prin apus. 

Dar nici urmă de Macon Heights. 

Trenul îşi continuă drumul. Paine privi la ceas. 
Trecuseră cincizeci şi unu de minute. Şi nu observase 
nimic. Doar ogoare. 

Parcurse vagonul şi se aşeză alături de conductor, un 
om în vârstă, cu părul alb. „Ai auzit vreodată de staţia 
Macon Heights?” se interesă Paine. 

„Nu, domnule”. 


Paine se legitimă. „Eşti sigur că nu cunoşti pe-aici, 
prin împrejurimi, o localitate cu numele ăsta?” 

„Absolut sigur, domnule”. 

„De cât timp eşti pe linia asta?” 

„Păi, să tot fie unsprezece ani”. 

Paine merse până la prima staţie, Jacksonville. Cobori 
şi urcă în trenul B ce mergea în sens invers. Soarele 
apusese. Cerul era aproape negru. Putea întrezări, vag, 
imaginile de dincolo de fereastră. _ 

Se încordă, ţinându-şi respiraţia. Încă un minut. 
Patruzeci de secunde. Era ceva acolo? Ogoare nivelate. 
Stâlpi de telefon mohorâţi. Un peisaj pustiu, gol, între 
oraşe. 

Între? Trenul gonea în continuare prin beznă. Paine 
privea fix, afară. Era oare ceva acolo în întuneric? Altceva 
în afara câmpiei? 

Deasupra şesurilor se lăţea o aglomerare prelungă de 
fum translucid. O aglomerare omogenă, acoperind aproape 
o milă. Ce era? Fum de la locomotivă? Dar locomotiva era 
diesel. De la un camion de pe autostradă? Tufişuri 
incendiate? Nicăieri nu se zăreau flăcări. 

Deodată trenul începu să încetinească. Paine se 
încordă. Trenul oprea, intrând într-o gară. Frânele ţipară, 
vagoanele se smuciră. Pe urmă linişte. 

La celălalt capăt al vagonului, un bărbat înalt, cu 
haina deschisă, se ridică, îşi puse pălăria şi porni repede 
spre uşă. Sări jos din tren, pe terasament. Paine îl privi, 
fascinat. Bărbatul se îndepărta rapid, mergând peste 
câmpul întunecat. Mergea cu un scop precis, îndreptându- 
se către bancul de negură ceţoasă. 

Bărbatul se înălţă. Păşea la vreo treizeci de 
centimetri deasupra solului. Coti spre dreapta. Se înălţă 
din nou, acum aproape un metru. Câteva secunde continuă 
să meargă paralel cu solul, îndepărtându-se mereu de tren. 
Apoi dispăru în bancul ceţos. Ca şi cum n-ar fi fost. 

Paine se grăbi spre interval. Dar deja trenul începuse 
să accelereze. Afară, solul se mişca în sens invers. Paine îl 
văzu pe conductor, un tânăr cu faţă rotundă, sprijinit de 


peretele vagonului. 

„Ascultă”, scrâşni Paine. „Ce-a fost oprirea asta!” 

„Mă scuzaţi, domnule?” 

„Oprirea asta! Unde dracu’ am fost?” 

„Întotdeauna oprim aici”. Încet, conductorul băgă 
mâna în buzunar şi scoase un teanc de orare. Le cercetă 
pe rând şi îi dădu unul lui Paine. „B-ul întotdeauna opreşte 
la Macon Heights. Nu ştiaţi asta?” 

„Nu!” 

„E trecut în orar”. Tânărul ridică din nou revista 
ieftină pe care-o citea. „Intotdeauna opreşte acolo, 
întotdeauna a oprit. Întotdeauna va opri”. 

Paine răsfoi nervos orarul. Adevărat. Macon Heights 
era trecut între Jacksonville şi Lewisburg. Exact la treizeci 
de mile de oraş. 

Norul de ceaţă gri. Norul acela masiv, căpătând rapid 
concreteţe. Ca şi cum ceva ar fi luat fiinţă. De fapt, ceva 
chiar lua fiinţă. 

Macon Heights! 

A doua zi, dimineaţă, o găsi pe Laura acasă. Era la 
bucătărie, îmbrăcată cu un pulover roz-pal şi pantaloni 
închişi la culoare. Pe masă, în faţa ei, se afla un teanc de 
notițe, un creion, o gumă şi o cană cu lapte. 

„Cum te-ai descurcat?” întrebă Paine. 

„Bine. Am găsit ce te interesa”. 

„E lungă povestea?” 

„Oarecum”. Laura răsfiră teancul de hârtii. „[i-am 
făcut un rezumat”. 

„S-auzim”. 

„Acum şapte ani, în august, consiliul districtual a 
votat construirea a trei noi aşezăminte suburbane. Macon 
Heights era unul dintre ele. A avut loc o dezbatere lungă. 
Majoritatea antreprenorilor s-au opus acestor proiecte. 
Spuneau că prea multă mână de lucru va fi atrasă în afara 
oraşului”. 

„Continuă”. _ 

„S-au purtat discuţii pro şi contra. In cele din urmă, 
două proiecte au fost aprobate. Waterville şi Cedar Groves. 


Nu şi Macon Heights”. 

„Înţeleg”, murmură gânditor Paine. 

„Macon Heights a fost respins. Un compromis: două 
aprobări în loc de trei. Celelalte două orăşele au fost 
finalizate într-un timp record. Le şi cunoşti. Am trecut prin 
Waterville într-o după-amiază. Un loc mic şi drăguţ. 

„Dar Macon Heights nu”. 

„Nu. Macon Heights a fost lăsat deoparte”. 

Paine îşi frecă bărbia. „Deci asta-i treaba”. 

„Da. Îţi dai seama pentru ce-am pierdut eu jumătate 
de zi? Trebuie să ieşi cu mine astă-seară. Poate ar fi cazul 
să-mi caut alt prieten, încep să cred că nu eşti o partidă 
chiar atât de reuşită”. 

Paine încuviinţă absent. „Acum şapte ani”. Deodată îi 
veni o idee. „Votul! Cât de strâns a fost votul pentru Macon 
Heights?” 

Laura căută în notițe. „Proiectul a fost respins cu un 
singur vot împotrivă”. 

„Unul singur. Acum şapte ani”. Paine porni spre hol. 
„Mulţumesc, scumpo. Lucrurile încep să se lege. Chiar 
foarte bine!” 

Opri un taxi în faţa blocului. Maşina îl duse spre 
gară, prin centru. Afară, firme şi străzi treceau fulgerător. 
Oameni, magazine şi automobile. 

Intuise corect. Mai auzise acea denumire. Acum 
şapte ani. O înveninată dezbatere districtuală asupra unui 
proiect suburban. Două oraşe aprobate: unul respins şi 
uitat. 

Acum însă oraşul uitat începea să existe - şapte ani 
mai târziu. Oraşul şi laolaltă cu el o felie nedeterminată de 
realitate. De ce? Se schimbase ceva în trecut? Survenise o 
alterare într-un continuum depăşit? 

Ar putea fi o explicaţie. Votul foarte strâns. Macon 
Heights aproape aprobat. Poate unele părţi ale trecutului 
sunt instabile. Poate acea perioadă specifică, de acum 
şapte ani, era critică. Poate niciodată nu „îngheţase” 
definitiv. Un gând straniu: trecutul schimbându-se, după ce 
a avut deja loc. 


Ceva îi fulgeră prin faţa ochilor, reţinându-i privirea. 
Se ridică repede. Pe partea cealaltă a străzii, la jumătatea 
unei clădiri, era o firmă. Deasupra unui stabiliment mic şi 
şters. Când taxiul trecu prin dreptul blocului, Paine se 
aplecă s-o citească. 

BRADSHAW ÎNSURANCE 

(SAU) 

NOTARIAT PUBLIC 

Îşi aminti imediat. Locul de muncă ai lui Critchet. 
Apărea şi dispărea la rândul lui? Fusese întotdeauna 
acolo? Simţi o vagă neplăcere la acest gând. 

„Dă-i bătaie”, îi spuse Paine şoferului. „Mai repede”. 

Când trenul încetini la Macon Heights, Paine se grăbi 
să-şi facă loc pe interval până la uşă. Roţile se opriră cu un 
zvâcnet, scrâşnind, şi Paine sări jos, pe terasamentul 
fierbinte. 

În soarele de după-amiază, Macon Heights strălucea 
şi scânteia, cu şiruri uniforme de case răspândite 
pretutindeni. În centrul oraşului se înălța un cinematograf. 

Chiar şi cinematograf. Paine traversă liniile spre 
ocean. Dincolo de gară se afla o parcare. Păşi pe porţiunea 
rezervată şi trecu pe lângă benzinăria de la colţul 
trotuarului. 

leşi chiar în strada principală. Un dublu rând de 
magazine se întindea înaintea lui. Articole de menaj. Două 
patiserii. O casă de schimb. Un supermarket. 

Paine continuă să meargă, cu mâinile în buzunare, 
privind în jur la Macon Heights. Un bloc cu mai multe etaje 
se înălța în apropiere, larg şi masiv. Un portar spăla 
treptele la intrare. Totul părea nou şi modern. Casele, 
magazinele, pavajul şi trotuarele. Paremetrele. Un poliţist 
fixa o amendă pe parbrizul unei maşini. Copaci, 
succedându-se la intervale regulate. Tunşi cu grijă şi 
scurtaţi. 

Trecu pe lângă supermarket. Lângă intrare se afla o 
ladă cu fructe - portocale şi struguri. Luă un ciorchine şi 
muşcă din el. 

Strugurele era real, în mod cert. Un Hamburg, mare 


şi negru, dulce şi zemos. Şi totuşi, acum douăzeci şi patru 
de ore, aici nu fusese decât un câmp pustiu. 

Paine intră într-una din patiserii. Răsfoi câteva 
reviste, apoi se aşeză la tejghea. Ceru o cafea unei 
chelneriţe micuţe, cu obrajii îmbujoraţi. 

„E un oraş frumos”, spuse el, când fu servit. 

„Da, nu-i aşa?” 

Paine ezită. 

„De cât... de cât timp lucraţi aici?” 

„De trei luni”. 

„Trei luni?” Paine o studie pe blonda mărunţică şi 
durdulie. „Locuiţi în Macon Heights?” 

„A, da”. 

„De mult?” 

„Cam de doi ani”. Blonda plecă să ia comanda unui 
soldat, care tocmai se aşezase la tejghea. 

Paine sorbi cafeaua şi fumă, observând alene 
trecătorii. Oameni obişnuiţi. Bărbaţi şi femei, multe femei. 
Aveau sacoşe cu alimente sau cărucioare mici din sârmă. 
Maşini treceau şi veneau încet. Un orăşel provincial 
oarecare, somnolent. Modern şi înstărit. O localitate 
spilcuită. Fără cartiere mărginaşe. Case mici, atrăgătoare. 
Magazine cu vitrine insacabile şi firme de neon. 

Câţiva puştani năvăliră în patiserie, râzând şi 
îmbrâncindu-se. Două fete cu pulovere de culoare deschisă 
se aşezară lângă Paine şi cerură limonadă. Vorbeau vesele, 
frânturi din conversaţia lor ajungându-i la urechi. 

Le privi, agasat. Erau reale, cât se poate de reale. Ruj 
de buze şi unghii roşii. Pulovere şi braţele încărcate cu 
manuale şcolare. Elevi mulţi, înghesuindu-se nerăbdători 
în patiserie. 

Paine îşi masă fruntea, obosit. Părea imposibil. Poate- 
şi pierduse minţile. Orăşelul era real. Absolut real. Trebuia 
să fi existat dintotdeauna. O întreagă localitate nu se putea 
înălța din nimic; dintr-un nor de ceaţă cenuşie. Cinci mii da 
oameni, case şi străzi şi magazine. 

Magazine. Bradshaw Insurance. 

Descoperirea fulgerătoare îl îngheţă. Dintr-odată 


înţelese. Se răspândea. Dincolo de Macon Heights. În oraş. 
Oraşul, la rândul lui, se schimba. Bradshaw Insurance. 
Locul de muncă al lui Critchet. 

Macon Heights nu putea exista fără a deforma 
oraşul. Erau strâns legate. Cei cinci mii de oameni veneau 
din oraş. Slujbele lor. Vieţile lor. Oraşul era implicat. 

Dar cât de mult? Cât de mult se schimba oraşul? 

Paine zvârli o monedă de un sfert pe tejghea şi se 
grăbi afară din patiserie, spre gară. Trebuia să se întoarcă. 
Laura, schimbarea. Va mai fi ea oare acolo? Şi chiar viaţa 
lui, ce bază mai avea? 

Spaima îl cuprinsese subit. Laura, toate bunurile 
sate, planurile, speranţele şi visurile. Macon Heights 
devenise deodată neimportant. Propria-i lume se afla la 
ananghie. Un singur lucru mai conta acum. Trebuia să se 
convingă că viaţa îi rămăsese nealterată. Neatinsă de 
cercul de schimbare crescând ce înconjura Macon Heights. 

„Încotro, amice?” întrebă şoferul de taxi, când Paine 
ieşi în fugă din gară. 

Paine îi dădu adresa locuinţei. Taxiul demară, intrând 
în trafic. Paine se lăsă pe spate, nervos. Afară, străzile şi 
clădirile birourilor fulgerau în sens opus pe lângă 
fereastră. Deja funcţionarii ieşiţi de la lucru se răspândeau 
pe trotuare, adunându-se la fiecare colţ. 

Cât de importante erau schimbările? Se concentră 
asupra unui şir de clădiri. Magazinul universal. Se aflase 
dintotdeauna acolo? Prăvălia aceea de pantofi, mică şi 
neagră, de alături. N-o remarcase niciodată. 

NORRIS - FURNIZORI DE MOBILĂ 

Şi nici de asta nu-şi amintea. Dar cum putea fi sigur? 
Totul era confuz. Cum putea recunoaşte deosebirile? 

Taxiul îl lăsă în faţa casei. Paine aşteptă o clipă, 
privind în jur. La celălalt capăt al blocului, proprietarul 
delicateselor italiene ieşise afară să strângă tenda. 
Existase vreodată un asemenea magazin de delicatese? 

Nu-şi putea aminti. 

Dar cu alimentara de peste drum ce se întâmplase? 
În locul acela erau acum nişte vile mici şi îngrijite; păreau 


a fi de mult timp acolo. Fusese vreodată peste drum o 
alimentară? Vilele păreau trainice. 

În dreptul blocului următor  sclipea reclama 
luminoasă a unei frizerii. De câte ori o mai văzuse, oare? 

Poate de fiecare dată când venea aici. Sau poate 
niciodată. Totul se disloca. Lucruri noi se materializau, 
altele dispăreau. Trecutul se modifica şi memoria era 
legată de trecut. Cum mai putea conta pe ea? Cum mai 
putea fi sigur? 

Il cuprinse groaza. Laura. Lumea lui... 

Paine alergă pe scara de la intrare şi pătrunse în 
bloc. Se grăbi pe treptele capitonate, spre etajul doi. 
Apartamentul nu era încuiat. Impinse uşa, rugându-se în 
tăcere. Sângele îi zvâcnea în tâmple. 

Sufrageria era tăcută şi întunecată. Perdelele erau pe 
jumătate trase. Privi disperat în jur. Canapeaua albastru- 
deschis pe care erau răspândite reviste. Masa joasă din 
lemn de stejar. Televizorul. Însă camera era goală. 

„Laura!” exclamă. 

Laura apăru grăbită din bucătărie, evident surprinsă. 
„Bob! Ce faci acasă? S-a întâmplat ceva?” 

Paine se linişti, răsuflând uşurat. „Bună, iubito”. O 
sărută, strângând-o la piept. Era caldă şi consistentă: 
absolut reală. „Nu, nu mi s-a întâmplat nimic. Totul e-n 
regulă”. 

„Eşti sigur?” 

„Sunt sigur”. Paine îşi scoase tremurând pardesiul şi- 
l lăsă să cadă pe speteaza canapelei. Se plimbă prin 
cameră, studiind obiecte, lăsând încrederea să-i revină. 
Canapeaua albastră, familiară, cu urme de ţigară pe braţe. 
Vechiul său suport pentru picioare, jerpelit. Biroul unde 
lucra până noaptea târziu. Undiţele sprijinite de perete în 
spatele bibliotecii. 

Televizorul pe care-l cumpărase abia luna trecută; 
încă un lucru sigur. 

Totul, tot ceea ce poseda, era neatins. Neschimbat. 
Intact. 

„Masa e gata peste o jumătate de oră”, murmură 


Laura, încă neliniştită, desfăcându-şi şorţul. „Nu te 
aşteptam atât de devreme. Toată ziua am avut de lucru. 
Am făcut lună cuptorul. Un comis-voiajor a adus o mostră 
dintr-un nou praf de curăţat”. 

„Da”. Îşi privi copia favorită după Renoir, atârnată pe 
perete. „Nu te grăbi. Uitasem ce bine e acasă. Eu...” 

Din dormitor se auzi un plânset. Laura se întoarse 
repede. „Cred că l-am trezit pe Jimmy”. 

„Jimmy?” 

Laura râse. „Dragă, nu-ţi mai aminteşti de propriul 
tău copil?” 

„Bineînţeles”, murmură nesigur Paine. O urmă încet 
pe Laura în camera de alături. „Pentru o clipă doar, mi s-a 
părut totul... ciudat”. Işi frecă fruntea, încruntându-se. 
„Ciudat şi străin. De parcă n-ar fi fost precis”. 

Erau lângă leagăn, privind la copil. Jimmy se uita în 
sus, la mama şi la tata. 

„Probabil a fost de vină soarele”, spuse Laura. „E 
îngrozitor de cald”. 

„Da, cred că asta s-a întâmplat. Acum însă e-n 
regulă”. Paine se aplecă şi atinse precaut copilul. Işi 
îmbrăţişă apoi soţia. „Probabil a fost de vină soarele”, 
repetă el. Işi cobori privirea spre ochii ei şi zâmbi. 

Aurel Cărăşel 

Muntele-cu-bătrâni 

Nigrin îşi încheie nemulţumit ziua de muncă. Pentru 
a doua oară, în mai puţin de zece zile, îşi atrăgea 
observaţii severe din partea  Secretarului-şef al 
Asigurărilor, deoarece nu reuşise să livreze la timp 
păcătoasele alea de taloane verzi. lar asta numai din 
neglijenţă. Băiatul de la NIUS i le aducea, conştiincios, în 
fiecare dimineaţă, cu câteva minute înainte de începerea 
programului, şi le aşeza ordonat pe colţul biroului, în stive 
severe, riguros simetrice. Când intra pe uşa de sticlă, 
primul lucru pe care îl zărea erau turnuleţele lor 
dreptunghiulare, cu una dintre margini dantelată. Ar fi 
trebuit să le înregistreze, să le scrie numărul de ordine şi 
să le trimită la Asigurări prin serviciul interior de 


corespondenţă. 

Ar fi trebuit... 

De ani de zile nu făcea decât ceea ce trebuia. lar 
pentru asta îşi primise regulat salariul, la fiecare jumătate 
şi sfârşit de lună şi, de două ori pe an, o primă pentru 
servicii deosebite. Acum însă se dusese pe apa sâmbetei 
cel puţin una dintre acestea. Şi, poate, chiar şi un anumit 
procent din viitorul salariu. 

Nigrin îşi frecă iritat tâmplele sure şi oftă îndelung, 
privind la teancul taloanelor. Nu ţinea minte să i se mai fi 
întâmplat vreodată o boacănă ca aceasta. Ceasul din 
perete arăta ora 17, când telefonul îşi ţârâi de trei ori 
apelul automat de încheiere a orelor de serviciu. Prin 
ferestrele întredeschise se zărea o pată decolorată de 
albastru înmuiat în sângele soarelui muribund. În încăpere 
pătrunse un şuvoi de aer proaspăt, încărcat cu miresmele 
primăverii întârziate. 

Nigrin îşi înhăţă grăbit servieta şi, în timp ce ieşea pe 
uşă, îşi zise că nici în primăvara aceasta n-o să aibă parte 
de imaginea unui pom înflorit sau de aceea a unei câmpii 
înverzite. Lucrurile astea se aflau destul de departe şi, ca 
să le vezi, te costa destul de scump. lar de neînsemnatele 
economii pe care de bine, de rău reuşise să le pună 
deoparte, nici nu se putea gândi să se atingă. Asta dacă nu 
voia cu tot dinadinsul să ajungă la Muntele-cu-Bătrâni. În 
ceea ce privea înlocuitorii sintetici de copaci, dispuşi în 
şiruri perfect paralele, în Grădina Publică, nu prea merita 
să-ţi pierzi timpul. Adevărat că aveau frunze, unii chiar şi 
flori, dar ia să fi încercat să striveşti una între degete! Te 
apuca ziua următoare îndoind-o în toate chipurile, ba mai 
plăteai şi amenda înscrisă cu litere de-o şchioapă pe un 
panou electronic, care te avertiza în legătură cu actele de 
vandalism. 

Bineînţeles că până să ajungă în sala de la parter 
slujba deja începuse. Câteva capete, printre care şi acela 
al Secretarului II de la „Organizare şi Prestări”, se 
răsuciră încruntate şi îl fulgerară cu disprețul abia ascuns 
al privirilor. Se făcu cât putea de mic, îşi trase umerii şi 


îngenunche umil în faţa unui iconostas liber, aflat aproape 
de uşă. Imediat, deasupra frunţii gingaşe a Fecioarei, chiar 
pe aureola argintie, se aprinse o inscripţie roşie, care-l 
avertiza că, pentru a putea utiliza cu folos iconostasul, iar 
rugile sale să ajungă cât mai urgent la urechile Preasfintei, 
va trebui să introducă în aparat o monedă de doi soldi. 

Inghiţi în sec, negru de supărare, şi vâri banul în 
fantă, cu o mână tremurătoare. Nu putea să se ridice, pur 
şi simplu, şi să plece, pentru că impertinentul de aparat ar 
fi făcut o gălăgie asurzitoare şi i-ar fi adresat tot felul de 
blasfemii cu voce tare. În grabă, se aşezase chiar pe locul 
„Delincvenţilor mineri”, adică al acelora care nu îşi 
îndeplineau cum trebuie îndatoririle de drept-credincioşi. 
Doi soldi, mormăi furios, doi soldi... Adică echivalentul 
mesei de prânz pe trei zile, atunci când în calendar nu era 
marcat Postul. 

Pastorul, în odăjdii negre, tivite cu aur, îşi finaliză 
expunerea pe marginea „Vieţii în pustie a lui lisus” şi 
anunţă că, pentru slujba următoare, Conciliul Ecumenic a 
pus la dispoziţia videocredincioşilor o casetă cu „Sfântul 
Botez”, în care rolul lui loan Botezătorul este interpretat 
cu o magistrală artă chiar de Inalt Prea Sfinţia Sa 
cardinalul Auguste Glemp. Aşa încât preacinstiţii enoriaşi 
ai Institutului să facă bine să îşi lase obolul la intrare, în 
cutia milelor, întru demna cinstire a acestui rar eveniment. 
Slujba se încheie cu ruga lui Matei, în acordurile grave de 
orgă ale „Pastoralei a III-a” de Solfatto. 

Când vru să părăsească încăperea, se văzu nevoit să 
contribuie, vrând-nevrând, cu câţiva reali pentru bunul 
mers al credinţei, sub privirile ironice ale şefilor. Îi venea 
să turbeze de necaz şi se făcu vânăt la faţă atunci când 
difuzorul de dedesubt rosti cu voce piţigăiată: „Puțin, 
domnule Nigrin, foarte puţin! Şi data trecută v-aţi eschivat 
de la această îndatorire creştinească. Necunoscute sunt 
căile Domnului, iar dumneavoastră se vede clar că nu le 
prea urmaţi”. 

leşi repede pe uşa batantă, simțind în ceafă privirile 
grele ale Secretarilor. Când ajunse la capătul culoarului, 


portarul îi făcu semn din spatele peretelui de sticlă al 
cabinei. Se apropie nehotărât, parcă presimţind o nouă 
primejdie. Tânărul imberb, cu umeri de atlet şi cu o uriaşă 
cruce metalică atârnată de gât, schiţă pe jumătate gestul 
de a-şi ridica şapca în semn de salut, după care îl informă 
că cei de la NIUS au trimis o notă telefonică pentru 
taloanele de evidenţă. 

Nigrin făcu o asemenea explozie de nervi, încât 
tânărul se trase înspăimântat în spatele peretelui de 
sticlă... Cum adică, se răsti el tremurând de enervare, cum 
adică, nu primiseră odată afurisitele alea de taloane? Doar 
avea pe birou recipisa de înregistrare a transportului 
respectiv. Ce naiba mai voiau? Să-i ia întreg salariul? îl 
dădea pe tot, se săturase, tot ceea ce voia era să fie lăsat 
în pace. Era gata să semneze un protocol prin care ar fi 
cedat şi jumătate din cel pe luna următoare, putea să le-o 
spună chiar în seara aceea. 

Când se potoli, portarul ieşi din nou pe coridor, îşi 
potrivi şapca pe cap şi îi explică, cu voce scăzută, că era 
vorba despre o neînțelegere, în mod sigur. Pesemne că cei 
de la NIUS primiseră taloanele. Ei solicitau numai 
diagrama cu numerele de cont. 

Nigrin înghiţi în sec, îşi trecu palma dreaptă peste 
frunte şi îşi ceru scuze pentru ieşirea necontrolată. Se făcu 
singur cap sec şi, după ce scotoci câteva clipe prin 
servietă, i-o întinse cu rugămintea expresă de a fi 
expediată chiar în seara aceea, înainte de închiderea 
programului. 

leşi în stradă, trăgând obosit de picioarele grele ca 
plumbul. Se simţea de parcă ar fi participat la un cros. Nu 
avea niciun rost să se mai grăbească, pierduse deja cursa. 
Aeroglisorul se zărea în depărtare, bulă de argint topindu- 
se în cenuşa înserării. Aerul era ca un vin tare, ameţindu-l. 
Stătu câteva clipe în cumpănă, apoi se hotări să meargă pe 
jos. Oricum, prezenţa sa la slujba de noapte, în lăcaşul 
Sectorului, era ca şi ratată. Incă o absenţă, doar una 
singură, şi o să primească prima amendă pe trimestrul 
acesta. 


Plescăi din limbă şi pufni în râs. Ei şi! O să plătească 
şi gata! La ce bun să se mai amărască gândindu-se întruna 
la asta? îşi va desfiinţa contul din bancă, ca să-şi achite 
toate datoriile către Biserică, iar dacă-i va mai rămâne 
ceva o să se ducă într-o excursie. Visul său cu copaci verzi, 
ale căror frunze strivite lasă în nări un miros proaspăt, 
amărui. Un lac cu lebede şi, neapărat, păsări cântătoare! 
lar Muntele-cu-Bătrâni... Muntele-cu-Bătrâni putea să fie, 
la urma-urmei, chiar un loc interesant. Adevărat că nimeni 
nu revenise vreodată de acolo, să spună ce şi cum, însă de 
ce-ar fi făcut-o, la o adică? Intr-o societate care nu avea 
nevoie de bătrâni, ce iluzie nebunească să te împingă să 
revii? 

Pătrunse în noianul ametitor al mulţimii şi se lăsă 
purtat de apele ei în direcţia centrului oraşului. Reclamele 
uriaşe începuseră să strălucească pe fondul din ce în ce 
mai întunecat al cerului şi Nigrin constată cu uimire că, 
deşi le vedea în fiecare seară din aeroglisor, sensurile 
fulgerărilor lor de-o clipă îi rămăseseră necunoscute în 
întregime. Citea, cu capul lăsat pe spate, tot felul de texte 
despre nemaipomenita utilitate a pastilelor euforizante 
„Luca-vis”, utilizate de poporul ales pe timpul 
interminabilului drum prin deşert, despre noua apocrifă de 
la Maria, conţinând sfaturi privitoare la întreţinerea 
tenului cu ajutorul cremei de dinţi „Virginitatea”, despre 
staţiile cu biounde, prin care se putea asigura legătura 
necromantică cu lumea de Dincolo... 

Ia te uită: trăise într-o lume despre partea aeriană a 
căreia nici nu avusese habar! Nici măcar nu mai avu 
puterea să se mire prea tare, atunci când se trezi lipit de 
geamul unei reclame violete, care îi asigura pe trecători 
despre nemaipomenita eficacitate a indulgențelor puse în 
vânzare de renumita firmă NIUS a monseniorului cardinal 
Auguste Glemp. Cine reuşea să-şi procure cartonaşele 
lucioase, de culoare verde, marca Glemp, avea să fie iertat 
în ceruri de o mulţime de păcate, deoarece în cercurile 
puterii de la Vatican se zvonea că monseniorul se bucura 
de favorurile speciale ale Sfântului Toma. 


Citi de mai multe ori textul reclamei şi, în cele din 
urmă, se decise să intre. Oricum, nu avea nimic de pierdut 
şi, cine ştie, poate avea să mai întâlnească vreo cunoştinţă, 
pe umărul căreia să se plângă despre nedreptatea 
îndurată. Cobori treptele de marmură şi deschise cu 
precauţie uşile din sticlă opacă. Înţepeni uluit la marginea 
uriaşei săli, placate cu malachit, din tavanul căreia 
coborau o mulţime de candelabre, cu lumânări subţiri şi 
albe, care împarfumau aerul. Nigrin îşi aduse aminte de 
comenzile anuale de spermanţet, virate prin intermediul 
Institutului către NIUS, ale căror borderouri trebuiau 
completate chiar de persoana sa. 

Şiruri lungi de oameni se întindeau în faţa ghişeelor 
automate, în care introduceai fise de doi soldi, ori 
înregistrai numărul de cont din bancă, şi te trezeai că un 
teanc de indulgenţe verzi îţi pică în palme. Cu ele, află de 
la un bărbat între două vârste, cu o impunătoare chelie 
transpirată, puteai să asişti gratuit la serbările religioase 
trimestriale organizate de monseniorul Glemp şi chiar să 
participi la slujbele duminicale din Piaţa Resurecţiei, din 
Sectorul de Nord. Cu cât deţineai mai multe asemenea 
indulgenţe, cu atât traiul pe Lumea Cealaltă avea să 
devină mai uşor. 

Nigrin se strâmbă şi ieşi din rând. Fericiţii care 
ajungeau în faţă plecau îmbujoraţi, cu coşuleţele de plastic 
pline ochi. Parfumul înţepător al spermanţetului şi căldura 
înăbuşitoare din sală făceau să se prelingă şuvoaie 
strălucitoare de transpiraţie pe feţele obosite. Nu-l 
interesau indulgenţele, în mod cert nu-l ajutaseră prea 
mult în anul anterior, când avusese problema aceea 
deosebită cu Sfântul Oficiu... Trebuia să se mai gândească. 
Iar Lumea Cealaltă era, deocamdată, ceva destul de vag în 
ceea ce-l privea şi, oricum, foarte îndepărtată. Până acolo, 
era nevoie să treacă mai întâi de purgatoriul de la 
Muntele-cu-Bătrâni. 

Şi, revenit în acest punct, se mai strâmbă o dată la 
gândul că membrii Consistoriului nu-l vor ierta, aşa cum 
suna preceptul biblic, ci îi vor expedia, cu siguranţă, nota 


de amendă chiar în cursul acelei nopţi. Mai mult ca sigur 
că se făcuse apelul de seară înainte de începerea slujbei şi 
că lipsa lui fusese deja semnalată. Aruncă o privire fugitivă 
asupra indulgențelor dintr-un coşuleţ. Oare biletele verzi 
n-ar fi putut interveni aici, pe pământ, în favoarea sa? 

Bărbatul cu chelie înaintă câţiva paşi în rând, îşi 
strânse geanta din vinilin la piept şi ridică din umeri. Nu 
ştia. El era unul dintre adepţii cei noi, venea aici de-abia 
pentru a treia oară, de când constatase că acţiunile 
apostolice ale cardinalului de Retz prinseseră să scadă la 
valori îngrijorătoare pentru orice creştin cu mintea la cap. 
Nu cunoştea nimic altceva în privinţa indulgențelor 
monseniorului Glemp, decât ceea ce aflase de prin 
reclame. Dacă avea probleme de interpretare, de ce nu lua 
legătura cu unul dintre confesorii Prea Sfinţiei Sale? 

Nigrin găsi ideea excelentă, mulţumi printr-o 
înclinare a capului şi îşi expuse doleanţa unui îngrijitor 
care trecea prin apropiere. Acesta îl conduse, serviabil, 
ocolind cu îndemânare coloanele ornamentate la partea 
superioară cu capete de îngeri, către partea din dreapta a 
sălii, ceva mai ferită de forfota credincioşilor. Îl părăsi în 
faţa unor gherete din material uşor fosforescent, deasupra 
cărora era fixată o etichetă mare din tuburi de neon, pe 
care stătea scris cuvântul CONFESIONAL. 

Bătu încet la una dintre uşi şi, cum nu auzi niciun 
răspuns, apăsă nehotărât pe clanţă şi pătrunse înăuntru. 
Imediat, fu învăluit de o penumbră groasă şi zgomotele 
forfotei din exterior încetară ca luate cu mâna. După 
câteva clipe, în care ochii i se obişnuiră cu semiîntunericul, 
distinse un scaun cu spătar, instalat chiar în mijlocul 
încăperii. Peretele din faţa acestuia avea perdeaua trasă 
peste deschizătura circulară a confesionalului. În stânga, 
observă pupitrul îngust al automatului. Oftă supărat şi îşi 
repetă în gând că toate necazurile i se trăgeau de la 
Secretarul cu Asigurările. Vâri, fără niciun fel de tragere 
de inimă, o monedă de doi soldi în fantă. Nu era chiar atât 
de sigur că, în complet dezacord cu atmosfera din jur, nu 
lăsase să-i scape vreo imprecaţie la adresa mulţimii 


nenumărate de sfinţi care-i purtau ghinion. În fine, un led 
clipi de câteva ori şi vocea plăcută a sintetizatorului îl 
anunţă că, din nefericire, Confesorul V era chemat la 
Consiliu. Dacă domnul dorea un sfat sau simţea o 
imperioasă nevoie de a se confesa, el, automatul de 
serviciu Nazareth, îi stătea la dispoziţie. 

Nigrin rămas o clipă descumpănit. La naiba, 
ghinionul acesta nenorocit trebuia să aibă şi el o limită! Nu 
discutase niciodată cu un automat, fie el şi un confesional 
sofisticat, despre problemele legate de propria-i credinţă. 
Avea o prejudecată, considerată stupidă de cunoscuţi, care 
îl făcuse să le ocolească până atunci. I se părea că a vorbi 
înaintea unei cutii de metal şi sticlă înseamnă a vorbi în 
gol. Acum însă, dacă tot plătise, ce importanţă mai avea 
cui anume se adresa? 

Ridică din umeri şi se declară de acord. Trase 
scaunul mai aproape şi, la sfatul lui Nazareth, introduse 
încă o monedă pentru suplimentarea timpului de discuţie 
cu un sfert de oră. Pentru început, îl întrebă ce părere are 
despre indulgenţele monseniorului Auguste Glemp. Află, 
astfel, că dacă el, Nazareth, ar deţine vreun cont în bancă, 
l-ar desfiinţa în întregime în scopul achiziţionării de 
indulgente verzi. Nu ştia domnul Nigrin că Sfântul Toma 
era cel mai bun amic al Sfântului Petre, cel de la Poarta 
Raiului? Şi că, împreună, aveau un cuvânt greu de spus în 
faţa Divinităţii? 

Apoi, fără nicio legătură cu cele discutate anterior, 
Nigrin începu să-i povestească visul său din fiecare 
primăvară: să alerge pe o câmpie cu iarba mustind de 
sevă, să îmbrăţişeze cu privirea copaci adevăraţi înfloriţi, 
să strivească între degete frunze verzi pentru a le respira 
parfumul amărui. Într-un târziu, adăugă că era absolut 
convins că era vorba despre un vis fără niciun fel de 
tangenţă cu realitatea. Nu văzuse niciodată aşa ceva, deci 
nu înţelegea de unde-i venea această poftă nebunească. 

Automatul îl ascultă într-o tăcere deplină, 
mulţumindu-se să clipească în răstimpuri din zecile de 
leaduri. La sfârşit, după ce omul tăcuse de aproape un 


minut, utilizând tonul unui bătrân preot specializat în 
confesiuni, îl sfătui să se liniştească. Visele, oricare ar fi 
ele, vin toate de la Dumnezeu, iar al său era cu adevărat 
un semn divin. Câmpul verde reprezenta, în mod sigur, 
spaţiul mitic al Edenului, iar copacul verde - mărul Evei. Îl 
întrebă, cât se poate de serios, dacă nu a zărit-o cumva pe 
acolo. Şi, cum nu primi drept răspuns decât o mormăială 
nehotărâtă, schimbă tactica şi îl întrebă în ce categorie de 
vârstă se încadrează, ce salariu are şi ce cont în bancă. 

Când îşi încheie jocul luminos al reflecţiilor, îl 
informă că nu întrezăreşte nicio perspectivă apropiată de 
a-şi vedea visul cu ochii şi că una dintre cele mai 
profitabile afaceri pe care i le putea recomanda era să se 
transfere cât mai repede în parohia monseniorului Glemp, 
loc unde cheltuielile sociale erau incomparabil mai mici 
faţă de acelea din alte parohii, iar indulgenţele verzi 
reprezentau o şansă reală de a ajunge în Rai. În plus, 
cardinalul asigura enoriaşilor săi un loc de veci 
neimpozabil, garantat pe 10 ani, chiar dacă, între timp, 
enoriaşul ajunge la Muntele-cu-Bătrâni. 

Curios, Nigrin se interesă ce urma să se întâmple 
după cei zece ani. Nimic, îl asigură cu voce profesională 
Nazareth. Morţii erau scoşi şi incineraţi pentru a face loc 
altor plătitori. Oricum, în cei zece ani de odihnă subterană, 
aveai suficient timp să putrezeşti şi să fii jelit de rude, 
după cum se cuvenea. 

Apoi Nazareth îl întrebă dacă avea prieteni sau 
cunoştinţe apropiate cu care să discute şi cărora să le 
poată spune păsurile. Nigrin se scărpină într-o ureche şi 
recunoscu spăsit că nu avea. În acest caz, sublinie 
Nazareth, Prea Sfinţia Sa îl putea ajuta în mod nesperat: 
cardinalul Glemp era proprietarul unei întreprinderi care 
fabrica prieteni electronici, la preţuri incredibil de 
avantajoase. Dacă-şi achiziţiona unul, putea să poarte 
conversații la un înalt standard calitativ, despre 
majoritatea problemelor religioase în vogă. Spre deosebire 
de prietenii umani, aceştia nu erau supărăcioşi, nu plăteau 
taxe şi nu se plângeau vreodată de ceva. 


Nigrin înghiţi în sec, pe jumătate supărat, pe 
jumătate convins că trebuie să facă ceva să-şi schimbe 
viaţa. Promise că va reflecta asupra celor discutate. Îi 
stătea pe limbă să întrebe şi despre influenţa indulgențelor 
verzi asupra amenzilor Consistoriului, însă înţelese deja 
că, atâta vreme cât nu aparţinea încă parohiei lui Glemp, 
acestea vor continua să sosească cu aceeaşi perseverenţă 
diabolică, micşorându-i salariul. 

Privi la ceasul electronic, încastrat asemenea unui 
ochi magic în centrul carcasei negre: mai avea un minut. 
Şi, deşi cunoştea sloganurile cotidiene cu privire la viaţa 
de apoi, se interesă care erau condiţiile dobândirii unei 
conştiinţe curate, cu ajutorul căreia ar putea pătrunde fără 
probleme în Lumea Drepţilor. Dacă tot plătise, era păcat 
de Dumnezeu să se risipească banii în gol. 

Nazareth emise un sunet ascuţit şi o foaie albă, cu 
chenar verde, alunecă pe mochetă. La unul dintre capete 
era tipărit chipul Fecioarei, având sub dinţii albi sloganul 
reclamei pentru celebrul praf de dinţi „Arhanghel”. 
Automatul îi spuse că aici se găsea sinteza experienţei 
religioase de o viaţă a monseniorului Glemp însă, pe lângă 
cunoscutele teze creştineşti, aici mai putea găsi şi sfaturi 
practice, însoţite de gravuri inedite, extrase din cele şapte 
tomuri ale „Cântării Cântărilor de după Solomon”, opera 
ce câştigase la festivalul anual „Lumea de Mâine - azi!” 
marele Premiu al Rasei de Şiac. Dacă domnul Nigrin dorea 
să o achiziţioneze, acest lucru echivala puterea de iertare 
a o sută de indulgenţe verzi şi, dacă va face acest lucru în 
cursul săptămânii prezente, casa de editură „Toţi Sfinţii” îi 
va acorda un rabat de 6, 6%. 

Nigrin îşi repetă promisiunea că va reflecta la toate 
propunerile. Se auzi un dangăt grav de clopot, semn că 
timpul acordat expirase. Automatul îi mulţumi pentru 
răbdarea de care dăduse dovadă şi îşi exprimă dorinţa de 
a-l reîntâlni ca enoriaş al parohiei cu acte în regulă. 

Nigrin ieşi cam confuz din confesional, învârtind 
între degete hârtia cu cele zece sfaturi creştineşti. Doi 
îngrijitori înarmaţi cu o scară înaltă şi cu găleți din plastic 


se învârteau printre stâlpi, ocupându-se cu înlocuirea 
mucurilor consumate din candelabrele uriaşe, care atârnau 
de tavan cu lanţuri groase din argint. Remarcă faptul că 
mucurile nu erau aruncate, ci adunate cu grijă într-o cutie 
verde, în vederea reciclării. 

Cozile de la ghişee se micşoraseră considerabil. Se 
aşeză la cea mai apropiată şi, în mai puţin de un sfert de 
oră, ţinea în coşuleţ zece indulgenţe verzi şi un program cu 
precizări de utilizare, privitor la următoarele manifestări 
religios-artistice ale cardinalului. 

leşi în stradă, neîndrăznind încă să creadă că numai 
în nefericita asta de înserare reuşise să cheltuie 18 soldi. 
Adică salariul său pe două săptămâni. Şi, pentru că deja 
nebunia avusese loc, opri un aerojet, la prima platformă de 
aşteptare, şi îşi permise ceea ce nu îndrăznise niciodată: 
un zbor pe deasupra oraşului, într-un aparat de lux. 

De foarte sus, localitatea părea o semisferă de lumină 
portocalie şi Nigrin îşi dădu seama că vedea, de fapt, 
scutul energetic de protecţie. După ce se ameţi suficient 
de beţia înaltului, tastă pe claviatura ciberului indicativul 
adresei la care locuia. În câteva minute, păşea din nou, cu 
o nemaipomenită senzaţie de euforie, de-a lungul străzii ce 
se strecura tăcută printre construcţiile piramidale ale 
locuinţelor. 

Inainte de a intra în gangul întunecat al scărilor, se 
sprijini câteva clipe cu fruntea de balustradă. Răceala 
metalului îi făcu bine şi, privind către luminile îndepărtate 
ale stelelor, nu-i veni să creadă că, fie şi pentru un timp 
foarte scurt, s-a putut afla atât de aproape de ele. Aşa 
încât, cu gândul la înălţimea albastră, aproape că nici nu 
luă în seamă chitanţa de hârtie galbenă, cu ştampila 
rotundă a Consistoriului, prin care era anunţat că, în urma 
repetatelor întârzieri la slujba de seară, urma să i se reţină 
un procent considerabil din salariu. O rupse în bucățele, ca 
şi pe cele două coperte cu reclama unei noi versiuni video 
după „Patimile Mântuitorului”, după care le împrăştie pe 
casa scării. 

Mormăi o înjurătură urâtă şi începu să urce una câte 


una treptele aproape invizibile. Când fu gata-gata să se 
izbească de el, amuţi brusc, iar ultimele fâşii de hârtie 
zburătăciră grăbite înspre ieşire, purtate de curent. 

Bătrânul stătea ghemuit în colţul treptelor, învelindu- 
şi genunchii strânşi în dreptul gurii cu poalele lungi ale 
hainei. Se priviră în tăcere mult timp, după care străinul fu 
cel care-i făcu semn să ia loc alături. Ezită o clipă, toată 
viaţa sa fusese un îngrozitor de mare morman de astfel de 
ezitări, apoi îşi luă inima în dinţi şi se aşeză direct pe 
podeaua de sticlă. Bătrânul îl atinse pe umăr, de parcă ar fi 
vrut să se convingă că era real. Începu să-i vorbească 
încet, apropiindu-şi bărbia de locul unde bănuia că-i era 
urechea. li spuse că se numea Zenon şi că venea din 
Câmpiile Elizee. 

Şi nu se temea de Inchiziţie? întrebă uimit Nigrin. 
Toată lumea ştia că bătrânii nu se întorceau în oraş din 
cauza inchizitorilor, care îi condamnau la arderea pe rug, 
luându-le astfel posibilitatea de a ajunge în Rai. Bătrânul 
râse aproape fără glas şi răspunse că Lumea de Dincolo e 
o himeră, că acolo trăiau, de fapt, Zeii, iar el a pornit prin 
această lume, în numele lor, ca să aducă adevărul şi să 
elibereze oamenii de  coşmarul monoteismului. Ştia, 
bineînţeles, că dacă ar fi prins oasele lui bătrâne ar arde 
cu vâlvătaie pe cel mai mare rug, acest lucru satisfăcând, 
probabil, pe deplin poftele sadice ale Marelui Inchizitor. 
Din lipsă de necredincioşi, acesta îi ardea pe rug pe 
bătrânii surprinşi prin oraş, deşi, oficial, nu exista nicio 
lege care să interzică accesul acestora în urbe. 

Ştia, dar nu se temea, deoarece asemenea lui mulţi 
alţii porniseră de pe Câmpiile Veşnic Verzi să ducă mai 
departe cuvântul izbăvitor. Cuvântul care spunea că 
Lumea de Dincolo este aici. Zenon vorbea încet, dar atât 
de pătimaş, încât Nigrin se trezi ascultând înfiorat poveşti 
despre minunile pământeşti ce se plămădeau între oraşe, 
despre altarele ridicate în cinstea nemuritorilor Zei, în 
care zilnic se aduceau jertfe minerale şi vegetale, despre 
nimfele care se iţeau prin poienele smălţate în flori, 
fugărite de satiri, purtând la subsuori suluri de pergament 


cu ode dedicate marilor mistere ale naturii, despre 
serbările bacante ce durau nopţi în şir pe apa întunecată a 
lacurilor, despre bărcile zvelte, la care trăgeau lebede albe 
şi naiade gingaşe, înhămate cu fir de argint şi de mătase, 
despre vânătorile subacvatice printre tulpinile subţiri şi 
dese ale florilor de nufăr. 

I se părea că zăreşte cu propriii ochi căpriorii voinici 
ce duceau în goană, pe poteci ascunse în umbră de păduri, 
lectici uşoare, precum şi porumbeii sălbatici, mesagerii 
discreţi ai lui Hermes, transportând într-o vâlvătaie de 
aripi informa de taină. În Câmpiile Elizee, nimeni nu se 
grăbea să moară. De plictiseală, unii se făcuseră pescari şi, 
trăgând pe malurile nisipoase ale râurilor, vârşele grele de 
argintul viu al apelor, azvârleau prinos lui Neptun flori de 
chiparoasă şi şiraguri de melci cu cochilii straniu răsucite; 
alţii arau pământul cu pluguri de os şi se închinau lui 
Uranus, împrăştiind ofrande din belşugul obţinut peste 
faţa netedă a câmpiei. 

Furat de vraja cuvintelor, Nigrin se trezi că îl asculta 
cu gura căscată pe bătrânul ce-şi desena prin aer, cu 
gesturi largi şi expresive, lumile minunate, la care nu se 
gândise niciodată până atunci c-ar fi putut exista. 

Dar Muntele-cu-Bătrâni? întrebă, scuturându-se de 
țesătura magică a visului. 

Se făcuse îngrozitor de târziu şi, a doua zi, urma să 
fie atât de obosit, încât avea să facă, pesemne, o mulţime 
de boacăne la serviciu. 

Muntele-cu-Bătrâni este o poveste, râse Zenon, 
arătându-şi dantura ştirbă. O poveste cu zmei şi 
cotoroanţe, care avea menirea să îi ţină pe ei înăuntrul 
zidurilor. Ce spunea, se hotărâse? Voia să meargă cu el 
dincolo de perimetrul oraşului, în lumea Zeilor liberi? 

Nigrin îşi făcu o cruce mare şi rosti în gând câteva 
cuvinte dintr-o rugăciune. Dar bătrânul se încăpăţână să 
nu dispară. Era cât se poate de material şi de viu, acolo, la 
doi paşi de el, cerându-i să facă un lucru la care, cu numai 
o jumătate de oră înainte, nici n-ar fi îndrăznit să viseze. 
Nu cumva dincolo de ziduri se găseau acei copaci 


adevăraţi, iarba verde, florile naturale şi tufişurile 
legănându-se în bătaia vântului, la care visa de atâta 
vreme? 

Păduri întregi, îl asigură bătrânul, ridicându-se de pe 
treaptă şi pregătindu-se de plecare. Dacă avea să se 
hotărască să-şi schimbe complet viaţa, îl aştepta să 
coboare în acelaşi loc, cu puţin înainte de răsăritul 
soarelui. Urma să plece împreună către o lume liberă şi 
sălbatică. Râse hârâit, îl bătu pe umăr şi ieşi din casa 
scării, cu haina-i caraghioasă şi demodată atârnându-i 
jalnic peste pulpe. 

Nigrin urcă cele trei etaje într-un fel de transă. Ideea 
libertăţii, fluturată pe la ureche de atâtea ori în numai 
câteva minute, îl ameţise asemenea unui drog tare, luat pe 
nepregătite. Pătrunse în apartament furişându-se să nu fie 
văzut de vecini, închise uşa fără zgomot şi se aruncă 
îmbrăcat şi încălţat în pat, străduindu-se să-şi adune 
gândurile. Nu reuşi. După o vreme, se ridică, se învârti 
prin camera  minusculă, apoi îngenunche în faţa 
iconostasului din plastic, rugându-se cu frenezie la 
fotografia color a Madonei. Dar rugăciunea era întretăiată 
de frânturi strălucitoare de imagini care înfăţişau ba două 
copite de satir, ba o pasăre ori o fâşie de câmpie, pe 
întinderea căreia se legănau în bătaia vântului corole albe 
de flori... 

Încercă de mai multe ori să se convingă că nimic nu 
se petrecuse cu adevărat, că la mijloc trebuie că era mâna 
Necuratului, dar nu izbuti. In locul chipului palid şi pur al 
Mariei, i se năzărea mereu că vede ochii de foc ai unei 
bacante. Se ridică tremurând şi chemă la telefon Serviciul 
Confesional al Consistoriului. Sunetul ţiuit ce venea din 
receptor îi dădu de ştire că linia îi fusese întreruptă până 
la plata amenzii. 

O vreme, se plimbă agitat în lungul şi în latul 
încăperii, apoi încercă să se cufunde din nou în liniştea 
rugăciunii, dar nu reuşi să se concentreze. Gândurile îi 
fugeau  bezmetice ba la figura amenințătoare a 
Secretarului-şef de la Asigurări, ba la chelia sfătoasă a 


bărbatului care aştepta la rând pentru indulgente, i se 
încurcau printre mucurile lumânărilor de spermanţet şi 
reveneau obsedant la figura jovială a bătrânului, acoperită 
de perii unei bărbi rare. 

Se trânti pe pat, cu gând să se culce, dar sări imediat 
în picioare. Dacă nu reuşea să se trezească înainte de zori? 
Dacă nu va fi acolo şi Zenon va pleca fără el? 

Işi reluă plimbarea nervoasă prin cameră, izbindu-se 
de obiecte. Cine îi garanta însă că acest Zenon nu e vreun 
smintit oarecare, fugit de la Muntele-cu-Bătrâni şi urmărit 
de hăitaşii Inchiziției? În loc să-şi facă atâta sânge rău, mai 
bine s-ar culca liniştit, pentru că a doua zi urmează să aibă 
de lucru până peste cap. 

Şi, cu această hotărâre în minte, repetând-o cu voce 
tare, ca să nu o uite, înhăţă pijamaua din dulap, periuţa de 
dinţi, săpunul şi prosopul, aparatul de bărbierit şi trusa de 
unghii, le îngrămădi în servietă şi părăsi apartamentul, 
lăsând uşa larg deschisă în urmă. 

Afară, noaptea mirosea puternic a verdeață strivită, 
în vreme ce stelele coborau din ce în ce mai aproape de 
fruntea portocalie a oraşului. 

Alexei Panshin 

Destinul lui Milton Gomrath 

(„The Destiny of Milton Gomrath”, 1967) 

Traducere de Luminiţa Cicortaş 

Poate că nu e necesar să ocupi locul pe care îl meriţi 
ca să obţii ceea ce meriți. 

Alexei Panshin 

Milton Gomrath îşi ducea zilele visând la o viaţă mai 
bună. Mai precis, îşi ducea zilele ca gunoier. Golea câte o 
pubelă în spatele camionului de gunoi al municipiului şi 
apoi se lăsa pradă reveriei, în timp ce maşina sfărâma 
resturile menajere, cranţ-cranţ-cranţ. Era sătul până peste 
cap de camion, sătul de cămăruţa mizeră în care trăia şi de 
interminabila procesiune de zile mohorâte. Visele sale 
reprezentau suma tuturor „ar fi putut fi” ale lui şi, pentru 
că nu se putea afla în atât de multe ipostaze, visele îi erau 
frumoase. 


Visul preferat al lui Milion nu se potrivea celor care 
îşi cunosc părinţii. Fusese găsit pe treptele unui orfelinat, 
într-un coş de nuiele împletit cu stângăcie şi aceasta îi 
permisese în copilărie să-şi imagineze o infinitate de 
destine excepţionale care puteau şi urmau să se 
împlinească odată cu apariţia unei mame, a unui unchi sau 
văr, sosit să-l revendice şi să-l ducă în lumea unui etern 
Iunie, căruia îi aparţinea de drept. Milton crescu, reuşind 
să-şi termine liceul datorită unui consiliu profesoral cu 
pretenţii egalitariste, care era de părere că toată lumea 
trebuie să-şi încheie studiile, indiferent de capacitate, 
pentru ca apoi să înceapă lucrul pentru municipiu, 
rămânând mereu fidel visului strălucitor al copilăriei. 

Într-o zi, pe când stătea lângă maşina de gunoi, un 
tip slăbuţ şi cu o figură chinuită, îmbrăcat simplu în negru, 
se materializă în faţa lui, fără bubuituri supersonice, fără 
şuierături sau pocnete. O materializare de-a dreptul 
profesionistă. 

— Milton Gomrath? întrebă tipul şi Milton încuviinţă. 
Sunt agent operativ al Centralei Probabilităţilor. Pot să vă 
vorbesc? 

Milton dădu iar din cap. Individul nu era chiar mama 
sau vărul pe care şi-l închipuise, dar se pare că ştia pe de 
rost replicile mormăite zilnic de Milton de când se ştia. 

— Am venit să rectific o eroare în structura 
probabilităților, spuse tipul. În copilărie, aţi fost mutat din 
greşeală din dimensiunea dumneavoastră în aceasta, 
având ca rezultat o tensiune crescândă asupra lucrurilor- 
aşa-cum-sunt. Nu vă pot obliga să veniţi cu mine, însă dacă 
doriţi, sunt gata să vă restitui lumii căreia îi aparţineţi. 

— Bun, dar ce fel de lume e aceea? întrebă Milton. 
Seamănă cu asta? adăugă el arătând spre stradă şi spre 
camion. 

— O, nu, deloc! îi răspunse individul. Este o lume a 
magicului, cu balauri, cu cavaleri şi cu castele şi tot felul 
de chestii din astea, dar n-o să vă fie greu să vă obişnuiţi 
cu ea, întrucât este locul căruia îi aparţineţi de drept şi 
mintea dumneavoastră va fi în armonie cu el. În plus, ca să 


vă ajut, am pe cineva gata să vă arate poziţia 
dumneavoastră şi să vă explice cum stau lucrurile. 

— Sunt gata, zise Milton. 

De-abia rosti cuvintele şi lumea se întunecă în faţa 
ochilor săi, iar când putu din nou să vadă se trezi stând cu 
individul în negru în curtea unui castel uriaş de piatră. De- 
o parte se înălţau clădiri cu ziduri cenuşii, iar de cealaltă, 
o grădină de trandafiri cu izbucniri de roşu, alb şi galben. 

In faţa lor stătea un bărbos între două vârste. 

— Am ajuns, zise tipul în negru. Evon, el este cel de 
care trebuie să ai grijă. Milton Gomrath, faceţi cunoştinţă 
cu Evon Asperito. El vă va explica tot ce trebuie să ştiţi, 
continuă el, adăugând: 

— Domnilor, Centrala Probabilităţilor vă mulţumeşte 
din inimă pentru serviciul făcut şi pentru că aţi repus 
lucrurile la punct. 

Acestea fiind zise, individul în negru se făcu nevăzut. 
Evon bărbosul mârâi un „urmează-mă” amical şi intră în 
cea mai apropiată clădire, ce părea un grajd pentru cai. 
Făcând semn cu mâna spre un balot de paie dintr-un colţ, 
bărbosul îi spuse lui Milton: 

— Poţi dormi acolo. 

Pe urmă îi arătă o grămadă de bălegar, o furcă cu 
coadă lungă şi o roabă. 

— Pune din ăla în aia, du-l afară şi împrăştie-l printre 
tufele de trandafiri din grădină. Apoi o să-ţi găsesc altceva 
de făcut, zise el, bătându-l pe Milton pe umăr. Ştiu că-ţi va 
fi greu la început, băiete, dar dacă ai vreo nelămurire 
vreodată, n-ai decât să mă întrebi. 

Mircea Eliade 

Incognito la Buchenwald 

Pentru Sibylle 

Se adunaseră toţi în faţa ferestrei. Tăceau, ca şi cum 
s-ar fi silit să pară indiferenți, privind ninsoarea. Şi 
deodată, tresărind, Maria da Maria începu să şteargă 
geamul cu palma stângă, apropiindu-şi fruntea şi clipind 
repede din pleoape ca să vadă mai bine. Cineva se trudea 
să deschidă poarta. Atunci o văzu şi Făgădău. Călcând 


anevoie, dar fără şovăială, printre troiene, înainta o femeie 
îmbrăcată într-o manta de ploaie, cu cizmele înalte până 
aproape de genunchi. Un şal a cărui culoare nu se mai 
putea distinge îi acoperea aproape în întregime figura. 
Curând o auziră pe verandă, ciocnindu-şi cizmele 
milităreşte, ca să le scuture de zăpadă. Ieronim deschise 
larg uşa şi, pentru că necunoscuta rămăsese nehotărâtă în 
prag, îi apucă braţul şi o trase înăuntru. Apoi închise uşa 
împingând-o cu piciorul. Femeia îl privi zâmbind, cu o 
neaşteptată lumină în ochi. 

— Dumneata eşti Ieronim Thanase? întrebă. 

— Eu sunt. 

— E adevărat că ai un câine savant? 

Ieronim începu să râdă. 

— Nu unul, spuse. Am doi! 

— Atunci, ştiu cine eşti, reluă femeia şi începu să-şi 
scoată atent, fără grabă, mănuşile. Astă-vară veneai la 
Spitalul Colentina, la pavilionul copiilor, ca să-i distrezi... 

— Aşa e. Ba chiar, o dată... 

— Ieronim! îl întrerupse Maria, apucându-i braţul. 
Nu e nevoie să intri în amănunte... 

— Purgare non est necesse! adăugă cineva. 

Necunoscuta îşi scutură de câteva ori, cu gesturi 
scurte, pletele şi zâmbi din nou. 

— Te cunosc bine, spuse. De aceea am îndrăznit să te 
caut pe o vreme ca asta, deşi nu ştii cine sunt. Eu sunt 
Marina Darvari. 

— Nu. Nu cred că ne-am cunoscut. 

— Dar nu e vorba de mine. E vorba de o fetiţă, un fel 
de nepoată de-a mea. O fetiţă bolnavă, într-o odăiţă 
întunecată şi umedă, şi nicio păpuşă, niciun ursuleţ, nicio 
jucărie, din toate câte i-au dăruit rudele şi vecinii, nu o mai 
face să râdă... 

Numai rouă dacă-ar bea. 

Cu cenuşă, scrum de stea... 

recită melancolic un tânăr cu fruntea larg 
descoperită. Apoi, înclinându-se, adăugă: Numele meu e 
Petru Lorinţ. Student în anul III. Conservator şi Facultatea 


de Litere. 

Marina îl privi adânc, cu gravitate, ca şi cum şi-ar fi 
cumpănit bine răspunsul, apoi îşi plecă fruntea. 

— E adevărat, spuse. Poate că nici nu-ţi dai seama 
cât este de adevărat!... Dar nici măcar ninsoarea, chiar 
acolo, la fereastră, nu o mai impresionează. Stă, de zile şi 
nopţi, stă cu ochii deschişi, uscați, pironindu-şi privirile în 
tavan. Nicio lacrimă... În câteva zile va împlini opt ani, 
adăugă după o clipă de tăcere. 

Dintr-o singură privire, întrebător, Ieronim îi cercetă 
pe toţi. Apoi se hotărî. 

— Va fi greu, spuse. Câinii nu-i ţin aici. E prea frig, şi 
n-am ce să le dau de mâncare. Ar trebui, deci, să mă duc 
să-i iau, şi apoi să găsesc o sanie sau vreo maşină, sau 
poate un camion de la teatru. Pe zăpada asta, îi omor sigur, 
şi-i omor degeaba... 

Marina începu să-şi descheie, absentă, nasturii de 
sus de la manta. Îi privi pe rând, oarecum la întâmplare, 
apoi întrebă: 

— Dar voi ce credeţi? Doctorii, ei, nici măcar nu ştiu 
ce are. Dar voi? Voi credeţi că va scăpa cu viaţă? 

Se strânseră şi mai aproape unul în altul şi izbucniră 
toţi, ca o singură voce, puternică, stranie, profundă: 

— Va trăi! Va trăi! Va trăi! 

Maria întoarse capul spre Ieronim. 

— Corul! exclamă solemn Ieronim. Ei alcătuiesc 
Corul. Singurul lor autentic pe care-l avem azi în 
Bucureşti. Singurul care ar putea fi comparat cu Corul 
tragediilor greceşti... 

O clipă, Marina păru că luptă să-şi înece un suspin, 
dar, îşi dădură seama, nu era decât respiraţia ei curioasă, 
aritmică, întretăiată de pauze lungi, în care parcă şi-ar fi 
reţinut răsuflarea. Se îndreptase spre jilţul cu spătar înalt, 
rezemat de perete. 

— Vă cred, spuse, aşezându-se. Sunteţi toţi tineri, şi 
tinerii nu se înşală niciodată atunci când e vorba de viaţă... 

Maria apucă iar braţul lui Ieronim. 

— Ai auzit ce-a spus? A spus: când e vorba de viaţă! 


Am putea începe aşa. Ieronim, chiar aşa cum s-a 
întâmplat... 

Ieronim înălţă din umeri. 

— Ar fi prea frumos, spuse. Adică, ar părea prea 
frumos... 

Ceilalţi se strânseră din nou lângă el, tulburaţi şi 
totodată însufleţiţi. 

— Ar putea avea dreptate, spuse Făgădău. În orice 
caz, să încercăm... 

— Am sigur dreptate, exclamă Maria. Şi spectatorii 
ar descoperi, treptat, că nu e vorba de o fetiţă bolnavă, ci 
de altceva, infinit mai grav, că e vorba de... 

Se întrerupse brusc, roşind vinovată. În clipa 
următoare se afla lângă Marina. 

— Doamnă, începu, luându-i mâna. Vreţi să ne faceţi 
un serviciu? Un foarte mare serviciu? O să vă explic îndată 
despre ce este vorba. Doar o clipă... 

O trase uşor după ea, îndreptându-se spre uşă. O 
ajută să-şi încheie nasturii de sus ai mantalei şi îi înfăşură 
şalul deasupra capului. 

— Să nu răciţi, spuse. Deşi nu va dura mai mult de un 
minut. leşiţi pe verandă, vă scuturaţi cizmele ca şi cum le- 
aţi scutura de zăpadă, apoi intraţi. Şi când Ieronim vă 
deschide uşa, îi puneţi aceleaşi întrebări. 

— Ce fel de întrebări? 

— Ce-aţi spus adineauri: Dumneata eşti Ieronim 
Thanase? E adevărat că ai un câine savant?... Şi celelalte. 
Nu sunt multe... 

Deschise uşa şi o împinse cu emoție pe verandă. 

— Tăcere! şopti fără să întoarcă capul. Apoi, către 
Ieronim: Acum, Ieronim, fii gata. Uşa!... 

Când o deschise, ninsoarea răbufni cu putere în 
odaie. Iritat, pentru că Marina rămăsese în prag, leronim îi 
apucă braţul şi o trase înăuntru. Scoţându-şi absentă şalul, 
Marina îl privi, zâmbindu-i cu neaşteptată căldură, 
aproape cu dragoste, şi totuşi, parcă silindu-se să-şi 
păstreze o anumită gravitate. 

— Dumneata eşti Ieronim Thanase? 


— Eu sunt. 

— E adevărat că ai doi câini savanţi? Pardon! E 
adevărat că... 

— N-are nicio importanţă, o încurajă Maria. 
Continuaţi!... 

— E adevărat, spuse Ieronim. 

— Atunci ştiu cine eşti... Astă-vară veneai la Spitalul 
Colentina, la pavilionul copiilor... 

— E absurd! izbucni Ieronim. N-are niciun sens! 

Corul rosti încet, aproape în şoaptă, dar mustrător: 
Sensul îl creăm noi, Ieronim. Sensul îl revelăm noi, prin 
spectacol. Prin Spectacol, leronim, fără început şi fără 
sfârşit! 

Întorcându-se către Marina, Ieronim începu să râdă: 

— Aţi ghicit că e vorba de începutul unui spectacol 
experimental. Dar... 

— Aşa începe şi acolo, îl întrerupse Făgădău. Mai 
precis: aşa ar putea începe şi acolo, dacă vom şti... 

— Şi mai precis: dacă vom izbuti să înţelegem ce s-a 
întâmplat acolo, continuă Maria. 

— Eu, personal, ştiu ce s-a întâmplat, reluă Făgădău. 
Am trecut şi eu pe-acolo. 

— Băieţaş, îl ameninţă Maria, purgare non est 
necesse! Spune ce ai de spus, scurt şi concis. Arată-ne! 

Făgădău se depărtă câţiva paşi, apoi se întoarse 
brusc, încruntat, cu o privire sălbatică, înfigându-şi pumnii 
în şolduri. Părea un alt om. 

— Tu eşti ăla care, aşa şi pe dincolo?! strigă el cu un 
glas sălbatic, izbucnit parcă din gâtlej, îngroşat de tutun şi 
alcool. 

— Eu sunt, răspunse Lorinţ. 

— Este adevărat că aveţi aici, la numărul 18, unul 
care se pretinde făcător de minuni? 

— N-a spus niciodată că e făcător de minuni. 

— Dar atunci ce mă-sa pretinde că este? Fachir? 
îmblânzitor de şerpi? 

— El spune că e Boddhisattva... 

Ieronim ridică exasperat amândouă braţele în sus: 


— Nu! Nu! Nu! Pur şi simplu, nu poate începe aşa! 
Deocamdată, uităm tot, şi apoi încercăm altceva. 

Maria o ajutase să-şi descheie nasturii de sus ai 
mantalei, silind-o apoi să se aşeze în jilţ. 

— Numele meu este Maria Daria Maria, dar mi se 
spune Maria da Maria. Eu nu fac parte din trupa lui 
Ieronim, eu sunt muzicantă. Violoncelistă. Dar mă 
fascinează ideea lui. Inchipuiţi-vă că... 

— Cred că am înţeles ceva, o întrerupse Marina. 
Scena se petrece într-un lagăr de concentrare şi de 
exterminare; să-i spunem, Buchenwald... 

Maria da Maria întoarse brusc capul către ceilalţi şi-i 
privi speriată. 

— Dar cum aţi ghicit? Aţi aflat de la cineva? 

Marina îşi scutură din nou pletele, apoi îşi netezi 
prelung fruntea cu palma dreaptă. 

— Nu. Nu mi-a spus nimeni nimic. Dar mi se pare 
evident: gesturile, tonul vocii, vocabularul... 

— Aţi auzit? Aţi auzit? strigă Făgădău. 

— Dar nu înţeleg ce-are a face Buchenwaldul cu 
Boddhisattva, adăugă Marina. 

Câţiva începură să râdă, tinereşte, fericiţi, căutându- 
şi unul altuia privirea. 

— Dacă doamna ne asigură că va fi discretă, să-i 
spunem? îi întrebă Ieronim. 

— l-am spus deja esenţialul, vorbi cel mai vârstnic 
dintre ei. 

Blonziu spălăcit, cu mici pete roşietice pe obraz, era 
îmbrăcat cu un palton vechi, mult prea lung pentru statura 
lui. 

— Eu sunt Valerian şi mi se spune că sunt cel mai 
înţelept, adăugă. Ieronim s-a gândit la Boddhisattva pentru 
că a voit să detaşeze problema libertăţii din contextele în 
care a fost dezbătută până acum - iudeo-creştin, 
existențialist, marxist - şi s-o plaseze într-o altă 
perspectivă, într-o perspectivă nouă. Şi ca să nu spună de 
la început că este nouă, a camuflat-o sub un termen exotic: 
Boddhisattva... Aşa este, Ieronim? 


— Cam aşa, răspunse Ieronim, zâmbind melancolic. 
Pentru că, Doamnă, continuă întorcându-se către Marina, 
noi, câţiva, am ajuns mai demult la concluzia că numai prin 
teatru, adică prin spectacol (incluzând, evident, mimul, 
coregrafia, corul), numai prin spectacol am putea izbuti să 
arătăm că, deşi condiţionaţi şi îngrădiţi din toate părţile, 
noi, ca şi contemporanii noştri din celelalte ţări şi 
continente, nu suntem asemenea şoarecilor prinşi în 
cursă... 

— Chiar dacă cineva e gata să ne stropească cu gaz 
şi să ne dea foc, adăugă Valerian. 

— Şi vă rugăm să păstraţi această imagine, interveni 
Făgădău, căci Buchenwald asta înseamnă: locul unde 
oamenii au fost prinşi şi carbonizaţi ca şoarecii într-o 
cuşcă stropită din belşug cu gaz... lartă-mă, Ieronim, 
adăugă. Acum, spune înainte... 

— Ar fi multe de spus, reluă Ieronim. Dar dacă, aşa 
cum credem noi, numai spectacolul poate arăta că oamenii 
din zilele noastre nu sunt în situaţia şoarecilor prinşi în 
cursă, trebuie să precizăm modalitatea libertăţii de care 
dispun. Este evident, bunăoară, că într-o situaţie-limită, ca 
la Buchenwald, libertatea nu poate fi decât interioară. 
Aşadar, aproape imposibil de verificat de ceilalţi din jur. Pe 
de altă parte, acea libertate interioară absolută nu se 
dobândeşte uşor. In fond, cucerirea ei este tot atât de 
dificilă pe cât este cucerirea libertăţii exterioare, bunăoară 
evadând dintr-o închisoare modernă... 

Fata se apropie şi-l bătu pe umăr. 

— Fiind cea mai tânără, se adresă Marinei, sunt 
considerată şi cea mai nepricepută. Deşi am un nume 
frumos: Sofia Speranţia. Dar, Ieronim, adăugă repede, 
pentru că vorbim de libertate şi afirmăm că nu suntem 
asemenea şoarecilor prinşi în cursă, ce ne facem acum, în 
cazul acesta: e vorba de o fetiţă bolnavă pe care câinii tăi 
ar face-o să râdă, şi poate i-ar grăbi însănătoşirea. Şi, 
totuşi, uite, numai pentru că ninge întruna de aseară, nu 
putem face nimic! lar dacă va ninge toată noaptea asta, 
chiar dacă ţi se va da camionul teatrului, tot nu vei mai 


putea ajunge până la ea... Stă departe, doamnă? întrebă 
întorcând capul. 

— Destul de departe, răspunse Marina. Dar nu vă mai 
gândiţi la ea, adăugă ridicându-se din jilţ. M-aţi liniştit voi. 
Știu acum că nu se va întâmpla nimic. Şi îndată ce se va 
potoli ninsoarea... 

Se întrerupse pe neaşteptate şi-şi opri privirile în 
fundul sălii, unde se distingea, anevoie, un perete curios 
reparat, care părea o uşă blocată cu scânduri, bătute una 
peste alta, oarecum la întâmplare. 

— Dacă nu e vorba de o întâlnire cu adevărat 
importantă, spuse Manole subliniind cu înţeles cuvântul, te 
rog să mai ai puţină răbdare. Aşa ceva n-ai să întâlneşti pe 
acolo, pe la Charlottenburg, de unde vii tu... 

— Ca să fiu foarte sincer, spuse Condurachi, acum vin 
de la Zurich. 

— Trebuie să sosească dintr-un moment într-altul, 
continuă Manole. A spus că vine exact după un an, şi atât 
cât cunosc eu, adică foarte puţin, nu mă îndoiesc că va 
veni... Dacă ţi-e cald, adăugă, scoate-ţi haina... 

Condurachi se apropiase de tablou. 

— Nu, nu mi-e cald, spuse. Dar nu văd ce-ar mai 
putea schimba, ce-ar mai putea adăuga. Este pur şi simplu 
perfect. Evident, eu nu mă pricep în pictură... 

— Nici eu, îl întrerupse Manole. Dar m-a fermecat 
îndată ce-am dat cu ochii de el. 

— E cel mai frumos corp de femeie pe care l-am 
văzut vreodată, în pictură, în sculptură sau în realitate. Se 
întoarse către Manole şi-l întrebă zâmbind: Dar ce-a spus, 
Generăleasa? Cum de l-a acceptat? 

Manole începu să râdă: 

— La asta nu ne gândiserăm. Şi, evident, numai aici, 
în salon îşi are locul. Ce folos să-l fi atârnat într-una dintre 
odăile noastre, unde nu intră nimeni? Ei bine, când s-a 
întors Generăleasa şi a dat cu ochii de tablou, a înlemnit. 
Nu ştiam ce să credem: îi place, nu-i place? Şi deodată a 
exclamat: „E foarte frumos, e admirabil. Dar nu-l putem 
ţine aici...” „De ce? am întrebat-o. Pentru că e un nud de 


femeie?” Ea s-a uitat curios la mine, după obiceiul ei, şi mi- 
a spus: „Manolache, eu nu mă sperii de un cur de femeie, 
aşa cum nu m-am speriat, în tinereţea mea, nici de un cur 
de bărbat!... Dar ştii că pe-aici se vântură atâţia copii...” 
Într-un fel, avea dreptate, adăugă Manole. Şi-atunci, ne-am 
înţeles ca de sărbători, când vin rudele şi copiii, să 
acoperim tabloul cu o perdea, aşa cum acoperim oglinda... 

— În fond, îl întrerupse Condurachi, aproape că nu 
mai poţi spune că e un nud de femeie. E mai degrabă un 
corp de zeiţă... 

— Aşa spunea şi ea, Zamfira, când mi l-a arătat. „Vă 
aduc o zeiţă în casă”, spunea. Rămase o clipă pe gânduri, 
apoi începu din nou să râdă: De altfel, aşa ne-am cunoscut. 
Eram aici, cu Luchian, şi auzim soneria. Am deschis eu. O 
femeie necunoscută, de vreo cincizeci de ani, aproape 
sărăcăcios îmbrăcată şi totuşi, nu ştiu cum să spun, cu 
mult gust. Părea suferindă, obosită; de-abia izbutea să 
zâmbească. Şi totuşi avea ceva nobil şi, cum să spun, 
„enigmatic” în figura ei. „Maestrul Manole Antim? întrebă. 
Am auzit că sunteţi oameni cu stare şi că vă plac lucrurile 
frumoase. Nu vreţi o zeiţă? Nu e vorba de o zeiţă din 
Antichitate, ci una din zilele noastre. Acum zece ani, am 
fost la nunta ei...” Făcu semn unui tânăr care rămăsese 
afară şi pe care nu-l văzusem când deschisesem uşa. 
Tânărul intră, ne salută timid şi, proptindu-şi tabloul de 
genunchi, începu să-i desfacă sforile. Apoi a scos pânza cu 
care fusese acoperit şi s-a dus să rezeme tabloul de jilţul 
Generălesei. Luchian şi cu mine am împietrit. „E cu câţiva 
centimetri mai scundă decât originalul, ne-a spus. Când 
am văzut-o ultima oară, zeiţa împlinise optsprezece ani şi 
avea doi metri patruzeci şi cinci”. 

— Adevărat? exclamă Condurachi. 

— Nu, astea făceau parte din, mă rog, să zicem 
„Misterul” ei. Inventa tot felul de întâmplări stranii, aşa 
cum îşi inventase nu ştiu câte nume şi pseudonime. O 
chema, de fapt, Zamfira, dar prietenii îi spuneau Marina. 
Ea pretindea că, de fapt, nu e pictoriţă, că adevărata ei 
vocaţie e sculptura. 


— Zamfira şi mai cum? îl întrerupse Condurachi. 

— Bănuiesc că o cheamă, sau a chemat-o, Darvari. 

Condurachi clătină neîncrezător din cap: 

— N-am auzit niciodată de o sculptoriţă sau o 
pictoriţă cu acest nume. 

— Evident că nu. Pentru că, am aflat mai târziu, de 
altfel cu totul întâmplător, că la expoziţii îşi semnează 
operele cu fel de fel de nume sau pseudonime. Şi cum nu 
prea vrea să vândă - nu vinde decât la străini, sau în 
oraşele de provincie - e necunoscută... 

— Curios! exclamă Condurachi apropiindu-se din nou 
de tablou. Atunci de ce-a venit să vă ofere Zeița? 

Manole începu să se plimbe, cu mâinile la spate, 
parcă ar fi vrut să-şi ascundă nervozitatea. 

— Dacă e adevărat ce ne-a spus, lucrurile s-ar fi 
petrecut aşa. Vărul ei, Dragomir, avea nevoie urgentă, 
adică în două, trei zile, de o anumită sumă. Ea l-a asigurat 
- evident, a recunoscut în faţa noastră că-l minţise - l-a 
asigurat că avea de încasat nu ştiu câte mii de lei de la 
nişte comenzi mai vechi şi că nu are de făcut altceva decât 
să ceară clienţilor să elibereze cecurile pe numele lui. Nu 
ştiu ce-a crezut şi cât a crezut acest Dragomir. Îţi repet ce 
mi-a spus ea: că s-a suit în trăsură cu vreo patru-cinci 
lucrări - acesta era, ne-a asigurat, singurul tablou, restul, 
sculptură - şi s-a dus la câteva adrese, de oameni cu stare, 
dar nu colecționari de meserie. Şi, evident, preţurile erau 
atât de derizorii, încât n-a avut nicio dificultate. Pretindea 
că ştia de noi, că cineva din familia ei cunoscuse pe un ştiu 
cine din familia noastră; bref, ne-a oferit Zeița. Preţul era 
cam tot atâta cât trebuie să fi fost costul ramei... 

— E de necrezut! exclamă Condurachi. 

— Dar, evident, a pus această condiţie: că va veni 
după un an... 

Se îndreptă grăbit spre tablou şi din spatele ramei 
desprinse cu grijă o hârtiuţă. 

— Uite, scris chiar de mâna ei: 12 iulie 1930. Şi azi 
suntem în 12 iulie 1931... 

Văzându-l că se uită nervos la ceas, Manole adăugă: 


— Fă un efort şi mai stai încă cinci, zece minute. N- 
are să-ţi pară rău... 

Condurachi se aşeză resemnat în fotoliu şi-şi căută 
tabachera. 

— Numai de s-ar ţine de cuvânt şi ar veni, spuse. 

— ...Îndată ce se va potoli ninsoarea, repetă Marina 
absentă, vin eu cu o maşină bine încălzită. Maşina unui 
prieten din corpul diplomatic... 

Parcă de-abia acum îşi dădu seama cât e de vastă şi 
de ruinată sala. Se îndreptă încet către cămin şi-l privi cu 
atenţie. Sub cenuşă, se mai zăreau resturi din jăratic, 
pâlpâind brusc, la răstimpuri, când, pe sub uşă, ajungea 
până aici viscolul. În gura căminului rămase, doar pe 
jumătate carbonizat, un picior de lemn, neaşteptat de gros. 
Când întoarse mirată capul, Ieronim zâmbi. 

— Credeţi că e picior de masă? întrebă. Nu. 
Picioarele de masă le-am ars săptămâna trecută. Acesta e 
picior de cuier. Cel mai gros cuier din tot cartierul. 
Mândria Generălesei!... 

Marina tresări, parcă ar fi pătruns-o deodată frigul, 
şi-şi încheie nasturii mantalei, până sus. Apoi porni mai 
departe, de-a lungul pereţilor goi, cu zugrăveala căzută, 
cârpită pe alocuri cu cartoane şi jurnale nepriceput lipite. 

— Dar ce-o să faceţi într-o zi, două? Nu mai aveţi 
nimic de ars. Nu puteţi arde şi aceste câteva scaune care 
v-au mai rămas!... 

Ieronim începu să râdă; părea deodată foarte bine 
dispus. 

— Mai sunt destule lucruri prin celelalte încăperi, şi 
arătă vag cu braţul în jurul lui. Iar în pod a mai rămas câte 
ceva; pachete cu cărţi şi ziare, lăzi vechi şi alte nimicuri. 
Ştiţi, adăugă coborând glasul, casa ar fi trebuit să fie 
dărâmată astă-toamnă. Dar s-au ivit anumite încurcături... 
În orice caz, la primăvară nu mai scapă. Au de gând să 
construiască aici un imobil de douăsprezece etaje. 

Marina îl ascultase fascinată, fără să-şi poată 
desprinde privirile de buzele lui. 

— Dar până atunci? întrebă. Până atunci, ce-o să 


faceţi? Iarna de-abia a început... 

Ieronim ridică din umeri. 

— Aici nu mai locuieşte nimeni. Venim doar pentru 
repetiţii. Fiecare dintre noi avem, pe unde a dat 
Dumnezeu, câte un pat cald... 

— Şi, totuşi, trebuie să vă adunaţi aici, pentru 
repetiţii, reluă Marina privind melancolic în jurul ei. 

— Mai avem, v-am spus, diferite obiecte 
combustibile. Şi chiar aici, uite, acolo, vedeţi, ne-a mai 
rămas dulapul. E un dulap cum nu s-a mai făcut altul de o 
sută de ani. L-a adus un unchi al meu din Bavaria. Are vreo 
patru, cinci sute de kilograme. Ne încălzeşte cel puţin o 
săptămână... 

Dar Marina nu-l mai asculta. Se apropiase, grăbind 
uşor pasul, de colţul din stânga, de lângă uşă. Acolo, 
peretele părea mai bine conservat. Doar câteva crăpături 
adânci, înălțându-se către tavan. Şi, în mijloc, o suprafaţă 
mai puţin decolorată, cu marginile aproape regulate. 
Numai când se apropie la câţiva paşi, îşi dădu seama că se 
înşelase. Peretele era tot atât de zdrenţuit ca şi restul sălii. 

— Dar de ce Buchenwala? întrebă ea pe neaşteptate, 
cu un glas surprinzător de puternic. Ce ştiţi voi de 
Buchenwald? 

— Nu, nu, doamnă! o întrerupse Marcian. Vă rog să- 
mi iertaţi tonul, dar aşa sunt eu, arţăgos din fire. Oricare 
dintre noi, astăzi, înţelegem esenţa şi mesajul 
Buchenwaldului. Dar nu asta e problema. Problema 
începuse să v-o explice Ieronim, adineauri, când, din 
nefericire, a intervenit cine nu trebuia să intervină... 

— Băieţaş, fii atent la ce spui, îl mustră Maria da 
Maria. Nu suntem singuri. 

— Cer iertare celor în drept, continuă Marcian 
scoţându-şi brusc ochelarii şi aşezându-i în buzunarul de 
sus al paltonului. Dar dacă doamna a fost acceptată în 
secretele spectacolului nostru, măcar să afle esenţialul. 
Anume, ce spunea leronim: că libertatea interioară este 
aproape întotdeauna irecognoscibilă. Să ne închipuim că 
se aflau acolo, printre condamnaţii la incinerare, sfinţi, 


martiri, Boddhisattva, numiţi-i cum veţi voi. Odată ce, din 
caritate, din dragoste pentru semenii lor au refuzat soluţia, 
să-i spunem magică, a miracolului - porţi deschise ca prin 


farmec, ziduri abolite etc. - şi au acceptat, aparent, 
condiţia celorlalţi, cum şi-ar fi putut arăta altfel libertatea 
pe care... 


— Ia priviţi! întrerupse Maria da Maria, ridicând 
braţul. 

Făgădău călcă apăsat, grav, parcă ar fi avut cizme de 
campanie, cu mâinile în şolduri. Se opri în faţa unui tânăr 
înalt, slab, cu ochii adânciţi în orbite. 

— Tu eşti ăla care, aşa şi pe dincolo, ziceai că eşti 
fachir? E 

— Poţi fi şi fachir, dar asta nu mă mai interesează. În 
India, în China, în Japonia, mi-ar fi spus Boddhisattva. 

— În orice caz, făcător de minuni. Atunci, fă minunea, 
s-o văd şi eu. 

— Am făcut-o, şi de mai multe ori. Ultima oară erau 
doi doctori acolo, trimişi special de la Centrală. S-au 
convins şi ei. Nu simţeam fierul roşu, nici măcar pe limbă, 
şi când mi-au curăţat una din coaste cu bisturiul le-am 
spus să fie atenţi, căci mă gâdil... 

Făgădău îl plesni cu cravaşa, invizibilă, şi tânărul 
începu să-şi şteargă liniştit sângele de pe obraz. 

— Minunea e, reluă Făgădău, că nu ştii ce te 
aşteaptă. 

— Ba ştiu foarte bine: crematoriul. Dar ce folos, dacă 
nu vei fi şi dumneata acolo, să mă vezi cum am să tremur, 
zgâlţâit de frig, şi o să-mi suflu în pumni ca să mă 
încălzesc... 

Ieronim se apropie de ei şi-i întrerupse cu blândeţe: 

— De-ajuns pentru azi. Doamna va vedea restul la 
premieră. Şi, să sperăm, va înţelege... 

— Am înţeles mai mult decât vă închipuiţi voi, vorbi 
grav Marina. Am înţeles, bunăoară, că cel căruia voi îi 
spuneţi Boddhisattva va muri carbonizat, dar va muri liber. 
Şi e probabil că, dacă n-ar fi fost un Boddhisattva, şi-ar fi 
dovedit libertatea şi altfel, în chip public: bunăoară, 


scuipând în obraz pe comandantul lagărului. 

— Este extraordinar! exclamă Ieronim. Cum aţi 
ghicit? Asta făcea parte, până de curând, din scena de- 
adineauri: după ce-i spune că lui îi va fi frig în crematoriu - 
căci, evident, pentru el se alesese pedeapsa maximă: 
incinerarea de viu - după ce-i spuse asta, îl scuipă în 
obraz. Dar ne-am dat seama că asemenea reacţie, eroică, 
nu se potriveşte unui Boddhisattva, după cum nu s-ar fi 
potrivit, bunăoară, lui lisus sau unui martir creştin... 

Marina îl ascultase cu o neaşteptată emoție, privindu- 
l adânc în ochi. 

— Îmi place de voi că vă trudiţi să respectaţi 
adevărul istoric, spuse. Dar când v-am întrebat: De ce 
Buchenwald? mă gândeam la altceva. După cât am înţeles, 
pentru Ieronim, şi pentru voi toţi, spectacolul îşi propune 
să reveleze spectatorilor nu numai scopul suprem - 
cucerirea libertăţii interioare - dar şi mijloacele prin care 
această libertate poate fi cucerită. 

— Exact! spuse Ieronim. 

— Dar atunci v-aţi ales episodul cel mai greu de 
ilustrat, continuă Marina. Ştim toţi ce s-a petrecut la 
Buchenwald, chiar dacă nu ştim, şi nu vom şti niciodată, 
eroismul sau sfinţenia anumitor victime. Dar cum o să 
arătaţi mijloacele prin care a fost cucerită libertatea 
interioară? 

Toţi începură să aplaude, entuziasmați. Fericit, 
emoţionat, cu obrajii îmbujoraţi, Ieronim se întoarse către 
ei: 

— Să-i spunem? exclamă. Nu, nu putem să-i spunem! 


— Nu avem dreptul, vorbi, cu o senină gravitate, 
tânărul înalt şi slab. Numele meu este Petru Petrovan, 
adăugă adresându-se Marinei. Sunt poet. Dar din 
deznădejde, căci sunt şi tuberculos, am devenit actor. 
Evident, aşa cum înţelege Ieronim că trebuie să fie 
adevăratul actor... 

— Ea trebuie să fie, şopti Manole când auzi soneria. 
Nu ţi-am spus eu că vine? 


Deschise uşa şi nu-şi putu ascunde surpriza. Din 
prag, îi zâmbi Marina, aşa cum fără îndoială fusese ea cu 
cincisprezece, douăzeci de ani mai înainte. Era îmbrăcată 
tinereşte şi totuşi sobru. În mână avea un buchet de 
trandafiri roşii. 

— Pentru stăpâna casei, pe care n-am avut încă 
plăcerea s-o cunosc, spuse. 

De-abia după ce, încurcat, aşezase buchetul pe una 
din măsuţe, rezemându-l de o enormă scoică de mare, 
Manole îşi dădu seama că nu făcuse prezentările. 

— Inginerul Ştefan Condurachi, pronunţă el rar, 
intimidat, încercând să fie solemn. Locuieşte mai mult în 
străinătate. Doamna Zamfira Darvari... 

Marina zâmbi absentă, cu privirile aţintite asupra 
tabloului. Se îndreptă spre el agale, oprindu-se la 
răstimpuri ca să-l contemple. 

— E cu adevărat o zeiţă, începu Condurachi. Şi după 
câte mi-a povestit Manole, există, în carne şi oase. 

Marina se întoarse şi-l privi surprinsă, parcă atunci 
ar fi dat cu ochii de el. 

— Sper că mai trăieşte încă. Dar nu mai avem veşti 
de la ea. De când a plecat din ţară, acum unsprezece ani, 
n-am mai primit nicio veste. E drept că nu prea ştia să 
scrie; dar soţul ei era un filolog desăvârşit, vorbind şi 
scriind perfect româneşte... 

Manole făcu câţiva paşi spre ea şi o întrebă, timid: 

— Dar soţul dumneavoastră? L-aţi regăsit? 

Marina încercă să-şi ascundă zâmbetul, melancolic şi 
totuşi amuzat. 

— Încă nu. El m-a aşteptat zece ani. Tot atâta am să-l 
aştept şi eu... 

Manole roşi şi începu să-şi frece mâinile. A 

— Atunci, să vă ofer ceva? O cafea? O dulceaţă? Imi 
pare atât de rău că nici de data aceasta Generăleasa nu 
este acasă. 

— Nu, mulţumesc. Am venit doar să schimb tabloul... 
V-am adus, la alegere, un nud de Bonnard, altul de 
Pătraşcu şi câteva marine de Iser, aproape singurele pe 


care le-a făcut. 

Când întoarse din nou capul şi-l văzu pe Manole, 
izbucni în râs. 

— Dar nu vi-l iau de tot! exclamă. Vi-l înapoiez la 
anul... 

— Şi totuşi, doamnă, interveni Condurachi, nu văd 
ce-aţi mai putea adăuga sau schimba. Este pur şi simplu 
perfect. Este o capodoperă! 

— Mulţumesc, spuse Marina, mulţumesc foarte 
sincer. Dar nu cred că voi schimba ceva. Am nevoie de 
Zeiţă, o nevoie personală, adăugă coborând uşor glasul. 

Manole o privea stânjenit, neştiind ce să facă cu 
mâinile. 

— Ne-am învăţat cu ea, cu Zeița, spuse în cele din 
urmă. Ne va lipsi... 

— Un an trece repede, îl întrerupse Marina. Şi când 
veţi vedea ce vă aduc în loc!... 

Traversă repede salonul, deschise uşa şi, după câteva 
minute, se întoarse însoţită de o foarte tânără pereche. 

— Proaspăt logodiţi, îi prezentă ea. 

Apoi, tustrei, cu mare grijă, începură să desfacă 
sforile şi să scoată tablourile, unul după altul, din pânzele 
cu care fuseseră acoperite. 

Ca de obicei, aşa cum făceau de câte ori simțeau că 
nu mai e nimic de spus, nimic de încercat, se strânseseră 
toţi în faţa ferestrei. Priveau ninsoarea. Nu se mai 
distingeau decât stâlpii verandei şi, câţiva metri mai 
departe, aproape de stradă, bradul. Dar nu îndrăznea 
nimeni să plece. Treptat, sala se încălzise din nou şi, unul 
câte unul, se întorceau de la fereastră, apropiindu-se de 
cămin. Valerian, cel dintâi care îşi scosese paltonul, 
încercase chiar un început de poem. 

— Un dulap, doar atât! şoptise. Un vechi, bătrân şi 
obosit sau, poate, înţelept? - dulap...” 

Ieronim îl sfărâmase cu mare pricepere, în chip 
savant, mânuind aproape cu dragoste toporişca, blând, 
abil, concentrat. Când începuse să se înfierbânte căminul, 
Maria da Maria îşi întinse mâinile cât putu mai aproape de 


flăcări, frecându-le, mângâindu-le. 

— Eu ştiu la ce vă gândiţi, vorbi ea deodată, fără să 
întoarcă capul. Şi de-aceea nu ne reuşeşte nimic, nici nu 
spunem, nici nu arătăm. Nu vă e mintea la spectacol. Vă 
tot întrebaţi de ce ne-a cerut ea să privim petele astea? 

— Nu ne-a cerut, o întrerupse leronim. Ne-a spus 
doar atât: că dacă am şti cum să privim petele acestea... 

— Cum să le privim şi să le înţelegem, completă 
Făgădău. 

— Petele acestea decolorate de soare şi adâncite de 
umezeală... 

— A spus altfel: „sensibilitate” de umezeală... 

— În orice caz, nu ne-a cerut nimic, continuă Ieronim. 
Nici nu i-am fi îngăduit, de altfel, să ne ceară ceva... Dar, la 
un moment dat, am avut impresia că mă priveşte ironic, 
poate cu oarecare milă, poate chiar sarcastic, ca şi cum ar 
fi vrut să spună: „Vă pierdeţi tinereţea cu himere, vă 
riscaţi talentul încercând tot felul de experienţe, când aveţi 
aici, în faţa voastră, aceste pete decolorate de soare şi de 
igrasie...” 

Se apropiaseră de zid, privindu-l atent, concentrat, 
clipind uneori din ochi, mişcându-şi încet capetele când 
spre stânga, când spre dreapta, ca să surprindă toate 
nuanțele posibile. Erau pete fără forme precise care-şi 
modificau contururile după unghiul din care erau privite. 
Doar crăpătura care se înălța aproape în diagonală către 
tavan îşi păstra direcţia şi adâncimea, oricum ar fi fost 
privită. 

— Decolorate de soare şi de igrasie, repetă visător 
Lorinţ. Atunci am înţeles. Asta a vrut să ne spună: aveţi 
aici modelul exemplar al uniunii contrariilor, umezeala şi 
soarele, adică Apa şi Focul... 

— Ar fi fost prea banal. Trebuie să fie altceva. 

— Am citit odată o poveste cu un rabin din Cracovia, 
care visa mereu o comoară, începu Făgădău. 

— O ştie toată lumea, îl întrerupse Ieronim. Se 
dusese s-o caute nu mai ştiu unde, poate la Varşovia, şi 
până la urmă descoperă comoara chiar la el acasă, sub 


cenuşa căminului. O cunoaşte toată lumea, repetă, 
povestea rabinului din Cracovia... Doamna aceasta, Marina 
Darvari, a vrut să spună altceva. Dar, poate ca să se 
răzbune că nu am introdus-o în anumite secrete ale 
spectacolului, a vrut să pară cât mai enigmatică şi mai 
oracular-misterioasă: „Dacă aţi şti voi, dacă voi aţi şti cum 
să le priviţi, cum să priviți petalele acestea” etcetera, 
etcetera, etcetera. 

— Dar vezi că a reuşit, îl întrerupse Maria da Maria. 
Nu recunoaştem, dar fiecare din noi numai la asta ne 
gândim: enigmatică şi oracular-miraculoasă, cum prea 
bine spui, dar ce-a vrut să spună? 

— Eu recunosc foarte sincer, reluă Ieronim, că, oricât 
ar fi de absurd, enigma aceasta mă obsedează. Dacă a 
făcut vreo aluzie la trecutul mai mult sau mai puţin 
misterios al casei acesteia sau la trecutul familiei mele, nu 
mă interesează. Le cunosc toate câte s-au întâmplat şi, 
deşi le păstrez amintirea, nu mă interesează. Sunt singurul 
- sau ultimul, cum vreţi să spuneţi - supravieţuitor al 
familiilor Antim-Calomfir-Thanase, dar faptul acesta nu mă 
emoţionează. Mă consider primul dintr-o nouă dinastie. A 
doua, „descălecare” Antim-Calomfir-Thanase. Cu mine 
începe o nouă istorie, pe alt plan, mai înalt şi mai creator. 
Puțin îmi pasă de enigmele sau nostalgiile care se leagă de 
trecutul acestei case, sau de trecutul familiei mele. Nu mă 
interesează decât viitorul, aşa cum cred eu că-l putem 
împlini trăind liber orice epifanie a prezentului, cât s-ar 
dovedi ea de tragică, născută din nenoroc şi ursită 
deznădejdii... 

Il ascultaseră toţi cu frunţile sus, emoţionaţi. 

— Asta am învăţat şi noi, învățând să ne închipuim 
închişi la Buchenwald, spuse Petru Petrovan. Nu există altă 
cale de mântuire. 

— Eu evit termenul „mântuire”, îl întrerupse 
melancolic Ieronim, pentru că ar putea da loc la confuzii. 
Orice tip de mântuire presupune credinţa într-un 
mântuitor. Respect, şi chiar invidiez pe cei care cred într- 
un mântuitor, dar eu n-am fost dăruit cu asemenea 


credinţă. Şi atunci a trebuit să caut altceva, pentru că fără 
libertate n-aş putea trăi... 

— Dar, Ieronim, exclamă Marina, v-am vorbit eu 
despre trecut astfel decât un mijloc, şi cel mai la 
îndemână, de a trăi exclusiv în prezent? 

O priveau toţi, surprinşi, nedumeriţi. Marina înaintă 
încet către ei, ca un personaj dintr-un film mut de la 
începutul veacului, îmbrăcată cu o blană de astrahan, cu 
un buchet de violete în mână. Dacă nu i-ar fi recunoscut 
glasul, n-ar fi crezut că este ea, Marina, atât părea de 
tânără. Şi în locul cizmelor milităreşti, avea o pereche de 
şoşoni îmblăniţi, aşa cum nu mai văzuseră până atunci. 

— Dar cum aţi intrat? o întrebă Ieronim izbutind să 
nu-şi trădeze emoția. 

— Eu v-am vorbit exclusiv de prezent, continuă 
Marina. Şi când v-am spus să învăţaţi a privi petele 
acestea, n-am vrut să spun decât atât: învăţaţi să le priviţi 
aşa cum sunt acum, pur şi simplu aşa cum sunt ele în clipa 
de faţă, şi atunci veţi înţelege. 

Se apropie de Maria da Maria şi, cu un zâmbet, îi 
oferi buchetul de violete. 

— În fond, adăugă Marina, v-am propus o altă 
variantă a spectacolului vostru cu libertatea care se poate 
cuceri chiar la Buchenwald. E drept, o variantă mai puţin 
spectaculară. 

Îşi opri o clipă ochii asupra Mariei, care rămăsese cu 
buchetul de violete în mână, neîndrăznind să-l miroasă. 

— O să mai vin pe la voi, reluă Marina, şi o să stăm 
de vorbă. Acuma trebuie să mă duc, căci sunt aşteptată. 
Am trecut să vă spun doar că fetiţa noastră râde şi se 
joacă, şi ar vrea să-i facem un om de zăpadă, chiar acolo, 
în faţa ferestrei. Şi i-am făgăduit că o să i-l facem... 

— Când te-ai întors? îl întrebă Manole. 

— Acum câteva zile, răspunse Condurachi absent, 
preocupat. Ai auzit? A declarat şi Franţa război. 

— Era de aşteptat, spuse Manole. Dar ce ai? Pari 
obosit... 

— Am prea multe pe cap. Dar să lăsăm asta... Voi 


cum o mai duceţi? 

Manole ridică din umeri. 

— Ca toată lumea. Necazuri, boli, greutăţi. 

— A-propos, îl întrerupse Condurachi, încercând să 
zâmbească. Tot nu v-a înapoiat Zeița? 

Manole clătină din cap, parcă s-ar fi întristat deodată, 
fără voia lui. 

— Nu ne-a înapoiat-o, şi nici nu mai sperăm să ne-o 
înapoieze vreodată. Va trebui să ne mulţumim cu Bonnard, 
adăugă melancolic. Dacă nu cumva îl vom vinde. Ni s-au 
oferit trei milioane... 

— Dar pe ea, pictorița... 

— Zamfira Darvari sau cam aşa ceva. Pretindea că, în 
primul rând, ea e sculptoriţă... 

— Ai mai întâlnit-o? 

Manole clătină din nou din cap. 

— Am întâlnit-o de câteva ori, dar nu m-a văzut sau s- 
a făcut că nu mă vede. Era, o dată, cu un grup întreg... 

— Tot atât de tânără şi frumoasă? îl întrerupse 
Condurachi. 

Manole îi puse mâna pe umăr. 

— Mon cher, n-ai să mă crezi, a îmbătrânit îngrozitor. 
E de nerecunoscut! Ce mai încolo şi-ncoace, când am zărit- 
o ultima oară, primăvara trecută, era o babă! 

Eleazar se opri brusc în mijlocul odăii. 

— Mă asculţi, sau preferi să te uiţi pe fereastră? 

— Te ascult, spuse Lorinţ, dar nu mă pot reţine să nu 
privesc pe fereastră. Niciodată toamna nu fu mai 
frumoasă... 

— Atunci, hai în grădină, să vorbim despre altceva. 

Lorinţ se reaşeză în fotoliu. 

— Nu, nu, ţi-am spus foarte sincer, mă interesează. 
Pentru că, ori eu nu înţeleg nimic, ori tu faci, undeva, vreo 
confuzie... 

— Nu fac nicio confuzie. Ţi-am citit şi fragmentele din 
scrisoarea lui Adrian. Totul a pornit de la petrecerea 
aceea, când două din fete s-au îmbătat, şi, voind să se ducă 
undeva au alunecat şi au căzut în mijlocul salonului şi 


încercând zadarnic să se ridice, cu rochiile lor scurte şi 
subţiri, îţi dai seama ce-a fost şi ce s-a văzut. Mai ales că şi 
ceilalţi, noi toţi - cu excepţia lui Adrian şi a Leanei - eram 
mai mult sau mai puţin beti. Viki a voit să le ajute, dar 
ameţită cum era şi, încercând să le ridice pe amândouă 
deodată, s-a împiedicat şi au căzut grămadă, toate trei, şi 
acum nu mai îndrăznea nimeni să le ajute, pentru că ele se 
prăpădeau de râs rostogolindu-se pe covor, şi cine ştie ce- 
ar fi urmat dacă Elefterescu nu s-ar fi ridicat brusc în 
picioare, palid, tremurând uşor de emoție, exclamând: 
„Aşa s-a întâmplat şi cu prinţul Siddharta!” 

— Ce-l apucase? întrebă amuzat Lorinţ. 

— Citise o viaţă a lui Buddha, şi de-atunci, de câte ori 
avea prilejul, la birou sau la petreceri, numai de asta ne 
vorbea: Cum a văzut el, prinţul Siddharta, într-o zi, pentru 
întâia oară, un bolnav, şi apoi, în altă zi, tot pentru întâia 
oară, un mort... ştii povestea. Noi o ştiam toţi, pentru că 
ne-o povestise de nenumărate ori, o ştiau şi fetele. Şi e 
probabil că şi-au adus aminte de gravitatea cu care ne 
povestea Elefterescu - oh! de câte ori, şi aproape 
întotdeauna cu aceleaşi cuvinte - şi-au adus aminte de 
gravitatea cu care ne povestea „Marea Plecare”, evident 
cu majusculă, noaptea în care Siddharta şi-a părăsit 
familia, palatul şi haremul. Cum a văzut el atunci, 
traversând gineceul, cum a văzut toate concubinele 
dormind dezgolite, în fel de fel de posturi groteşti şi 
impudice, şi această ultimă, supremă viziune a Eternului 
Feminin i-a fost de mare folos lui Siddharta, când prinţul a 
devenit ascetul Gautama... 

— Văd că ţi-a rămas şi ţie bine întipărită în minte 
viaţa lui Buddha, îl întrerupse Lorinţ. 

— Dar cui nu i-a rămas, dintre toţi prietenii şi colegii 
lui? Ne-a repetat-o până la exasperare. 

— Şi fetele de pe covor? 

— Asta începusem şi eu să-ţi povestesc, reluă 
Eleazar. Foarte probabil că şi-au amintit şi ele „Marea 
Plecare” şi scena din gineceu. Şi atunci au început să râdă 
şi mai isteric, tăvălindu-se pe covor, jucând puţin teatru, 


încercând să pară lubrice, iar Vera i-a strigat: „Siddharta! 
s-au împlinit scripturile. Acum e momentul să laşi totul şi 
s-o porneşti spre Himalaya!”... Elefterescu rămăsese în 
picioare, tot atât de palid, ca o statuie, doar buzele îi 
tremurau. Şi apoi Elvira, care era lângă el la masă, destul 
de ameţită şi ea, a început să plângă şi i-a strigat: 
„Siddharta! Eu sunt soţia ta, prea iubita Yasodharta, pe 
mine nu mă laşi!...” „Ba să plece, trebuie să plece, să-şi 
împlinească destinul!” strigau fetele de pe covor, 
rostogolindu-se provocatoare. Cineva din capul mesei, nu 
mai ştiu cine era, a voit să intensifice spectacolul şi s-a dus 
repede să stingă luminile. Toţi au început să exclame, să 
strige, să cânte, să râdă. Parcă ar fi fost o „orgie” din 
acelea pe care le citeau părinţii noştri prin romane. Unii 
strigau: „Lumină! Să se facă lumină!” Alţii repetau 
refrenul: „A poil! A poil!...” Toate acestea n-au durat mai 
mult de două, trei minute. Dar când s-au aprins luminile, 
Elefterescu dispăruse. Şi aşa a început... 

Lorinţ îşi îndreptă din nou privirile pe fereastră, apoi 
ridică din umeri. 

— Nu văd legătura cu ce vrem să facem noi, mai 
precis, legătura cu spectacolul lui Ieronim. 

— Atunci n-ai ascultat bine când ţi-am citit fragmente 
din scrisoarea lui Adrian. Pentru că, am uitat să adaug, 
când s-au reaprins luminile şi ne-am dat seama că 
Elefterescu dispăruse, Adrian s-a ridicat, şi el foarte palid, 
şi ne-a făcut semn cu braţele, dar zadarnic, căci larma nu 
s-a potolit. Dar eu l-am auzit bine, eram destul de aproape, 
la masă, şi mi-era milă de Leana, căci părea speriată, 
deznădăjduită... Cunoşti povestea lui, adică a lor, cu Orfeu 
şi Euridice? 

— O cunosc, bineînţeles. 

— Adrian se afla acum într-una din perioadele lui de 
luciditate, şi ne bucuraserăm toţi auzind că scrisese din 
nou... În sfârşit, nu asta voiam să-ţi spun acum. Voiam să-ţi 
spun că l-am auzit pe Adrian. Încerca să ne convingă de 
gravitatea întâmplării. „Eu rămân occidental, spunea, eu 
am mitologia care mi-a fost ursită, dar ştiu ce înseamnă să 


ţi se reveleze mesajul unui mit. Dacă Elefterescu şi-a 
revelat secretul mitului care-l obsedează, nu mai scapă. 
Ori îşi urmează modelul, cu riscurile pe care le implică, ori 
îi rezistă, şi atunci e strivit!...” 

— Bine, dar îl cunoaştem toţi pe Adrian, îl întrerupse 
Lorinţ. El e poet, şi traduce tot ce se întâmplă în jurul lui 
prin mitul lui personal. 

— Dar nu e vorba numai de asta, reluă Eleazar, de cât 
a fost el de impresionat de dispariţia lui Elefterescu. E 
vorba de ce spune Adrian în scrisoarea de astă-vară, din 
care ţi-am citit fragmente. Nu ştiu cum a auzit el, acolo 
unde era, de spectacolul vostru, dar Adrian a recunoscut 
imediat legătura: totul a pornit de-acolo, de la petrecerea 
aceea. Pentru că a doua zi, la birou, când ne-am întâlnit cu 
Elefterescu, am început să-l tachinăm: „lot pe-aici, 
Siddharta, tot pe-aici, printre curve şi bucureşteni?” 
Evident, a încercat să râdă, dar am simţit că e ceva 
schimbat în el. 

— Schimbat? se miră Lorinţ. În ce sens? 

— Simţea, poate, că ce se întâmplase cu o noapte mai 
înainte ar fi putut avea o anumită semnificaţie. Ţi-am spus: 
citise viaţa lui Buddha. 

— Bine, bine, îl întrerupse nerăbdător Lorinţ. Dar nu 
văd legătura cu ce facem noi... 

Eleazar începu să se plimbe cu paşi mari prin odaie, 
ca şi cum ar fi încercat să-şi potolească exasperarea. Se 
opri brusc în faţa lui Lorinţ. 

— Nu e vorba acolo de un Boddhisattva şi de 
Buchenwald? 

Celălalt ridică din umeri. 

— Într-un anumit fel, e vorba şi de asta. Dar Ieronim 
prezintă lucrurile cu totul altfel. În primul rând, nu e 
nimic, nici măcar o aluzie, în legătură cu Siddharta, care a 
devenit Gautama Buddha, şi toate celelalte. Cel căruia i se 
spune Boddhisattva, pentru că n-avem cum să-i spunem 
altfel - îţi repet, nu vrem să facem din el un sfânt sau un 
martir în sensul creştin al termenului - cel căruia i se 
spune Boddhisattva este un fost inginer, pacifist, şi deci 


antinazist, închis, ca şi atâţia alţii, la Buchenwald. 

Eleazar îl ascultase impasibil, cu un zâmbet sarcastic 
în colţul buzelor. 

— Încerc să mă rezum, începu el când celălalt îşi 
întoarse iarăşi capul spre fereastra deschisă. Atunci, când 
s-au întâmplat toate astea, nu se ştia nimic de Buchenwald. 
Era în toamna lui 1939. Războiul abia începuse. Dar, cu 
timpul, ne-am convins că Elefterescu luase în serios 
buddhismul. Citea orice carte care-i cădea în mână şi 
începuse să ne exaspereze cu teoriile lui... 

— Ce fel de teorii? 

— Teoriile lui buddhiste, ce citise el în cărţi. Dar mai 
ales asta: că, spunea, să presupunem, chiar aşa în glumă, 
să presupunem că un nou Buddha, un Boddhisattva, s-ar 
afla printre noi. Cum l-am recunoaşte? 

— Începe să devină interesant! exclamă Lorinţ. Să 
auzim mai departe. 

— Eram sigur că, dacă ai să mă asculţi cu atenţie, ai 
să vezi imediat legătura. Deci, cum l-am recunoaşte? 
Pentru că nu se va reîncarna într-o familie princiară, şi nici 
nu va părea de la început un geniu sau un sfânt. Va fi un 
om ca toţi oamenii. Va face armata, va avea o meserie, şi 
chiar dacă nu se va căsători, va trăi şi el ca toţi ceilalţi. 
Dar, evident, reîncarnându-se ca să aducă mesajul salvării, 
sau al eliberării, spune-i cum vrei, va fi silit, la un moment 
dat, să predice, să-şi proclame, în chip public, mesajul. 

Tăcu brusc, îndreptându-se către fereastra deschisă, 
apoi se întoarse şi se opri în faţa lui Lorinţ. 

— Ei, şi aici îl încurcam noi cu întrebările noastre. 
Mă rog, îi spuneam, oricât de mult ar semăna el cu oricare 
dintre noi, atunci când va începe să predice, îşi va revela 
identitatea. Va fi deci recunoscut ca un Boddhisattva. 

— Şi ce vă răspundea? 

— Nu prea ştia ce să răspundă. Teza lui era că poate 
- recunosc că spunea întotdeauna: poate - poate una din 
filosofiile, gnozele sau sectele religioase, sau creaţiile 
artistice contemporane, camuflează noua versiune a 
salvării, formulată pentru epoca noastră şi în termeni 


accesibili culturii noastre, formulată, proclamată, spunea, 
de un Boddhisattva. 

— Foarte interesant, spuse Lorinţ, căzând pe 
gânduri. Dar eşti sigur că menţiona, alături de filosofii şi 
gnoze religioase, creațiile artistice contemporane? 

Eleazar ridică încurcat din umeri. 

— După atâţia ani, nu mai pot repeta exact vorbele 
sau expresiile lui. Evident, adăugă, el citea mai mult 
filosofie şi istoria religiilor... 

— Şi acum spune mai departe. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Cu Elefterescu? A murit pe front, în primele zile 
ale războiului, prin iulie 1941... 

— Păcat! exclamă Lorinţ, ridicându-se brusc din 
fotoliu. Era un om interesant. l-ar fi plăcut lui Ieronim... 
Dar vreau să te asigur că, deşi o fi auzit de el, de acest 
Elefterescu, Ieronim nu s-a inspirat din „cazul” lui. 
Spectacolul e construit într-o perspectivă cu totul diferită. 

— Dar ideea că un nou Boddhisattva va fi fatalmente 
camuflat şi, deci, anonim? Asta de unde a luat-o? Ţi-am 
citit adineauri fragmente din scrisoarea lui Adrian. 

— Ştiu, ştiu, continuă Lorinţ. Dar, repet, chiar dacă 
auzise de ideea lui Elefterescu, de imposibilitatea de a 
recunoaşte un Boddhisattva contemporan. Spectacolul este 
altfel construit şi urmăreşte altceva. 

— Anume ce? îl întrerupse iritat Eleazar. 

— Nu am dezlegarea să-ţi spun. Pot adăuga numai un 
lucru: corul, dansul, muzica, luminile sunt tot atât de 
importante pe cât sunt dialogurile. Ce ţi se spune, ţi se 
arată, şi acest fel de spectacol este cu totul nou. În fond, 
reluă după o pauză, gânditor, nici nu ştiu dacă îl mai 
putem numi „spectacol” în sensul curent al cuvântului. 

Se pregătea de plecare, dar parcă nu se îndura să se 
despartă de grădina pe care o vedea prin fereastră. 

— Niciodată toamna... murmură el încet. 

— Bine, înţeleg, vorbi calm Eleazar, vreţi să fie marea 
surpriză a sezonului. Dar spune-mi măcar cum începe. 

Lorinţ, îl privi mirat, cu un zâmbet enigmatic. 

— Îţi spun şi totuşi ai să crezi că nu-ţi spun adevărul. 


Dar adevărul este că nu există început! 

Eleazar izbucni în râs. 

— Îţi baţi joc de mine! 

— Sau poate există, continuă Lorinţ, dar încă nu l-am 
găsit. Să nu crezi că nu l-am căutat. Il căutăm şi acuma. 
Dar cum să recunoşti adevăratul început, când spectacolul 
se întemeiază pe cel mai banal mister, banal în sensul că 
ne lovim la tot pasul de el şi în fiecare zi? Dar, în sfârşit, ar 
fi prea multe de spus!... 

Când o văzu de departe, călcând apăsat şi totuşi cu 
eleganţă, în cizmele ei milităreşti, printre troiene, sub 
ninsoarea care cădea necontenit de trei zile, Maria da 
Maria îşi înfăşură fularul în jurul capului, ca un turban, şi 
ieşi s-o întâmpine. Se întâlniră în faţa verandei. 

— Doamnă, şopti Maria, vă rog să nu intraţi acum, că 
de-abia a început repetiţia, şi Ieronim e nebun de fericire, 
e de nerecunoscut. Spune că de data aceasta... 

Marina îşi şterse fără grabă fulgii care i se aşezau 
molatec pe obraji şi zâmbi. 

— De aceea venisem şi eu, să-i spun doar atât: că nu 
e nevoie să caute începutul, pentru că îl va găsi de la sine, 
fără niciun efort. 

De-abia atunci Maria da Maria îşi dădu seama că 
plânge. 

— De ce te uiţi aşa la mine? o întrebă Marina. Pentru 
că plâng sau pentru că ţi se pare c-am îmbătrânit peste 
noapte? 

Nu-i lăsă timp să răspundă. 

— Ah! dacă aş şti să răspund la întrebarea aceasta, 
câte alte răspunsuri nu ne-ar cere să le mai întrebăm o 
dată, şi apoi încă o dată, încă o dată... 

De câteva zile, ploua mărunt, mohorât, ca printr-o 
ceaţă fumurie. leronim se opri pe trotuarul din faţa casei 
şi-şi scoase absent bascul din buzunarul macferlanului. 
Rămase câteva clipe cu bascul în mână, privind cum cei 
trei lucrători de pe acoperiş se pregăteau să zvârle în 
curte fâşiile mari, aproape pătrate, de tablă ruginită. Îşi 
potrivi bascul, trăgându-l uşor pe frunte. Apoi căută cu 


ochii un loc pe unde ar putea traversa strada, printre 
păltoace şi noroiul amestecat cu ulei negru pe care-l 
lăsaseră camioanele. Ultimul camion, încărcat cu 
giurgiuvele, fierărie şi blocuri de piatră, îl întâmpinase, cu 
puţine minute mai înainte, la colţul străzii. Grăbise atunci 
pasul, crezând că va ajunge prea târziu. Dar se linişti de 
departe. Casa părea încă întreagă, deşi fără treptele scării 
de la intrarea principală, fără uşi şi cu ferestrele ca nişte 
mari orbite speriate. Doar când ajunse, pe trotuar, chiar în 
faţa porţii, îşi dădu seama că odăile din fund dispăruseră, 
lăsând să se vadă, stingher, un perete cu tapetul albăstrui, 
de mult zdrenţuit, şi sus, la etaj, restul scării de lemn care 
ducea în pod. 

Mai cercetă o dată, cât de departe izbuti să pătrundă 
cu privirile prin ploaia măruntă, dar nu întâlni decât 
aceeaşi stradă îngropată în noroi, pe alocuri înecată în 
băltoace. Aproape că nu auzi zgomotul bucăţilor de tablă: 
căzuseră pe molozul din curte. Dar în clipa următoare îşi 
dădu seama că bradul fusese retezat şi că încercaseră 
chiar, deşi fără succes, să-i smulgă rădăcinile. Alte două 
camioane goale se opriră, fumegând, în faţa casei, şi 
Ieronim căută un alt loc, ca să poată privi mai bine. Câţiva 
lucrători cu căşti de metal apăruseră din spatele casei. 
Ploaia se înteţise, şi ceața începu să semene cu o negură, 
înecăcioasă, cu gust de fum. 

— Eram sigură că am să te găsesc aici, auzi chiar în 
spatele lui glasul Marinei. 

Intoarse brusc capul, enervat, dar se trezi, fără voia 
lui, zâmbind. Marina îl privea în ochi, râzând, cu faţa 
luminată de o bucurie copilărească, parcă i-ar fi făcut o 
farsă. 

— Cum ai ştiut? o întrebă. 

Marina se hotări să-şi deschidă umbrela, dar o ţinea 
mult aplecată spre stânga, ca să-l poată vedea. 

— Am trecut pe aici azi-dimineaţă, când tăiau bradul, 
spuse. Cred că nu-ţi pare rău, întrebă repede, cu un aer 
vinovat în priviri. 

Ieronim ridică din umeri, apoi îşi apăsă bascul pe 


frunte. 

— De ce să-mi pară rău? spuse întorcând capul spre 
casă. Era de mult o ruină. Până şi şoarecii o părăsiseră... 

— Intrebam aşa, cum am învăţat la şcoală, dar şi din 
anumite romane, reluă Marina după o lungă tăcere. 
Trecutul. Urmele sfinte ale trecutului... 

— O parte din viaţa mea care se duce, o întrerupse 
Ieronim, copilăria şi adolescenţa mea, îngropate pentru 
totdeauna, fără urme etcetera, etcetera... 

Şi pentru că îl vedea că priveşte visător braţul 
macaralei care se pregătea să lovească peretele cu tapetul 
albăstrui, Marina adăugă: 

— Etcetera, etcetera! Ai dreptate. Orice viaţă, oricât 
ar fi ea de nobilă, de unică, se poate rezuma, la un moment 
dat, prin această formulă: etcetera, etcetera... 

— Suntem de perfect acord, spuse Ieronim 
continuând să urmărească manevra macaralei. 

— Dar, dar mi-e teamă că deşi ai înţeles, totuşi nu-ţi 
dai seama unde trebuie să ducă această înţelegere... 

Se întrerupse, aşteptând să se risipească ecoul 
prăvălirii unui zid întreg, care luase cu el jumătate din 
încăperile rămase încă în picioare. 

— Să nu-ţi mai fie teamă, vorbi Ieronim, ştiu unde 
duce acest fel de înţelegere. Ştiam asta de mult. Ce nu 
înţelesesem încă era legătura... 

Cu toate că ploaia se înteţise din nou, praful răzbătea 
încet, persistent, până la ei. leronim începu să tuşească şi, 
zâmbind, parcă tot mai bine dispus, îşi căută batista. 

— Legătura? întrebă târziu Marina. 

— Da, legătura între lucruri şi evenimente, toate câte 
se întâmplă în jurul nostru... 

Camionul se împotmolise chiar în faţa lor. Şoferul îşi 
zvârli mucul de ţigară pe care îl păstrase în colţul gurii, 
înjură şi făcu semn cu braţul unui lucrător din curte. 

— În fond, continuă Ieronim, cu o voce caldă, 
schimbată, privim şi de data aceasta petele de pe zid, 
petele pe care ni le-ai arătat astă-iarnă. Multă vreme n-am 
înţeles ce voiai să spui. Dar acum cred că încep să înţeleg. 


— Numai atât? îl întrerupse Marina, hotărându-se 
brusc să închidă umbrela. Numai să înţelegi? 

— Aşteaptă, continuă Ieronim zâmbind, făceam doar 
istoria descoperirii mele... 

Camionul se urni brusc, şi leronim începu să-şi 
şteargă, cu o copilărească încântare, stropii de noroi de pe 
bărbie. 

— Lecţia era prea simplă, de aceea mi-au trebuit 
două luni ca s-o înţeleg. Nu mă întrerupe, te rog, adăugă 
precipitat, cu o bruscă exaltare în glas. Ai vrut să ne spui 
un lucru pe care, în ceea ce mă priveşte, îl ştiam de mult, 
dar nu făcusem încă legătura cu petele de igrasie de pe 
zid. Ai vrut să ne spui că oricând şi oriunde putem fi 
fericiţi, adică liberi, spontani, creatori. Nu e nevoie de 
peisaje paradiziace, nici de prezenţe nobile şi înălţătoare, 
de muzică angelică şi celelalte. Aici, ca şi oriunde în altă 
parte, oricând, în orice împrejurare, dacă ştim cum să 
privim, şi înțelegem, atunci... 

— Ieronim! şopti Marina, Ieronim! 

Nu simţise când încetase ploaia şi se ridicase negura 
înecăcioasă, şi cerul se limpezise, înălțându-se şi parcă 
totodată adâncindu-se. Privea înfrigurat lumina, tot mai 
puternică, mai sclipitoare, care se răspândea deasupra 
oraşului, prefăcând clădirile în imense cristale, asemenea 
unor nesfârşite flăcări de aur şi de pietre scumpe. 
Cristalele se  înălţau, apropiindu-se unul de altul, 
contopindu-şi pe nesimţite vâlvătaia. 

— E adevărat! murmură leronim fără să-şi dea seama 
că vorbeşte singur. Ştiam că e adevărat! Aşa au văzut şi 
ei... 

Îl orbea acum, şi totuşi nu clipea din ochi, îl orbea 
lumina, ca şi cum oraşul ar fi fost incendiat de o nefirească 
incandescenţă de gheaţă. 

— „Ştiam că aşa au văzut şi ei, acolo. Acolo, la 
Buchenwald... Dar cum să le-o arăţi şi celorlalți?! exclamă 
deodată, ridicând brusc glasul. Cum să le arăt că este 
aceeaşi lumină ascunsă pretutindeni, în toate lucrurile, cât 
ar fi ele de urâte? In orice pată de igrasie pe un perete, în 


orice împroşcătură de noroi? 

Işi auzi atunci glasul şi zâmbi încurcat. Inima începu 
să i se bată tot mai repede, apoi, pe neaşteptate, se opri, şi 
în acea clipă îl asurzi un trăsnet nesfârşit, izbucnit parcă 
din toate părţile deodată, şi înţelese, dar fără să simtă, că 
se  cufundă, pierzându-se într-o albă, suprafirească 
incandescenţă... 

— Sunt nebuni! se auzi exclamând când dădu cu ochii 
de câţiva trecători zgribuliţi, ascunşi sub umbrele. Ce i-a 
apucat? 

Nedumerit, întoarse capul ca să-i urmărească. Atunci 
Marina îl cuprinse în braţe şi-l sărută pe amândoi obrajii. 
Lui leronim i se păru că întâlneşte pentru întâia oară 
această femeie tânără, neînchipuit de frumoasă, aşa cum 
nu mai întâlnise niciodată în viaţă, cum nu întâlnise nici în 
vis. O privea amuţit. 

— Ieronim! şopti Marina. Ştiam că într-o zi am să te 
regăsesc! 

Chicago, martie 1974 

Stephen Baxter 

Columbiadul 

(„Columbiad”, 1996) 

Traducere de Mihai-Dan Pavelescu 

Prima detonație a fost cea mai puternică. Am crezut 
că reculul ce mă apăsa pe pat îmi va turti pieptul. 
Zgomotul a fost teribil şi proiectilul s-a zgâlțâit cu atâta 
forță, încât capul mi-a fost azvârlit dintr-o parte în alta. 

Au urmat apoi, în succesiune perfectă, detonările 
auxiliare ale acelor mici cantităţi de fulmicoton dispuse în 
pereții tunului. Una după alta, aceste încărcături de 
mărimea unui butoiaş şi-au cumulat vaporii împingând în 
baza proiectilului, accelerându-l gradat, iar reculul m-a 
apăsat cu o forţă tot mai mare. 

Mă tem că mi-am pierdut cunoştinţa pentru un 
interval imposibil de determinat. 

Când mi-am revenit din leşin, zgomotul şi oscilaţiile 
încetaseră. Imi simțeam mintea ameţită, ca şi cum aş fi 
consumat fără măsură din butelcile cu vin ale lui Ardan, 


iar plămânii m-au durut când am inspirat adânc. 

Dar când m-am apăsat de saltea, m-am înălţat 
încetişor, de parcă aş fi plutit într-un fluid care ar fi 
inundat interiorul proiectilului. 

Am exultat de fericire. Nici de data aceasta 
Columbiadul meu nu mă trădase! 

Mă numesc Impey Barbicane şi ceea ce urmează - 
dacă există urechi care s-o audă - este relatarea celei de-a 
doua incursiuni făcute de mine dincolo de atmosfera 
terestră; mai exact a primei călătorii spre Marte. 

x kx * 

Picarescul meu romanţ ştiinţific selenar a fost 
întâmpinat cu recenzii favorabile după ce G. Newness Îl 
publicase în Londra şi am fost încântat să-l pot plasa unui 
editor american şi în Colonii. Totuşi, vânzările au fost 
slabe, din cauza tulburărilor produse de războiul cu burii. 
Acestora li s-a adăugat şi neplăcuta afacere a protestelor 
domnului Verne, legate de natura „neştiinţifică” a 
procedeului meu de opacizare gravitaţională; dar, la rându- 
mi, am reuşit să identific erori în cărţile lui Verne şi să 
verific anumite aspecte ale propriului roman cu ajutorul 
unor experţi în astronomie, fizică astronomică şi altele. 

Toate acestea mi-au solicitat însă prea puţin atenţia. 
După naşterea lui Gip şi după publicarea seriei mele de 
predicții futurologice în The Fortnightly Review, am fost 
asaltat de probleme de o natură mult mai personală, ca şi 
de altele cu o vădită semnificaţie globală. 

Terminasem cu romanţurile interplanetare! 

Din acest motiv, am fost extrem de surprins, ba chiar 
puţin nemulţumit, când am început să primesc, prin 
intermediul lui Newness, o serie de misive expediate din 
Paris, scrise - cu o caligrafie dezordonată - de un anume 
Michel Ardan. Acest vădit excentric îşi exprima admiraţia 
faţă de cărţile mele şi mă implora să examinez materialele 
pe care le anexa şi pe care urmam să le găsesc „de cel mai 
profund interes şi confluente cu scrierile mele - n.a. t’. 

După cum îmi stă în obicei, n-am ezitat câtuşi de 
puţin în a mă debarasa de această corespondenţă, fără să 


mă deranjez să o citesc în totalitate. 

Totuşi, domnul Ardan a continuat să mă asalteze cu 
alte rafale de scrisori. 

În cele din urmă, profitând de un răgaz în care Jane îl 
alăpta pe Gip în dormitorul de la etaj, am frunzărit hârtiile 
trimise de Ardan şi, trebuie să mărturisesc că imaginaţia - 
sau partea ei juvenilă şi ascunsă! - mi-a fost stârnită. 

Materialele anexate s-au dovedit a fi declaraţia unui 
anume colonel Maston din Baltimore, Statele Unite, 
consemnată între anii 1872 şi 1873, adică acum aproape 
douăzeci şi opt de ani. Maston, decedat între timp, 
pretindea că ar fi construit un aparat ce detectase „emisii 
electromagnetice”: un fenomen descris pentru prima dată 
de James Clerk Maxwell şi aparent asociat recentelor 
demonstraţii ale telegrafiei fără fir făcute de Marconi. Ca 
şi cum afirmaţiile sale n-ar fi fost destul de suspecte, 
Maston mai susţinea că, „emisiile” ar fi fost în realitate 
semnale codificate în forma unui mesaj telegrafic. 

lar aceste semnale - spuneau Maston şi Ardan - 
proveniseră de la o sursă aflată în afara atmosferei 
terestre: de la un călător spaţial ce se îndrepta spre Marte! 

Când am priceput esenţa, am izbucnit într-un râs 
sonor. Am mâzgălit rapid o notiţă, instruindu-l pe Newness 
să nu-mi mai transmită alte scrisori provenite din aceeaşi 
direcţie. 

x kx * 

Ziua a cincea. Două sute nouăzeci şi şapte de mii de 
leghe. 

Prin ferestruicile de sticlă lenticulare, Pământul pare 
acum de mărimea unei Luni pline. Doar jumătatea dreaptă 
a globului terestru este luminată de Soare. Pot încă 
discerne norii şi strălucirea ghetii de la poli. 

La o oarecare distanţă de Pământ se întrevede un 
disc luminos, imitând faza crescătoare a planetei. Este 
Luna, urmând Pământul pe drumul lui în jurul Soarelui. 
Voi regreta de-a pururi că, datorită configurației 
traiectoriei mele, am trecut de abia la câteva sute de mii 
de leghe de satelit. 


Proiectilul este extraordinar de confortabil. Ajunge 
să răsucesc un robinet şi capăt foc şi lumină de la gazul 
înmagazinat într-un rezervor sub o presiune de mai multe 
atmosfere. Proviziile de hrană sunt alcătuite din carne, 
legume şi fructe, comprimate cu presa hidraulică la cea 
mai mică dimensiune posibilă: am prevăzut, de asemenea, 
anumite cantităţi de rachiu şi apă. Atmosfera din proiectil 
este menținută cu ajutorul eteratului de potasiu şi a 
potasei caustice: prin încălzire, cel dintâi se transformă în 
clorură de potasiu, iar oxigenul degajat în urma reacției 
înlocuieşte oxigenul consumat prin respirație. Prin 
scuturare, potasa extrage din aer acidul carbonic apărut 
acolo ca urmare a arderii elementelor din sângele meu. 

În felul acesta, în spatiul interplanetar, mă simt la fel 
de confortabil ca în sala de fumat a Gun Clubului însuşi, în 
Union Square, Baltimore! 

XXX 

Michel Ardan avea în jur de şaptezeci şi cinci de ani. 
Era un bărbat voinic, dar gârbov. Purta favoriţi stufoşi şi 
mustață; coama lui de păr zbârlit, cândva evident roşcată, 
era acum în cea mai mare parte sură. Ochii constituiau 
aspectul cel mai remarcabil al chipului său. Obişnuia să-i 
ţină larg deschişi, astfel că în jurul fiecărui iris se zărea o 
dungă albă, iar privirea îi era limpede, deşi nefocalizată, ca 
şi cum ar fi suferit de miopie. 

Păşea agitat prin salonul meu şi pulpanele hainei 
descheiate îi fâlfâiau. În ciuda vârstei, Ardan era un bărbat 
viguros şi energic, iar locuinţa mea, Spade House - deşi 
spațioasă - părea să-l încătuşeze. Mă temeam, de 
asemenea, că glasul lui răsunător, de demn urmaş al 
galilor, îl putea trezi pe Gip. De aceea, l-am invitat la o 
plimbare prin grădina casei: mă aşteptam ca în aer liber să 
nu mai pară ca într-o cuşcă. 

Ridicată pe coasta Kent, lângă Sandgate, casa oferă 
panorama mării. Ziua era înviorătoare, uşor înnorată. Cu 
toate acestea, Ardan nu părea deloc interesat de 
împrejurimi. 

M-a fixat cu ochii lui aprigi. 


— Nu mi-aţi răspuns la scrisori. 

— Am solicitat să nu-mi mai fie remise. 

— Am fost nevoit să vin aici fără să mă fi anunţat în 
prealabil. Domnule, am venit să vă cer ajutorul. 

Regretam deja că-i permisesem să pătrundă în casă, 
însă pe moment mă copleşise combinaţia dintre aerul lui 
deschis şi conţinutul intrigant al misivelor acelora 
nesolicitate. Acum m-am oprit ferm pe pajişte şi am ridicat 
ultima sa scrisoare. 

— Atunci, domnule Ardan, mi-aţi putea oferi o 
explicaţie pentru aceste nonsensuri fantastice pe care mi 
le-aţi trimis? 

A râs scurt, ca un lătrat. N 

— Fantastice, pot părea. Nonsensuri... In niciun caz! 

— Aşadar, susțineți că aceste „emisii” nu reprezintă 
altceva decât adevărul? 

— Bineînţeles. Este vorba despre un sistem de 
comunicare conceput de Impey Barbicane şi de colonelul 
Maston. Ei s-au folosit de descoperirile electromagnetice 
ale lui James Maxwell cu vigoarea şi inventivitatea tipică 
americanilor - căci, desigur, America este Tărâmul 
Viitorului, nu-i aşa? 

În privinţa aceasta aveam dubii. 

— Colonelul Maston a construit un soi de oglindă - 
dar din sârme, înţelegeţi? - având forma figurii geometrice 
numită hiperbolă... nu, scuzaţi-mă, parabolă, despre care 
mi s-a spus că poate colecta toate undele reflectate într-un 
singur punct, făcând astfel posibilă detectarea celor mai 
slabe... 

— Ajunge! 

Nu eram deloc calificat să judec posibilităţile tehnice 
ale unui astfel de aparat ipotetic. In plus, includerea 
detaliilor aparent autentice este o modalitate pe care am 
folosit-o în propriile-mi cărţi, pentru a determina cititorul 
să accepte cele mai scandaloase minciuni imaginate. Nu 
intenţionam să mă amăgesc! 

— Susţineţi că aceste misive ale dumneavoastră - 
recepționate de Maston - provin din partea ocupantului 


unui proiectil, aflat în afara atmosferei terestre. Mai 
susţineţi că acest proiectil a fost lansat în spaţiu cu 
ajutorul unul tun imens, „Columbiadul”, turnat în coasta 
unui deal din Florida... 

— Aşa este. 

— Dar, bietul meu domn Ardan, trebuie să înţelegeţi 
că acestea nu sunt decât elementele unei ficțiuni scrise 
acum trei decenii de domnul Verne - compatriotul 
dumneavoastră - cu care eu însumi am corespondat. 

Un roşu coleric i-a invadat obrajii zbârciţi. 

— Într-adevăr, acum Verne susţine că romanele lui 
senzaţionale şi fără nerv sunt plăsmuiri ale propriei 
imaginaţii. Îi convine s-o facă. Însă nu sunt ficțiuni! A fost 
angajat să scrie relatarea extraordinarei noastre călătorii! 

— Poate că aveţi dreptate, dar mai există un 
amănunt. În relatarea domnului Verne, proiectilul era 
lansat spre Lună. Nu spre Marte... Am clătinat din cap. Mi 
se pare o diferenţă importantă. 

— Domnule, vă rog să încetaţi a mă trata ca pe un 
imbecil. Sunt extrem de conştient asupra diferenţei. 
Proiectilul a fost trimis spre Lună în prima lui călătorie - la 
care am avut onoarea să particip... 

Se apropia după-amiaza, iar eu aveam destulă treabă: 
în plus, francezul acesta grosolan începuse să mă irite. 

— Atunci, dacă proiectilul despre care vorbiţi a 
existat cu adevărat, poate că aţi avea amabilitatea să mi-l 
arătaţi. 

— Mă tem că n-o pot face. 

— De ce? 

— Pentru că nu se mai găseşte pe Pământ. 

— Aha... 

Sigur că nu! Se afla îngropat în colbul roşu de pe 
Marte, cu acel Barbicane înăuntru. 

— Dar... 

— Da, domnule Ardan? 

— Vă pot arăta tunul. 

Francezul m-a fixat cu privirea şi am simţit 
străbătându-mă un straniu fior îngheţat. 


XXX 


Ziua şaptezeci şi trei. Patru milioane o sută optzeci şi 
patru de mii de leghe. 

Astăzi, privind printr-un geam afumat, am observat 
trecerea Pământului peste faţa Soarelui. 

Planeta a apărut mai întâi ca o ciupitură în 
circumferința perfectă a stelei-mamă. Cu timpul a înaintat, 
ieşind în plină strălucire a globului de foc şi a fost destul 
de vizibilă sub forma unui disc întreg, minuscul prin 
comparaţie cu dimensiunile măreţe ale Soarelui. După 
aproximativ o oră, a apărut un alt punctuleţ, chiar mai mic 
decât primul. Era Luna, urmându-şi părintele spre centrul 
Soarelui. 

Peste aproape opt ore, pasajul s-a încheiat. 

Am efectuat câteva observații astronomice ale 
evenimentului. Am măsurat unghiul sub care Pământul şi 
Luna au traversat discul Soarelui, pentru ca să pot 
determina abaterea de la ecliptică* a elipsei orbitei mele; 
iar cronometrarea pasajului mi-a oferit informaţii precise 
despre traiectoria reală a proiectilului faţă de cea pe care 
o prevăzusem. Calculele făcute mă informează că nu m-am 
abătut de la traiectoria necesară. 

A trecut mai puțin de un secol de când căpitanul 
James Cook, în 1769, a navigat cu Endeavour până în 
Tahiti ca să vadă planeta Venus trecând prin faţa Soarelui. 
Ar fi putut, oare, acel mare explorator să-şi fi imaginat 
această călătorie a mea? 

Am devenit primul om care a fost martorul unei 
tranziţii a Pământului! Cine, mă întreb, va fi al doilea? 

x x * 

Ne-au trebuit două zile pentru a naviga cu un vas de 
linie din New Orleans până în golful Espíritu Santo, 
aproape de Tampa Town. 

Ardan a avut bunul simţ de a-mi evita tovărăşia pe 
durata acestei scurte şi neplăcute călătorii. Dispoziţia nu- 
mi era dintre cele mai însuflețite. La scurt timp după ce 


3 Este utilizată ca reper în definirea coordonatelor ecliptice pentru 
reperarea poziţiei aparente a corpurilor pe sfera cerească. 


părăsisem Anglia, începusem să mă blestem întruna, şi nu- 
l uitasem nici pe Ardan, pentru nebunia de a fi de acord cu 
această expediţie spre Florida. 

Nu ne puteam însă ignora la micul dejun şi la cină. 
Iar în aceste ocazii, ne contraziceam. 

— Dar, am insistat eu, ocupantul s-ar transforma într- 
un strat subţire de oase sfărâmate şi carne strivit de 
impactul cu baza oricărui proiectil tras dintr-un asemenea 
tun. Niciun strat de apă sau despărţituri brizante n-ar fi 
suficiente pentru a evita această soartă. 

— Perfect adevărat, a  încuviinţat Ardan 
imperturbabil. Să nu uităm însă că domnul Verne n-a 
specificat toate detaliile. 

— La ce vă referiţi? 

— Barbicane şi tovarăşii săi din Gun Club au 
anticipat această problemă. Columbiadul, tunul cel uriaş, a 
fost mai mare decât l-a descris Verne, în plus, elnu a 
folosit o singură încărcătură de fulmicoton, ci mai multe, 
poziţionate pe lungimea ţevii. In acest fel, proiectilului i-a 
fost aplicat un impuls distribuit. Este o problemă 
elementară de algebră - pentru cei doritori, nu şi pentru 
mine! - să se calculeze că forţele suportate de călători în 
interiorul proiectilului, deşi colosale, nu erau letale. 

— Prostii! Ce spuneţi atunci de descrierea făcută de 
Verne condiţiilor din interiorul proiectilului, în decursul 
călătoriei spre Lună? El pretinde că exploratorii au 
încercat o senzaţie de levitaţie - dar numai în punctul în 
care atracțiile gravitaționale ale Pământului şi Lunii sunt 
egale. Este un nonsens. Când într-un recipient se creează 
vid, obiectele dinăuntru - indiferent dacă sunt particule de 
praf sau de plumb - cad cu aceeaşi viteză. Acelaşi lucru 
era valabil pentru conţinutul proiectilului dumneavoastră. 
Stimate domn, ar fi trebuit să plutiţi în interior pe tot 
parcursul voiajului! 

— Aşa s-a şi întâmplat, a ridicat el din umeri. A fost 
un episod amuzant, dar nu întotdeauna o senzaţie 
confortabilă. Pentru a doua călătorie, am instalat un pat 
prevăzut cu curele, de asemenea toate sculele şi uneltele 


aveau cârlige şi ochiuri, iar pe pereţi existau crampoane. 
Cât despre inexacta descriere făcută de domnul Verne... vă 
recomand să vă adresaţi lui! Poate că n-a înţeles senzațiile 
noastre. Sau poate că a preferat să confere un anume 
dramatism stării noastre, într-un mod adecvat naraţiunii 
sale... 

— Aha! am mormăit. Fiindcă veni vorba, domnule 
Ardan, este pur şi simplu imposibil să lansezi un proiectil 
spre altă planetă, folosind un tun! 

— Ba este perfect posibil. M-a fixat cu privirea. De 
altfel, o ştiţi prea bine! Nu cumva chiar dumneavoastră aţi 
publicat propria relatare, conform căreia asemenea 
proiectile nu trebuie trase de pe Pământ spre Marte, ci în 
direcţia opusă? 

— Dar era o ficţiune! am strigat. La fel ca şi cărţile 
lui Verne! 

— Nu, a clătinat el din capul masiv şi grizonant. 
Relatarea domnului Verne era adevărată. Doar scepticii 
insistă că trebuie să fie ficţiune. Iar asta, domnule, este 
tragedia mea. 

x kx * 

Ziua o sută treizeci şi patru. Şapte milioane patru 
sute şaptezeci şi şapte de mii de leghe. 

Aerul va fi rarefiat şi răcoros, asemănător celui din 
vârful unui munte terestru. Trebuie să sper că viaţa 
animală şi vegetală - ale căror migrații şi modificări 
sezoniere au fost observate de pe Pământ sub forma unor 
succesiuni de culori - îmi vor asigura alimente compatibile 
cu sistemul meu digestiv. 

M-am înarmat cu termometre, barometre, aneroide şi 
altimetre cu care să studiez caracteristicile peisajului şi 
atmosferei marțiene. Am, de asemenea, câteva busole, 
pentru cazul în care acolo vor exista influențe magnetice. 
În proiectil se mai găsesc foi de cort, târnăcoape şi hârleţe, 
cuie, saci cu grâu, puieţi şi alte seminţe, provizii cu care 
să-mi construiesc miniaturala colonie pe suprafața lui 
Marte. Fiindcă, desigur, acolo trebuie să-mi petrec restul 
vieții. 


Visez că s-ar putea chiar să întâlnesc inteligenţă! - 
oameni sau forme analoge. Locuitorii lui Marte ar trebui 
să fie creaturi înalte, delicate, asemănătoare unor 
păianjeni, cu dezvoltarea în înălțime stimulată de 
gravitația slabă a planetei. In mod similar, construcțiile lor 
vor fi structuri zvelte, minunate... 

Cu astfel de speculații mă consolez. 

Mărturisesc că încerc un sentiment de izolare. Cu 
Pământul invizibil şi cu Marte în continuare doar o steluţă 
stacojie, sunt suspendat într-un firmament înstelat - 
întrucât viteza mea nu este perceptibilă - şi numai globul 
orbitor al Soarelui întrerupe curbura Cerurilor de 
deasupra şi de dedesubt. A mai fost oare alt om la fel de 
singur? 

La răstimpuri închid plăcile ferestruicilor şi mă leg 
cu curelele de pat, economisind puţin din preţiosul gaz. 
Incerc să uit de situaţia în care mă aflu, cufundându-mă în 
cărţi, acele credincioase tovarăşe pe care le-am adus cu 
mine. 

Constat însă că este imposibil să dau uitării 
depărtarea ce mă separă de toți oamenii care au trăit 
vreodată şi că proiectilul meu, un fragil cort din aluminiu, 
reprezintă singura-mi protecție. 

x x * 

Am rămas peste noapte la hotelul Franklin din Tampa 
Town. Era un loc jalnic, inconfortabil, cu facilități extrem 
de primitive. 

La orele cinci în zorii zilei, Ardan m-a trezit din somn. 

Am călătorit cu trăsura. O vreme am urmat coasta - 
era stearpă şi pârjolită - apoi am pătruns spre continent, 
unde solul a devenit mult mai mănos, abundând în plante 
tropicale şi din miazănoapte, incluzând ananaşi, bumbac, 
igname, orez şi trestie de zahăr. Drumul mi s-a părut bine 
construit, ţinând seama de natura sălbatică şi nepopulată a 
regiunii. 

Nu sunt un individ sportiv: căldura mă afecta şi nu 
mă simțeam confortabil, costumul meu de lână 
englezească era stânjenitor şi greu, iar plămânii mi se 


chinuiau cu aerul plin de umiditate. Spre deosebire de 
mine, Arden era plin de energie, evident învigorat de 
călătoria noastră. 

— Când ne-am întors pe Pământ - am coborât în 
Oceanul Pacific - exuberanţa noastră nu cunoştea limite. 
Ne imaginam Columbiade noi şi mai mari. Ne închipuiam 
flote de proiectile legând între ele Pământul, Luna şi 
planetele. Ne aşteptam să fim adulaţi! 

— După cum a descris domnul Verne. 

— Dar Verne a minţit! - şi nu numai în privinţa aceea. 
Da, este adevărat, am cunoscut o oarecare celebritate, o 
notorietate efemeră. Însă nu ne-am întors cu nimic, nici 
măcar cu un săculeţ din solul lunar, absolut nimic, doar 
descrierea unui corp ceresc mort şi lipsit de atmosferă. 
Construirea Columbiadului a fost finanțată prin subscrieri 
publice. La scurtă vreme după ce ne-am întors, presiunile 
investitorilor au început să fie resimtite. Unde este profitul 
nostru? se auzea de pe buzele tuturor. 

— Mi se pare firesc. 

— Unii scriitori cu influenţă au susţinut că poate nici 
nu călătoriserăm spre Lună. Poate că totul fusese o 
amăgire născocită de Barbicane şi de tovarăşii săi. 

— Ar putea fi adevărat, am încuviinţat sever. La urma 
urmelor, Gun Clubul era format din fabricanți de 
armament care, după terminarea războiului de secesiune, 
au căutat prin acest nou proiect să-şi menţină investiţiile şi 
forţa de muncă... 

— Complet neadevărat! Noi am dat ocol Lunii! Dar 
acele reacţii ne-au bulversat. Barbicane a refuzat să se 
lase înfrânt. A încercat să obţină subvenţii pentru o nouă 
companie care să se ridice pe succesele sale. Compania a 
dat însă faliment, iar procuratura şi magistratura l-au pus 
sub urmărire pentru despăgubirea debitorilor. Ah, dacă 
Luna n-ar fi fost un corp mort! Dacă am fi reuşit să 
descoperim o lume care să aţâţe din nou visurile omenirii! 
Barbicane a decis atunci să rişte totul pe o singură carte. 
Şi-a luat ultimii bani şi i-a întrebuințat pentru adâncirea 
Columbiadului şi repararea proiectilului... 


Mi-am pierdut răbdarea; mă interesau prea puţin 
amintirile incoerente ale lui Ardan. 

Apoi acesta a început să digresioneze şi să descrie 
cum a fost - cel puţin aşa susţinea el - ocolul Lunii. Glasul 
i-a devenit îndepărtat, ochii straniu de goi. 

x x * 

Ziua două sute patruzeci şi cinci. Douăsprezece 
milioane o sută douăzeci şi cinci de leghe. 

Proiectilul se apropie de planetă sub un unghi faţă de 
razele Soarelui, astfel încât Marte este în crai-nou, cu o 
felie din emisfera întunecată întoarsă spre mine. Umbrele 
ocru par să devină mai închise spre periferie, conferindu-i 
globului o rotunjime evidentă: Marte este puțin portocaliu, 
singurul obiect ceresc, cu excepția Soarelui, vizibil altfel 
decât ca un punct luminos pe tot firmamentul de 360 de 
grade din jurul meu. 

Într-o parte, la o distanță ceva mai mare decât 
diametrul discului marțian, se zăreşte o steluţă sclipind 
stins. Dacă mă străduiesc s-o observ pentru câteva minute, 
poziţia ei față de Marte se modifică vizibil. Astfel am dedus 
că Marte are un tovarăşi: o lună mai mică decât a noastră. 
Bănuiesc, de asemenea, că puţin mai departe de globul 
central poate exista un al doilea satelit, dar observațiile 
mele nu sunt lipsite de ambiguitate. 

Deocamdată pot distinge câteva detalii chiar pe 
discul planetei, altele decât cele cunoscute în urma 
observațiilor făcute prin telescoapele cele mari de pe 
Pământ. Pot zări destul de clar pata albă a calotei polare 
sudice, care se topeşte în căldura sărăcăcioasă a unei veri 
marţiene, urmând succesiunea anotimpurilor identificată 
de William Herschel. 

Văzduhul pare limpede şi nu pot decât să sper că 
aerul se va dovedi îndeajuns de dens pentru a-mi amortiza 
căderea din spaţiu! 

x kx * 

— Mi s-a părut că vedeam firicele uleioase curgând 
pe geamul cabinei. M-am gândit că poate proiectilul 
suferise vreo stricăciune şi m-am răsucit să-l avertizez pe 


Barbicane. Apoi însă ochii mi s-au focalizat şi mi-am dat 
seama că priveam munți. Aceştia lunecau lent dincolo de 
ferestruică, lăsând în urmă umbre prelungi şi întunecate. 
Erau munţii Lunii. 

Apropierea noastră era foarte rapidă. Cu fiecare 
minut, Luna creştea tot mai mult. Nu mai era acum discul 
plat şi gălbui pe care-l cunoscusem de pe Pământ. Avea o 
culoare compusă din numeroase nuanţe de alburiu, iar 
centrul satelitului părea că se bombează spre noi, 
devenind tridimensional în lumina Pământului. Peisajul era 
accidentat şi complex, de asemenea absolut nemişcat şi 
tăcut. Luna este o lume micuță, prietene. Raza îi este atât 
de mică, încât ochiul meu îi putea cuprinde forma sferică, 
chiar de la o distanţă redusă. Puteam vedea că zburam în 
jurul unei sfere de piatră, suspendat în spaţiu, cu vidul 
întinzându-se la infinit în toate direcţiile. 

Am trecut de hotarul Lunii şi am pătruns în bezna 
absolută. Nicio rază de Soare, nicio rază de lumină dinspre 
Pământ nu atingea peisajul ascuns ce gonea pe sub noi. 

— Cum rămâne atunci, am întrebat, cu forma de 
ovoid a Lunii pe care o presupune Hansen, stratul de 
atmosferă atras în partea îndepărtată din cauza masei mai 
mari... 

— Nu am văzut aşa ceva! Dar... 

— Da? 

— Dar... Când Soarele era ascuns înapoia discului 
lunar, de jur-împrejurul Lunii se zărea o lumină ca şi cum 
conturul i-ar fi fost în flăcări. Ardan s-a răsucit spre mine şi 
ochii lui cuprinşi de cataractă scânteiau. A fost minunat! 
Doamne, a fost ceva minunat! 

Am traversat câmpii nesfârşite, pe care doar pe 
alocuri se desprindeau pâlcuri izolate de molizi. Iar în cele 
din urmă am ajuns la un platou stâncos, dogorit de soare şi 
aflat la altitudine considerabilă. 

x kx * 

Ziua două sute cincizeci şi şapte. Un milion trei sute 
treizeci şi cinci de mii de leghe. 

Natura lui Marte mi-a devenit clară. Mult prea clară! 


Există o diferenţă distinctă şi vizibilă între emisfera 
de miazănoapte şi cea de miazăzi. Ținuturile întunecate 
din sudul liniei ecuatoriale ce le divide sunt presărate de 
cratere la fel de dese precum cele de pe Lună; în vreme ce 
şesurile nordice - analoge poate mărilor de colb selenare - 
sunt în general mai netede şi, poate, mai tinere. 

Un uriaş sistem de canioane se întinde în lungul 
ecuatorului, o rană planetară vizibilă chiar de la o sută de 
mii de leghe. In apusul acestei râpe gigantice se află patru 
vulcani imenşi: cratere negre mărețe, la fel de moarte ca 
oricare de pe Lună. lar în emisfera de miazăzi am 
întrezărit un crater gigantic, adânc şi acoperit de 
promoroacă. In mod clar, Marte este o lume mică. Unele 
dintre trăsăturile sale geografice se lăbărțează în jurul 
globului, uriaşe, copleşindu-i curbura. 

N-am văzut nicio dovadă a şanţțurilor, sau canalelor, 
observate de cardinalul Secchi, nici alte măreţe lucrări ale 
Minţii pe care mulți pretind că le-ar fi zărit. De asemenea, 
n-am zărit nicio mărturie a vieţii: aceste şesuri ruginii nu 
sunt brăzdate de turme de animale şi n-am întrevăzut nici 
măcar prezența vegetației. Culorile pe care le-am distins 
se pare că se datorează mai degrabă caracteristicilor 
geologice decât proceselor vieții. Chiar Syrtis Major - 
denumită de Huygens „Marea Clepsidrei” - s-a dovedit a fi 
un crater înalt, cu nimic mai umed decât cel mai arid 
deşert pământean. 

Am fost astfel silit să admit adevărul: 

Marte este o lume moartă. La fel de moartă ca Luna! 

x x * 

Am coborât din trăsură şi am pornit pe jos, 
traversând platoul acela pe care Ardan îl numea Stone's 
Hill. Am văzut cum spre acest loc pustiu convergeau 
câteva drumuri pietruite, lipsite de orice trafic, 
enigmatice. Exista chiar o cale ferată, ruginită şi de mult 
timp neexploatată, care şerpuia îndepărtându-se în 
direcția lui Tampa Town. 

Peste tot am descoperit ruine de magazii, ateliere, 
cuptoare pentru topit metalul şi barăci pentru muncitori. 


Indiferent dacă Ardan spunea sau nu adevărul, era vădit că 
aici se desfăşurase o activitate de proporţii impresionante. 

În centrul platoului se ridica o colină joasă, 
înconjurată cu un brâu având raza de vreo şase sute de 
iarzi din construcţii scunde din zidărie, dispuse la intervale 
regulate. Fiecare construcţie era încununată de un arc 
eliptic. 

Am păşit în cercul acesta cu diametrul egal cu două 
treimi de milă şi am privit în jur. 

— Dumnezeule, Ardan! am strigat impresionat, în 
ciuda scepticismului. Locul acesta lasă senzaţia unei 
imense locaţii arheologice - un Stonehenge, poate, 
transportat în America. Cred că trebuie să fie câteva sute 
de asemenea monoliţi cubici... 

— Peste o mie, a răspuns el. Sunt cuptoare pentru 
topit metalul, folosite la topirea milioanelor de tone de 
fontă din care s-a turnat ţeava uriaşului Columbiad. Priviţi 
aici! Mi-a arătat un şanţ puţin adânc: Aici sunt canalele 
prin care fonta a fost direcţionată în matriţa centrală - 
simultan din cele o mie două sute de cuptoare! 

În vârful colinei - convergenţa sutelor de şanţuri - 
exista o deschidere rotundă cu diametrul de vreo şaizeci 
de picioare. Ardan şi cu mine ne-am apropiat precauţi de 
această cavitate. Am descoperit că se transforma într-un 
puț cilindric, săpat vertical în peisajul stâncos. 

Ardan a scos o monedă din buzunar şi a azvârlit-o în 
gura uriaşului puț. Am auzit-o zăngănind de câteva ori de 
pereţii metalici, dar n-am putut-o auzi oprindu-se. 

Adunându-mi tot curajul - de când mă ştiu sufăr de o 
anume teamă faţă de locurile subterane - am păşit spre 
buza craterului. Am văzut că pereţii săi erau perfect 
verticali, evident construiți de mâna omului şi, aparent, 
făcuţi din fontă. Materialul începuse însă să se cojească şi 
era ruginit. 

Privind în jur de pe această înălţime, am întrezărit 
acum configurația peisajului devastat: cuptoarele şi 
barăcile mai fragile erau năruite, iar resturile fuseseră 
azvârlite dinspre centru spre periferie, ca şi cum cândva 


avusese loc o explozie teribilă. Am zărit pe sol dungi 
îndepărtându-se radial de colină; am speculat că, dintr-un 
balon, aceste dungi ar fi putut semăna cu razele din jurul 
marilor cratere lunare. 

Scena era teribil de tulburătoare; aici fuseseră 
făurite lucruri măreţe, totuşi aceste uriaşe maşinării 
zăceau ruinate, sfărâmate... uitate. 

Ardan păşea aţâţat în jurul uriaşului tun abandonat: 
degaja o agitaţie extraordinară, de parcă întregul Pământ 
devenise o cuşcă insuficientă pentru el. 

— Era magnific! a strigat el. Când scânteia electrică 
a aprins fulmicotonul şi pământul s-a cutremurat, iar 
mănunchiul de foc s-a năpustit în sus, trântindu-i pe 
spectatori şi caii lor la pământ ca spicele în furtună...! apoi 
proiectilul s-a întrezărit pentru o clipă, urcând precum un 
suflet în lumina orbitoare... 

Am ridicat ochii privind cerul senin şi fierbinte şi mi 
l-am imaginat pe acel Barbicane urcând în proiectilul său, 
în aplauzele bătrânilor lui prieteni. Presupun că el ar fi 
numit-o bravură. Dar cât de uşor trebuie să fi fost să 
porneşti în eterul infinit - pentru vecie! - şi să laşi în urmă 
complicațiile pământene ale debitorilor şi promisiunilor 
neîmplinite. M-am întrebat dacă Barbicane plecase în 
explorare... sau fugise? 

x x * 

Coborând vijelios spre oceanul strălucitor al 
atmosferei martiene - în vreme ce pustietatea stacojie 
presărată de cratere se măreşte dedesubt - mă simt 
cuprins de disperare. Oare întregul Sistem Solar se va 
dovedi la fel de arid ca lumile pe care le-am vizitat până 
acum? 

In mod sigur nu va mai exista altă transmisiune. Aş 
dori ca ultimele mele cuvinte să-mi exprime profunda 
recunoştinţă pentru credincioşii mei prieteni, mai cu 
seamă pentru colonelul J.T. Maston şi partenerilor din 
Societatea Națională a Comunicaţiilor Interstelare, care au 
urmărit vreme de atâtea luni zadarnica-mi călătorie prin 
spațiu. 


Sunt sigur că acest nou eşec va fi trâmbiţat de acei 
şacali care mi-au târât Societatea în faliment; neavând 
decât peisaje aride ca destinaţii, s-ar putea să treacă multe 
decenii inainte ca omul să mai părăsească vreodată 
atmosfera Pământului! 

x kx * 

— Domnule, se pare că trebuie să vă acord credit în 
privinţa adevărului. Ce doriţi însă de la mine? De ce m-aţi 
adus până aici? 

M-a prins de braţ după obiceiul lui franțuzesc, 
strângându-mă puternic. 

— V-am citit cărţile. Ştiu că sunteţi un om cu 
imaginaţie. Trebuie să publicaţi relatarea lui Maston - să 
povestiţi istoria acestui loc... 

— Dar de ce? Care ar fi scopul? Dacă Omul Mijlociu 
este neimpresionat de asemenea fapte - dacă el le priveşte 
ca pe farse ori ca pe o cinică exploatare din partea 
fabricanţilor de armament - cine sunt eu ca să-l conving de 
contrariu? Am intrat într-un nou secol, domnule Ardan: 
secolul Socialismului. Trebuie să ne concentrăm asupra 
nevoilor Pământului - asupra sărăciei, nedreptăţii, bolii - şi 
să ne întoarcem chipurile spre noile lumi doar atunci când 
vom fi ajuns la maturitate în această... 

Dar Ardan nu mă auzea. Continua să mă strângă de 
braţ şi i-am zărit din nou privirea sălbatică din ochii 
bătrâni - ochi care, poate, văzuseră prea multe. 

— Eu m-aş întoarce! Asta-i tot. Sunt prins în 
gravitație ca în chihlimbar. Mă trage în jos, mă fixează pe 
vecie de Pământ! Oh, domnule Wells, lăsaţi-mă să mă 
întorc! 

Carolyn Ives Gilman 

Okanoggan Falls 

(„Okanoggan Falls”, 2006) 

Traducere de Adriana Mogşoiu 

Oraşul Okanoggan Falls se întindea pe dealurile 
încreţite din sud-vestul Wisconsinului - ţinutul fermelor de 
lapte, presărat cu păduri de foioase şi păşuni ce păreau 
moi ca blana de samur. Era un oraş vechi, cu fabrici de 


cherestea, ascuns adânc în valea abruptă a unui râu, 
umbrită de copaci bătrâni. În centru se aflau două rânduri 
de vitrine din cărămidă şi feronerie, aliniate paralel cu 
râul. Într-un fel, oraşul oscilase între Scila şi Caribda, între 
concesionare şi comercializare. Dacă voiai să cumperi un 
hamburger pe Strada Principală, trebuia să te duci la 
Earl's Cafe, iar pentru săpun exista doar drogheria Meyer. 
În parc, unde stătea soldatul din Războiul Civil, în faţa 
vechii Primării invadate de porumbei, domnul Woodward, 
sfidător, ţinea încă ridicat steagul Statelor Unite, ca şi cum 
lumea prezentată la ştiri era o iluzie, iar națiunea mai era 
încă o realitate. 

Orăşelele americane se schimbaseră de când Sinclair 
Lewis le criticase ca fiind zonele de refulare a unei 
complezenţe de faţadă. Toate astea se mutaseră în 
suburbii. Oamenii rămaşi în oraşele de provincie aveau un 
grad mare de ţicneală. Existau mai mulţi sudori-deveniţi- 
sculptori pe cap de locuitor decât oriunde altundeva, mai 
mulţi fabricanți de păpuşi liber-profesionişti, mai multe 
maşini vopsite extravagant, mai mulţi oameni cu opinii 
ferme şi mai multă toleranţă pentru toate cele de mai sus. 

La fel ca mare parte din vestul central, Okanoggan 
Falls fusese relativ neafectat de cucerire şi ocupaţie. Puţini 
erau aceia care văzuseră vreun Wattesoon invadator, altfel 
decât la TV. La început, au existat câteva mişcări de 
protest, născute din mândria naţională rănită; dar când 
Wattesoonii au redus efectiv taxele şi normativele, volumul 
plângerilor a scăzut. Oamenii tot nu-i iubeau pe ocupantii, 
dar atât timp cât Wattesoonii îşi vedeau de treabă şi lăsau 
populaţia în pace, erau toleraţi. 

Toate astea s-au schimbat sâmbătă dimineaţă, când 
Margie Silengo, care trăia într-o rulotă pe autostrada 14, 
goni spre oraş în Chevroletul său, legănându-se ca un cal 
de lemn, spunând oricui îi ieşea în cale că un convoi al 
armatei Wattesooniene trecuse pe lângă casa ei şi se 
îndrepta spre terenurile vechii fabrici, la nord de oraş, 
părând că intenţionează să se instaleze acolo. Aproape în 
acelaşi timp sună telefonul de acasă al primarului, şi Tom 


Abernathy se trezi stând desculţ în bucătărie, vorbind 
pentru prima oară în viaţa lui cu un căpitan Wattesoonian, 
care, într-o engleză corectă, oficială, îl informă că 
Okanoggan Falls urma să fie demolat. 

Susan, soţia lui Tom, care nu prea înţelesese cum stă 
treaba cu „ocupaţia”, se opri din uns sandvişuri cu unt de 
arahide pentru băieţii săi şi zise: 

— Nu pot spune asta! Cine se cred? 

Tom era un lungan molatic, cu încheieturile 
noduroase şi maxilarul proeminent. Funcţia de primar nu 
era singura sa ocupaţie; conducea una dintre cele mai 
prospere afaceri din oraş, un depozit angro de materiale 
de construcții. Ajunsese primar aşa cum ajung la 
conducere cei mai sensibili din toate punctele de vedere: 
prin autoapărare. Sătul să aibă de-a face cu fosila care 
conducea oraşul încă din anii '80, Tom candidase din 
acelaşi impuls care uneori îl făcea să înjure - şi s-a trezit 
ales cu majoritate de voturi, 374 la 123. 

Acum se scarpină la ceafă, aşa cum făcea mereu când 
era confuz, şi spuse: 

— Cred că Wattesoonii pot face cam tot ce vor. 

— Atunci, trebuie să-i determinăm să nu mai vrea să 
ne deranjeze, zise Susan. 

Pe scurt, asta făcea să meargă mariajul dintre Tom şi 
Susan. În şaptesprezece ani, de câte ori el spunea că ceva 
nu se poate face, ea considera asta drept o provocare. 

Dar nu se aşteptase vreodată ca soţia lui să se ia de 
invadatorii extratereştri. 

Şedinţele consiliului orăşenesc nu erau oficiale, şi de 
obicei puţini oameni rămâneau până la sfârşit. In acea zi, 
se adunaseră cu toţii la Primărie până la ora 5 p.m., când 
ofiţerul Wattesoonian spusese că le va vorbi. Aflaseră deja 
că nu era vorba doar de Okanoggan Falls; forţele de 
ocupaţie se instalaseră la marginea celor patru oraşe 
înşirate pe optzeci de kilometri de-a lungul autostrăzii 14, 
şi căpitanii lor urmau să le vorbească exact la ora 5. Ca 
majoritatea acţiunilor militare Wattesooniene, şi aceasta 
fusese coordonată fără cusur. 


Căpitanul sosi fără prea multă agitaţie. Două 
vehicule militare de culoarea nisipului se deplasară în 
viteză pe Strada Principală şi se opriră în faţa Primăriei. 
Cei doi ocupanţi ai unui vehicul coborâră, iar trei soldaţi 
din celălalt se aşezară astfel încât să ţină curioşii la 
distanţă. Armele lor rămăseseră în teacă. Păreau că 
încearcă să păstreze spiritele calme. 

Cei doi care au intrat în Primărie arătau exact ca 
Wattesoonii de la televizor - nişte arătări diforme şi 
îndesate, cu pielea de culoarea prafului, ca nişte stropi de 
noroi amestecați cu pietriş. Purtau obişnuitele uniforme 
militare bej, care îi acopereau ermetic, ca o folie de 
plastic, de la gât până la călcâie, dar niciunul din ofiţeri nu 
purta masca sau mănuşile pe care le foloseau de obicei 
invadatorii, atunci când aveau de-a face cu oamenii. Un 
miros de pietre încinse pătrunse în încăpere odată cu ei - 
nu era un miros neplăcut, doar unul care în mod obişnuit 
nu era asociat cu fiinţele vii. 

Într-o engleză studiată, oficială, Wattesoonul mai 
mare se prezentă drept căpitanul Groton, iar tovarăşul său 
drept aspirantul Agush. Nimeni nu se oferi să le strângă 
mâna, cunoscând oroarea Wattesoonilor de a atinge carnea 
lipicioasă a oamenilor. 

Consilierii rămaseră tăcuţi în spatele rândurilor de 
pupitre folosite la audieri, în timp ce căpitanul îi privea din 
locul în care oamenii făceau în mod normal depoziţii, dar 
se ştia clar cine deţinea puterea. Orăşenii se aşteptaseră la 
nişte ordine brutale, hotărâte, astfel că tonul cumpătat al 
căpitanului Groton veni ca o surpriză plăcută, deşi nu era 
nimic liniştitor în mesajul său. 

Wattesoonii doreau să decoperteze o fâşie de optzeci 
de kilometri din Valea Okanoggan, cu dealuri şi păduri. 

— Operațiunile noastre vor face terenul nelocuibil, 
spuse căpitanul Groton. Armata vă va ajuta să vă mutaţi. 
Vrem să faceţi toate aranjamentele astfel încât mutarea să 
se realizeze cu rapiditate şi în mod paşnic. 

Exista o nuanţă de ameninţare în ultimul său cuvânt. 

Când termină de vorbit, urmă un fel de tăcere, timp 


în care consilierii meditau la iminenta distrugere a tot ceea 
ce iubeau şi pentru care trăiau. Imaginea Văii Okanoggan 
transformate în exploatare minieră plutea în faţa tuturor: 
adio, arţari, adio, liliac, adio, căţei, adio, stâlpi de iluminat. 
Rob Massey, un bătăios editor de ziar, a fost primul care şi- 
a recăpătat vocea. 

— Ce vreţi să extrageţi? spuse el cu asprime. Aici nu 
există niciun minereu. 

— Siliciu, răspunse căpitanul cu promptitudine. Sub 
calcarul vostru există un strat deosebit de pur. 

Se referea la gresia albă, fărâmicioasă - inutilă 
pentru construcţii, folosită ocazional la fabricarea sticlei. 
Pentru ce anume o voiau era de neînțeles, la fel ca tot ce 
avea legătură cu ei. 

— Vom primi compensaţii pentru proprietăţile 
noastre? întrebă Paula Sanders, ca şi cum nişte 
compensaţii ar fi fost de-ajuns. 

— Nu, răspunse căpitanul pe un ton neutru. 
Pământul ne aparţine. 

Ceea ce era exasperant, dar indiscutabil. 

— Dar este casa noastră! izbucni Tom. Trăim aici de 
patru, cinci generaţii. Am construit această comunitate. 
Este viaţa noastră. Nu puteţi veni pur şi simplu să o faceţi 
una cu pământul. 

Suferinţa din glasul său îl făcu până şi pe căpitanul 
Groton, bulgărele de moloz, să se oprească. 

— Ba putem, răspunse el fără răutate. Nu stă în 
puterea voastră să împiedicaţi asta. Tot ce puteţi face este 
să vă împăcaţi cu un fapt inevitabil. 

— Cât timp avem? 

Paula îşi înghiţi cuvintele, ca şi cum ar fi avut un gust 
Tău. 

— Ne dăm seama că veţi avea nevoie de timp ca săvă 
obişnuiţi, aşa că suntem pregătiţi să vă acordăm două luni. 

Încăperea explodă practic de proteste şi discuţii. În 
cele din urmă, căpitanul ridică membrul bont care îi servea 
drept mână. 

— Foarte bine, spuse el. Sunt împuternicit să vă 


acord o prelungire a termenului. Aveţi trei luni. 

Mai târziu, au aflat că toţi căpitanii din vale au 
acordat aceeaşi păsuire. Evident, fusese ceva plănuit 
dinainte. 

Sala mocnea de furie în timp ce căpitanul se 
pregătea să plece, misiunea lui fiind încheiată. Totuşi, 
înainte să iasă, Susan Abernathy păşi în pragul uşii. De 
afară venea un miros de cafea proaspătă. 

— Căpitane Groton, spuse ea, nu vreţi să beţi o cafea 
cu noi? Este o tradiţie, după şedinţă. 

— Mulţumesc, doamnă, zise el, dar trebuie să mă 
întorc la bază. 

— Susan, se prezentă ea şi, contrar tuturor normelor 
de comportament, îi întinse mâna. 

Wattesoonul se feri vizibil. Dar în secunda următoare 
păru că îşi revine şi, printr-un efort de voinţă, întinse 
mâna. Susan i-o strânse cu căldură, privindu-l în ochii săi 
ca nişte pietricele. 

— De vreme ce vom fi vecini, cel puţin în următoarele 
luni, am putea să ne comportăm civilizat, spuse ea. 

— Câtă grijă din partea dumneavoastră, doamnă, 
răspunse el. 

— Spuneti-mi Susan, zise ea. Păi, dacă nu puteţi 
rămâne acum, pot să vă invit mâine la cină? 

Căpitanul ezită, şi toată lumea aştepta o altă 
eschivare, dar în cele din urmă acesta spuse: 

— Foarte bine, Susan. 

— Minunat. Vă sun pentru detalii. 

După plecarea căpitanului, urmat îndeaproape de 
aspirantul său, Susan se întoarse spre consilieri. 

— Vă aduc o cafea? 

— Brrr. Cum ţi s-a părut? întrebă fiul ei, Nick. 

Susan devenise un fel de celebritate în ochii băieţilor 
săi de unsprezece ani, pentru că atinsese un extraterestru. 

— Uscat, spuse ea, uitându-se lung spre laptopul de 
pe masa din sufragerie. Puțin noduros. Cam ca o şopârlă. 

În camera alăturată, Tom vorbea la telefon. 

— Warren, spui prostii, zicea el. Încă mai putem să 


obţinem nişte concesii. Lucrăm la capitolul ăsta. Dar dacă 
începi să tragi în ei, suntem terminaţi. Nu vreau să mai 
aud de vreo vânătoare de broaște, bine? 

— Te-ai spălat pe mâini? vru Nick să ştie. 

Susan dădu drumul mouse-ului şi se şterse de braţul 
lui Nick. 

— Bleah, ce scârbos, zise el. Acum am luat microbii 
de broască. 

— Nu le mai spune aşa, zise ea cu asprime. Nu este 
politicos. Diseară va trebui să fii foarte politicos. 

— Nu trebuie să-l ating, nu-i aşa? 

— Nu, sunt sigură că un băieţel dezgustător este 
ultimul lucru pe care şi-l doreşte. 

În camera alăturată, Tom formase un alt număr. 

— Ascultă, Walt, cred că o să am nevoie de o maşină 
de patrulare diseară, în faţa casei mele. Dacă broasca asta 
e împuşcată pe aleea mea, mâine pe locul casei o să fie un 
crater fumegând. 

— E adevărat? întrebă Nick, căscând ochii. 

— Nu, minţi Susan. Exagerează. 

— Pot să mă duc diseară acasă la Jake? 

— Nu, am nevoie de tine aici, spuse Susan, 
ascunzându-şi neliniştea. 

— Ce avem la cină? 

— Incerc să aflu ce mănâncă ei, dacă mă laşi în pace. 

— Eu nu mănânc gândaci. 

— Nici eu, spuse Susan. Acum du-te de aici. 

Tom intră şi se prăbuşi oftând pe un scaun. 

— Întregul oraş fierbe de mânie, spuse el. Efectiv. 
Paula voia să ne picheteze casa. l-am zis să aibă încredere 
în tine, că ai un plan. Desigur, habar n-am care-i acesta. 

— Cred că planul meu constă în a-i da să mănânce 
pizza, spuse Susan. 

— Pizza? 

— De ce nu? Nu găsesc vreo restricţie în alimentaţia 
lor, şi tuturor le place pizza. 

Tom îşi lăsă capul pe spate şi se holbă încruntat spre 
tavan. 


— Sigur. De ce nu? Dacă îl omoară, vei fi o eroină. 
Pentru jumătate de oră, după care vei fi o martiră. 

— Pizza nu a omorât niciodată pe nimeni, spuse 
Susan şi se ridică să aranjeze prin casă. 

Familia Abernathy locuia într-o casă mare, cu trei 
etaje, construită în 1918, cu verandă pe toate laturile, cu 
turn ascuţit şi o grădină mare. Camera de zi avea uşi 
glisante din lemn, ferestre în evantai cu vitralii şi un 
şemineu cu cadrul din lemn. Putea fi o casă la modă, dar în 
schimb avea un aspect ponosit, liniştit - vrafuri de cărţi, 
covoare orientale roase de căţei, o pianină cu multe 
machete de avioane. Mobilierul confortabil, uzat, purta 
urmele vizitelor constante, ale proiectelor şcolare şi 
şedinţelor. Rar exista o noapte în care familia Abernathy să 
nu aibă musafiri, însă cina nu era niciodată oficială. 
Formalităţile erau străine naturii lui Susan. 

Lucrase ca asistentă, dar îşi dăduse demisia, sătulă 
mai mult de birocraţie decât de pacienţi. Avea fizicul 
robust al unei nemţoaice de la ţară, şi independenţa 
aferentă. Părul şaten, tuns deasupra umerilor, îi încadra 
faţa rotundă, veselă. Rareori putea fi văzută purtând ceva 
mai elegant decât jeanşi şi o cămaşă cu mânecile suflecate. 
Când a fost ales Tom, au ştiut cu toţii că nu vor avea parte 
de o soţie de primar care să le provoace simţul modei. 

În seara aceea, căpitanul Groton sosi exact la timp, 
într-o maşină cu geamuri fumurii, condusă de cineva care 
stătea invizibil, în aşteptare. Tom îşi primi oaspetele în 
pragul uşii, privind puţin nervos în lungul străzii. Când au 
ajuns în camera de zi, Susan apăru din bucătărie cu un 
ciorchine de pahare într-o mână şi o sticlă de vin în alta. 

— Puțin vin, căpitane? spuse ea. Ezită. 

— Dacă aşa e obiceiul. Imi pare rău că nu sunt 
familiarizat cu ritualurile voastre alimentare. Ştiu doar că 
sunt complicate. 

— Este suc de fructe fermentat, uşor ameţitor, spuse 
ea, turnând puţin în paharul lui. Oamenii îl beau ca să se 
relaxeze. 

Apucă cu prudenţă paharul. Susan îi văzu degetele 


butucănoase, semănând cu nişte cioturi. Ca asistentă, 
făcea parte din pregătirea ei să simtă compasiune chiar şi 
pentru pacienţii mai puţin atrăgători, iar acum era forţată 
să facă apel la acea deprindere, pentru a nu da atenţie 
înfăţişării sale. 

— Noroc, spuse ea, ridicând paharul. 

Piciorul paharului ţinut de căpitanul Groton se rupse 
pocnind în două. Vinul îi curse pe mână în timp ce el 
încerca să prindă cioburile. 

— Scuze, mormăi el. Vasele voastre sunt fragile. 

— Nu-ţi face griji pentru pahar, spuse Susan, luându-i 
paharul, pe care i-l dădu lui Tom. Te-ai tăiat? 

— Nu, desigur... Se opri în timp ce încerca să nege, şi 
se holbă la mâna sa. O linie subţire de sânge îi traversa 
palma. 

— Am eu grijă de asta, spuse Susan. Îl luă de braţ şi 
îl conduse spre baie. 

Abia după ce îi şterse sângele cu un pansament îşi 
dădu seama că el nu se ferise de atingerea ei, aşa cum 
făcuse înainte. Zâmbi în sinea ei pentru micile victorii. Dar 
când scoase o sticlă cu spray dezinfectant, se dădu totuşi 
înapoi, întrebând suspicios: 

— Ce-i asta? 

— Dezinfectant, spuse ea. Pentru a preveni infecția. 
Este pe bază de alcool. 

— Ah, spuse el. Credeam că-i apă. 

li pulveriză uşor pe mână, apoi îl bandajă. Căpitanul 
se uită curios în jurul său. 

— Ce-i locul ăsta? 

— Este o baie, spuse ea. O folosim pentru... a ne 
spăla, îngriji şi aşa mai departe. Aceasta este toaleta. 
Ridică încet capacul, şi el făcu un pas înapoi, vizibil 
dezgustat. Susan se văzu nevoită să râdă. Este foarte 
curată. Jur. 

— Are apă înăuntru, spuse el cu silă. 

— Dar apa nu este murdară, cel puţin nu acum. 

— Apa este întotdeauna murdară, spuse el. Colcăie 
de bacterii. Transmite o mie de boli, şi cu toate acestea 


voi, oamenii, o atingeţi fără niciun fel de precauţie. Vă 
lăsaţi copiii să se joace în ea. Ba o mai şi beţi. Bănuiesc că 
v-aţi obişnuit cu ea, trăind pe acest pământ unde 
murdăreşte totul. Curge chiar şi din cer. Este imposibil să 
stai departe de ea. Nu ai de ales, decât să te laşi udat. 

Şocată de imaginea apei ca fiind murdară, Susan 
spuse: 

— Trebuie să fie foarte neplăcut pentru voi să ne 
ocupați planeta. Cum este lumea voastră? 

— Este foarte uscată, zise el. Kilometri întregi de 
nisip fierbinte, curat, ca în Sahara voastră. Dar populaţia 
voastră nu trăieşte în zonele care pentru noi sunt locuibile, 
aşa că nici noi nu putem face asta în altă parte. 

— Trebuie să beţi apă uneori. Metabolismul vostru nu 
este atât de diferit de al nostru, altfel nu aţi putea 
consuma alimentele noastre. 

— Cantităţile mici existente în mâncare ne sunt 
suficiente. Noi nu o excretăm aşa ca voi. 

— Aşadar, din acest motiv nu aveţi băi, spuse ea. 

Căpitanul se opri, vizibil încurcat. După aceea îşi 
dădu seama ce lipsea din explicaţia ei. 

— Voi folosiţi această cameră pentru funcţiile 
excretorii? 

— Da, spuse ea. Trebuie să fie ceva intim. 

— Dar voi excretaţi fluide în public tot timpul, zise el. 
Din nas, din gură, din piele. Cum poate fi ceva intim? 

Pentru o clipă, imaginea oamenilor ca nişte pungi 
pline cu bacterii o făcu incapabilă să răspundă. După 
aceea, spuse: 

— De aceea venim aici, să ne curăţăm. 

Căpitanul se uită în jur. 

— Dar nu există nicio instalaţie de curăţat. 

— Bineînţeles că există. Dădu drumul la duş. Vezi? 

Reacţionă atât de îngrozit, încât îl opri imediat. 

— Înţelegi, pentru noi apa este curată, explică ea. Ne 
spălăm cu ea. Voi cu ce vă spălaţi? 

— Cu nisip, spuse el. În băi cu nisip uscat, încălzit. 
Este minunat. 


— Cu siguranţă. Îşi imagină nisipul alb, moale. Ca 
acela de sub calcarul din Okanoggan. Se uită la el, 
începând să înţeleagă: De asta vreţi să...? 

— Nu pot spune nimic despre asta, răspunse el. Te 
rog să nu mă întrebi. 

Era tot ce îi trebuia să ştie. 

Când s-au întors, Tom şi băieţii erau în bucătărie, aşa 
că li s-au alăturat. 

— Scuze, am fost prinşi într-o discuţie foarte 
interesantă, spuse Susan vioaie, aruncând spre Tom o 
privire de genul „îți povestesc mai târziu”. Căpitane 
Groton, aceştia sunt fiii noştri, Ben şi Nick. 

Băieţii se ridicară şi clătinară neîndemânatici din 
cap, evident fuseseră instruiți să nu dea mâna. 

— Amândoi sunt ai voştri? întrebă Wattesoonul. 

— Da, spuse Tom. Ai copii, căpitane? 

— Da. O fiică. 

— Câţi ani are? întrebă Susan, mai turnându-i nişte 
vin într-o cană. 

Groton făcu o pauză atât de lungă, încât Susan se 
gândi dacă nu cumva spusese ceva care să-l jignească, dar 
într-un final căpitanul scutură din cap. 

— Nu ştiu. Dilatarea temporală face să fie atât de 
complicat. Pentru voi ar fi foarte puţin, oricum; anii noştri 
sunt atât de diferiţi. 

— Aşadar, ea a rămas acasă, pe planeta voastră? 

— Da. 

— Şi soţia ta? 

— A murit. 

— Îmi pare atât de rău. Trebuie să fi fost tare greu 
să-ţi laşi fiica acolo. 

— A fost necesar. Am fost trimis aici. Mi-am făcut 
datoria. 

Susan se gândi că poate plăcinta cu excreţie de vacă 
nu era un lucru potrivit pentru musafirul ei, aşa că începu 
să scotocească prin bufet, şi curând adună mai multe 
alimente uscate: seminţe de soia prăjite, biscuiţi, fulgi de 
mere, seminţe de pin şi un cartof dulce să le mai înmoaie. 


În timp ce Tom încerca vitejeşte să îl antreneze pe căpitan 
într-o conversaţie despre pescuit, Susan începu să 
pregătească pizza pentru familia sa. Câinele lătră la uşa 
din spate, şi ea îl rugă pe Ben să îi dea să mănânce. Nick 
începu să se joace cu jocul său Gameboy. Peste tot plutea o 
stare de perplexitate agreabil de normală. 

— Cam ce mâncaţi voi acasă? îl întrebă Susan pe 
oaspetele său, când avu ocazia. 

Căpitanul scutură din umeri. 

— Suntem mai puţin preocupaţi de mâncare decât 
voi. Mâncăm orice. Suntem omnivori. 

— Ar trebui să ne păzim câinii, murmură Ben. 

— Ben! îl mustră Susan. 

Căpitanul Groton îi aruncă o privire îngheţată. 

— Nu ne interesează câinii voştri ca mâncare. 

Intreaga familie se holba îngrozită. 

— Câinii noştri nu sunt de mâncare! izbucni Ben. 

— Atunci pentru ce îi ţineţi? întrebă căpitanul, 
rezonabil. 

— Pentru companie, spuse Tom. 

— Pentru amuzament, zise Ben. 

— Pentru că ne amintesc că suntem oameni. Fără alte 
specii în jurul nostru, am uita, spuse Susan. 

— Aha. Înţeleg, zise Wattesoonul. Şi noi gândim la 
fel. 

In tăcerea stânjenitoare care urmă, toţi oamenii din 
încăpere se întrebau care erau animalele de companie ale 
Wattesoonilor. 

li salvă ceasul cuptorului. Pizza era gata, şi curând 
reveni starea plăcută de perplexitate. 

Pe internet, Susan aflase că Wattesoonii erau 
consumatori frugali, dar căpitanul Groton părea hămesit. 
Gustă câte ceva din tot ce pusese Susan pe masă, inclusiv 
două felii de pizza. 

Pentru a-l scuti pe musafirul lor de tulburătoarea 
privelişte a mesei şi veselei mânjite de apă, Susan îl invită 
afară, să vadă grădina, astfel încât ceilalţi să aibă timp să 
curețe. Uşa cu plasă se închise zgomotos în urma lor şi 


câinele se furişă pe lângă ei, dornic să-l miroasă pe străin, 
până când Susan îl goni în bucătărie. După aceea, îl 
conduse pe Wattesoon în lumina amurgului jilav, 
acompaniată de greieri. 

Era o seară tipică pentru vestul central. Curtea se 
întindea până la malul abrupt al râului, un deal de calcar 
bătut de intemperii, acoperit cu arbuşti de sumac şi viță- 
de-vie. Susan trecu printre bucăţile împrăştiate de discuri 
Frisbee şi darts de exterior, spre liniştea din spatele 
grădinii, unde natura începuse să avanseze. Un leagăn 
vechi atârna de ciotul unui stejar, şi s-au aşezat în el, 
făcând să scârţâie frânghiile. În tăcerea umbroasă, Susan 
se legănă fără grabă înainte şi înapoi, gândindu-se la serile 
din trecut. 

Nu-şi dăduse vreodată seama cât de mult iubeşte 
acest loc, până când nu a fost forţată să se gândească la 
pierderea lui. Privind spre tufişurile întunecate de pe deal, 
văzu sclipirea tăcută a licuricilor. 

— Se poate să ţi se pară frumos locul ăsta? spuse ea, 
fără a încerca să-şi ascundă tristeţea din glas. 

După câteva clipe de tăcere, îl văzu pe căpitan 
privind în întuneric, pierdut în gânduri. 

— Scuze, ce-ai întrebat? spuse el, revenindu-şi în fire. 

În loc să răspundă, Susan zise: 

— Cred că pe toţi ne marchează un anumit fel de 
peisaj, când suntem tineri. Ne putem bucura de alte locuri, 
dar parcă aparţinem numai unuia, până la adânci 
bătrâneţi. Acesta-i al meu. 

— Da, spuse el. 

— Atunci, poţi să înţelegi cum ne simţim? vorbim 
mult despre investiţiile noastre, despre traiul nostru, dar 
numai ca să ne ascundem durerea. Iubim locul acesta. 
Suntem legaţi de el. 

Căpitanul nu răspunse imediat, aşa că Susan opri 
leagănul, ca să îl privească. 

— Înţeleg, spuse el. 

— Serios? zise ea încrezătoare. 

— Asta nu schimbă nimic. Îmi pare rău. 


Dezamăgită, se holbă la faţa lui grosolană. Acum, că 
se mai obişnuise puţin cu el, nu i se mai părea atât de 
diform şi îndesat. Făcu un gest nervos. 

— De ce vouă, oamenilor, vă place atât de mult să fiţi 
nemulţumiţi? Vă place să vă împotriviţi, să protestaţi, până 
se ajunge la ceva inevitabil. Este o reacţie imatură, care vă 
îngreunează mult viaţa. 

— Dar, căpitane, există unele lucruri pentru care 
trebuie să protestezi. 

— Ce lucruri? 

— Nebunia. Reaua-voinţă. Nedreptatea. 

O opri, cu mâhnire în glas. 

— Lucrurile acestea fac parte din natura lumii. Nu 
putem face nimic să le prevenim. 

— Nici măcar nu poţi să încerci? spuse ea. 

— Viaţa nu este dreaptă. Dreptatea este o noţiune a 
celor nebuni. Împotrivirea aduce numai deziluzie. 

— Păi, suntem diferiţi. Noi, oamenii, putem îndura o 
mie de rele, atât timp cât ni se pare drept. Ne luptăm în 
permanenţă să facem dreptate, în noi înşine şi în 
societatea noastră. Şi în a voastră, dacă ne-aţi lăsa. 

— Aşadar, agresivitatea voastră reprezintă un efort 
de a ne îmbunătăţi? spuse Wattesoonul. 

Susan râse, surprinsă. 

— Vai, căpitane Groton, nu mi-a zis nimeni că poporul 
vostru are simţul ironiei. 

Păru înlemnit de reacţia ei, ca şi cum i-ar fi părut rău 
că o provocase. 

— Nu râdeam de tine, explică ea în grabă. Cel puţin, 
nu într-un mod pe care nu ţi l-ai dori. 

— N-ai de unde să ştii ce-mi doresc, spuse el înţepat. 

— A, asta nu ştiu, spuse ea. 

Pentru moment, departe de orice context oficial, 
părea la fel de dificil şi contradictoriu ca orice bărbat. 

— Răspunsul tău de adineauri, referitor la dreptate, 
se hazardă ea. Ai părut trist, ca şi cum ai fi vorbit din 
experienţă. Ce s-a întâmplat? 

Căpitanul se holbă la ea cu faţa aceea împietrită, de 


granit. Pentru câteva clipe, Susan se gândi că nu-i va 
răspunde. După aceea, el zise: 

— E ceva din trecut. Nu are rost să discutăm despre 
asta. Ziua de azi este ziua de azi. Accept asta. 

Rămaseră tăcuţi o vreme, ascultând sunetele vieţii 
din jurul lor. În cele din urmă, Susan spuse: 

— Ei bine, marea nedreptate din viaţa noastră se află 
încă în viitor. 

Gândul o copleşi. Toată această vale domoală o să 
dispară în curând, transformată într-o rană deschisă în 
peisaj. Îi dădură lacrimile, de supărare şi de perspectiva 
pierderii, aşa că se ridică din leagăn, să se întoarcă în 
casă. Când ajunse la veranda din spate, se opri să-şi 
revină, ştergându-şi lacrimile de pe faţă. Căpitanul Groton, 
care o urmase, spuse uimit: 

— Secreţi umezeală. 

— Da, zise ea. Mai facem asta, din când în când, în 
momentele cu mare încărcătură emoţională. 

— Aş vrea... începu el, apoi se opri. 

— Da? Ce-ai vrea? 

— Nu contează, spuse el, îndepărtându-şi privirea. 

În noaptea aceea, întinsă în pat, Susan îi povesti lui 
Tom ce aflase. 

— Nisip, spuse el neîncrezător. Nemernicii ne mută 
de aici ca să-şi facă baie de nisip. 

Nu se simţea indulgent faţă de Wattesooni. După ce 
musafirul lor plecă în limuzina cu geamuri fumurii, Tom 
primi un telefon de la primarul oraşului Walker, capitala 
magazinelor Wal-Mart. Căpitanul însărcinat cu evacuarea 
lor era o persoană milităroasă şi inflexibilă, care le 
prezentase locuitorilor un set de termene-limită ce nu 
puteau fi negociate. Veştile venite din Red Bluff erau şi mai 
descurajante. Căpitanul de acolo era un rasist declarat, 
care considera evacuarea o soluţie prea bună pentru 
populaţia locală. Forţa părea a fi alternativa lui preferată. 

— Larry vrea să formeze o rezistenţă unită, spuse 
Tom. Un fel de „La naiba, nu plecăm de aici”. Rămânem pe 
loc, refuzăm să ne facem bagajele. Mie mi se pare cam 


riscant. _ 

Susan se gândea. În cele din urmă spuse: 

— Vor crede că este o reacţie imatură. 

— Ca a unui copil neascultător? spuse Tom iritat. 

— Nu am zis că sunt de acord. Ci doar ce vor crede. 

— Aşadar, ce facem? 

— Nu ştiu. Ne comportăm într-un mod pe care ei să îl 
asocieze adulţilor. Rezistăm, fără să pară că rezistăm. 

Tom întoarse capul pe pernă, să se uite la ea. 

— Cum ai aflat toate aceste lucruri? Mie nu mi-a zis 
şi altceva în afară de vorbăria oficială. 

— Eşti omologul lui, Tom. Trebuie să fie oficial cu 
tine. Eu nu contez. 

— Sau poate contezi şi mai mult. Poate s-a 
îndrăgostit de tine. 

— Te rog! 

— Cine ar fi crezut că îmi voi pierde soţia în favoarea 
unui cartof, medită Tom. 

Susan rezistă impulsului de a-l lovi cu perna. 

— Să ştii că este oarecum un filosof. 

— Socrate, cartoful, spuse el. 

— Mai degrabă, Marc Aureliu. Nu cred că vrea cu 
adevărat să fie aici. Există ceva în trecutul lui, o tragedie 
despre care nu vrea să vorbească. Dar l-am putea face mai 
înţelegător. L-am putea câştiga de partea noastră. 

Tom ridică un cot, să se uite foarte serios la ea. 

— Dumnezeule, chiar ţi s-a destăinuit. 

— Eu doar pun lucrurile cap la cap. Problema e că nu 
ştiu la ce ne-ar folosi dacă l-am câştiga de partea noastră. 
El doar ascultă de nişte ordine. 

— Iisuse, un prieten în rândul Wattesoonilor este un 
progres. Mergi mai departe. 

— Este un ordin, domnule primar? 

— Mata Hari a mea, spuse el, cu zâmbetul său 
strâmb şi bleg pe care ea îl iubea. 

Se rostogoli mai aproape, să-şi pună capul pe umărul 
său. Toate problemele păreau mai suportabile în prezenţa 
lui. 


În săptămânile care au urmat, căpitanul Groton nu 
prea a fost văzut. Din biroul lui ieşeau încă informări, 
instrucţiuni şi ordine, dar căpitanul în persoană nu era 
disponibil - era indispus, suna comentariul oficial. Când 
auzi asta, Susan telefonă la sediul Wattesoonilor, 
îngrijorată de faptul că ar fi putut avea o reacţie la meniul 
ciudat cu care îl servise. Spre surprinderea ei, căpitanul 
răspunse la telefon. 

— Nu-ţi face griji, Susan, spuse el. Nu ai cu ce să mă 
ajuţi. 

— Nu te cred, zise ea. Eşti atât de pasionat de 
acceptarea stoică, încât ai putea avea un şoc toxic înainte 
de a recunoaşte că este ceva în neregulă. 

— Nu este nimic în neregulă. 

— Sunt asistentă medicală, căpitane Groton. Dacă 
eşti bolnav, ai devenit răspunderea mea. 

Urmă o pauză enigmatică pe fir. 

— Nu este ceva ce-ai putea recunoaşte, spuse el într- 
un final. O boală Wattesooniană. 

Îngrijorată, acum că el recunoscuse, Susan întrebă: 

— Este gravă? 

— Nu este mortală, dacă la asta te referi. 

— Pot să te văd? 

— Grija ta este măgulitoare, dar nu am nevoie de 
ajutor. 

Şi a trebuit să se mulţumească cu asta. 

În cele din urmă, Tom îl văzu înaintea ei, la o şedinţă 
pe care căpitanul nu a putut să o evite, un raport 
intermediar cu privire la pregătirile de evacuare. 

— Trebuie să fie un gen de artrită, răspunse vag Tom 
la întrebările lui Susan. Se târâie într-un baston. Este şi 
puţin irascibil. 

Neavând încredere într-un bărbat să remarce ceea ce 
era de remarcat, Susan o sună pe Alice Brody, care fusese 
şi ea la şedinţă. Aceasta se arătă mai mult decât dispusă să 
dea amănunte. 

— Pare că îl supără ceva, spuse Alice. Dar nu asta e 
partea ciudată. 


Aha, gândi Susan. 

— Este mai înalt, Susan. Cu câţiva centimetri. Şi 
proporţionat diferit. Nu mai e atât de îndesat, dacă înţelegi 
la ce mă refer. Parcă a pierdut din greutate, dar eu cred că 
doar i-a fost redistribuită. Şi pielea îi arată altfel... e mai 
netedă, şi are o culoare mai naturală. 

— Ce crezi că se întâmplă? 

— Să fiu a naibii dacă ştiu. 

Acela a fost momentul în care lui Susan îi veni ideea 
să îl invite pe căpitanul Groton la serbarea de 4 Iulie. 
Serbarea în sine fusese controversată, în împrejurările 
date - dar consiliul orăşenesc consideră că o zi de 
petrecere ar ridica moralul tuturor. Wattesoonii o priviră 
ca pe un ciudat festival al verii şi nu sesizară deloc 
conotaţiile naţionaliste, aşa că singura lor obiecţie a fost 
legată de potenţială tulburare a ordinii publice. Când 
orăşenii au fost de acord să interzică alcoolul, ocupanţii s- 
au înduplecat. 

În Okanoggan Falls, ziua de 4 Iulie culmina 
întotdeauna cu o paradă, un obicei local pentru care 
oamenii se pregăteau cu cel puţin trei ore înainte. Existau 
mereu o echipă de drujbişti, o decapotabilă pentru 
Prinţesa Untului, o formaţie de jazz stil Dixieland pe un 
camion cu platformă, excavatoare decorate şi buldozere în 
loc de scenă. 

Tom urma să meargă într-un Ford de epocă, purtând 
joben, aşa că Susan îi  telefonă comandantului 
Wattesoonilor şi îl rugă să o însoţească. 

— Va fi o adevărată paradă a Americii de pe vremuri, 
spuse ea. 

Căpitanul ezită. 

— Nu vreau să fiu provocator. Concetăţenii tăi poate 
nu se vor bucura de prezenţa mea. 

— Dacă ai merge pe o platformă, poate. Dar dacă te 
amesteci în mulţime, şi savurezi un cârnat şi o limonadă? 
Unii poate chiar vor aprecia asta. Dacă nu, mă ocup eu de 
ei. 

În cele din urmă, fu de acord, şi aranjară să se 


întâlnească. 

— Să nu vii în uniformă, sună ultima ei instrucţiune. 

Susan nu avu nici cea mai mică idee despre dilema 
pe care i-o provocase, până când acesta nu apăru în faţa 
drogheriei Meyer, purtând o adunătură de haine 
nepotrivite, ce păreau luate de la second-hand. În orice 
caz, lucrul cel mai remarcabil era faptul că putea să le 
poarte - ultima dată când îl văzuse, ar fi fost complet 
imposibil să încapă în haine omeneşti. Acum, când îl 
întâmpină, îşi dădu seama că aveau aceeaşi înălţime, iar el 
avea chiar şi bărbie. 

— Arăţi minunat, spuse ea. 

— Exagerezi, zise el cu oarecare durere în glas. 

— Te simţi bine? 

— Mai bine, mulţumesc. 

— Dar hainele tale. O, Doamne. 

— Sunt nepotrivite? întrebă el neliniştit. 

Susan privi în jur, la toată acea neglijenţă estivală 
americană - bărbaţi în tricouri lălâi şi sandale, femei abia 
încăpând în maiourile lor. 

— Nu, spuse ea. O să te integrezi de minune. Doar 
că, pentru un tip cu funcţia ta... Il apucă de mână şi îl târî 
în drogherie, îndreptându-se spre raftul cu reviste. Găsi un 
exemplar din GQ şi i-l puse în mână. Studiază-l, spuse ea. 
O să vezi cum se îmbracă bărbaţii din elită. Răsfoind alte 
reviste, găsi câteva exemple de înfăţişare mai clasică. Este 
ceva mai informal, dar de bun-gust. Potrivit în astfel de 
ocazii, şi nu îţi scade prestigiul. 

Căpitanul studia solemn pozele. 

— Mulţumesc, Susan. Imi este de ajutor. 

Ea gândi cu durere că şi-ar fi dorit ca şi Tom să îi 
urmeze cu atâta uşurinţă sfaturile referitoare la stil. 

Se îndreptau spre casa de marcat, să plătească 
revistele, când căpitanul se opri brusc la vederea 
rafturilor. 

— La ce folosesc astea? 

— Igienă, îngrijire personală, spuse Susan. Astea 
sunt pentru curăţat dinţii. li curăţăm de două ori pe zi, 


pentru a preveni respiraţia urât mirositoare şi îngălbenirea 
dinţilor. Astea sunt pentru îndepărtarea părului nedorit. 
Bărbaţii se bărbieresc în fiecare zi, altfel le creşte barba. 

— Adică toţi bărbaţii au păr pe faţă? întrebă 
căpitanul Groton, uşor îngrozit. 

— Da. Cei care nu vor barbă se bărbieresc. 

— Dar astea ce sunt? întrebă el arătând spre 
deodorante. 

— Ne dăm cu ele la subraţ în fiecare zi, pentru a 
preveni mirosurile neplăcute. 

— Trăiţi în permanent război cu corpul vostru, şopti 
căpitanul. 

Susan râse. 

— Aşa pare, nu? Privi şi ea spre rafturile pline cu 
şampoane, apă de gură, creme antiacneice, soluţii pentru 
îndepărtarea bătăturilor, săpunuri şi alte produse care 
demonstrau modurile în care fiecare persoană îşi 
considera neplăcut propriul corp. 

Beth Meyer lucra la casă, aşa că Susan i-o prezentă 
căpitanului Groton. Incapabilă să îşi ascundă ostilitatea, 
Beth spuse totuşi: 

— Sper că veţi învăţa câte ceva despre noi. 

— Magazinul vostru a fost deja foarte instructiv, 
doamnă Meyer, spuse politicos căpitanul. Nu mi-am dat 
corporale. Sper să mă întorc într-o zi. 

— Atât timp cât este deschis, nu vom respinge niciun 
client, zise Beth. 

Afară, lucrurile se precipitau pentru paradă, şi era 
evident că oamenii urmau să o folosească în mod spontan 
spre a-şi exprima frustrarea. Câţiva spectatori purtau 
panouri de protest, iar de-a lungul trotuarului un 
întreprinzător local amenajase un stand înţeapă Barabula, 
oferind oamenilor posibilitatea ca, pentru câţiva dolari, să 
fie sadici cu nişte cartofi copţi. Judecând după resturile de 
cartof împrăştiate prin stand, cea mai populară activitate 
părea a fi explozia petardelor în interiorul cartofilor. Un 
reporter de la un post TV din afara oraşului îi lua un 


interviu patronului despre înfloritoarea lui afacere. Nimeni 
nu rostise cuvântul „Wattesoon”, dar toţi înţeleseseră 
ideea. 

Inclusiv căpitanul Groton. Susan îl văzu studiind 
scena, aşa că spuse încet: 

— E de prost-gust, dar mai bine să o facă aşa, decât 
la modul serios. 

— Asta-i o interpretare, zise el puţin încordat. 

Susan îşi reaminti că nu măruntaiele ei simbolice 
împodobeau pereţii standului. 

Transmiţătorul lui radio alese exact acel moment 
pentru a prinde viaţă. Susan nici măcar nu îşi dăduse 
seama că îl avea la el, ascuns sub cămaşa scoasă din 
pantaloni. 

— Scuză-mă, spuse el, după care vorbi în propria sa 
limbă. 

Susan nu ştia despre ce se vorbea, dar vocea 
căpitanului era calmă şi profesională. După ce termină de 
vorbit, îl întrebă: 

— Aveţi soldaţi gata să intervină? 

O studie o clipă, ca şi cum s-ar fi gândit dacă să 
mintă, apoi spuse: 

— Ar fi fost o prostie din partea noastră să nu luăm 
niciun fel de măsuri. 

Lui Susan îi trecu prin minte că el era cel trimis în 
recunoaştere, profitând de prietenia ei pentru a evalua 
necesitatea de a folosi forţa împotriva vecinilor ei. Iniţial, 
se simţi înfuriată; dar imediat se linişti cu gândul că nu 
trimisese pe altcineva, mai iritabil. 

— Hei, căpitane! 

Bărbatul de la standul înţeapă Barabula îi remarcase 
şi, încurajat de prezenţa camerei de filmat, se hotărâse să 
creeze o scenă atractivă. 

— Vrei să lansezi o rachetă-cartof? 

Oamenii din jur râseră nervos, aşteptând încremeniţi 
reacţia Wattesoonului. Susan gâfâia, gândindu-se cum să-l 
scape, când el puse o mână sigură pe braţul ei. 

— Mi-e teamă că mă veţi considera un criminal, 


spuse el pe un ton relaxat. 

Văzură cu toţii că înţelesese mesajul de violenţă 
subtilă, dar alesese să o ia drept glumă, şi nu provocare. 

— Nu e vorba de nicio crimă, sunt doar cartofi, spuse 
patronul. Era un tip dolofan, nebărbierit, purtând un tricou 
alb murdar. Tonul cu care glumise avea o uşoară nuanţă 
agresivă. Haide, te las să tragi o dată gratis. 

Căpitanul Groton ezită, toţi erau dornici să vadă ce 
va face. Într-un final, cedă. 

— Foarte bine, spuse el îndreptându-se spre stand, 
dar insist să plătesc. Fără vreun tratament preferenţial. 

Patronul, comedian amator, făcu spectacol din 
alegerea unui cartof lung şi subţire, care semăna în mod 
remarcabil cu clientul său. După aceea, îi dădu să aleagă 
arma: baros, topor, petardă sau alte instrumente de 
tortură. 

— Păi, petarda, bineînţeles, se decise căpitanul. Aşa-i 
tradiţia azi, nu? 

— Tradiţională ca şi berea. 

O parte a mulţimii se simţi nemulțumită de 
interferența Wattesoonilor cu dreptul lor patriotic de a se 
îmbăta. Patronul standului îi înmână cartoful şi petarda. 

— Uite, bag-o înăuntru. După ce căpitanul se 
conformă, bărbatul puse cartoful în spatele standului, 
zicându-i: Să-mi spui când eşti gata. 

Când căpitanul dădu semnalul, bărbatul aprinse 
fitilul. Aşteptară cu respiraţia tăiată; după aceea, cartoful 
explodă, împroşcându-l pe patron drept în faţă. Publicul 
izbucni în râs. Căpitanul Groton se retrase fluturând 
prieteneşte din mână, de parcă ar fi plănuit de mult 
rezultatul. 

— Ai fost foarte de gaşcă, îi spuse Susan în timp ce se 
îndepărtau. 

— Aş fi putut distruge barabula cu arma mea, zise el, 
dar m-am gândit că nu ar fi fost în spiritul evenimentului. 

— Porţi armă? se holbă Susan. 

Armele  Wattesoonilor erau recunoscute ca fiind 
îngrozitoare. Ar fi putut spulbera standul şi pe toţi cei din 


jurul său. 

Căpitanul o privi fără vreo urmă de amuzament. 

— Trebuie să mă pot apăra. 

Parada era pe cale să înceapă, iar Susan simţea că 
escorta o persoană extrem de periculoasă, aşa că spuse: 

— Hai să găsim un loc unde să stăm, departe de 
mulţime. 

— Aici, zise căpitanul Groton. 

Scanase deja terenul şi identificase cel mai bun loc 
pentru supraveghere: veranda unui bloc vechi, unde putea 
sta cu spatele la perete. Urcă treptele oarecum ţeapăn, 
mişcându-se ca şi cum genunchii săi nu ar fi fost obişnuiţi 
să se îndoaie. 

Okanoggan Falls se întrecuse pe sine însuşi. Era o 
paradă deosebit de obraznică, plină de platforme cu dublu 
înţeles, precum cea pe care se afla un grup numit 
Banjourile  Stricate, cântând „Nu mă îngrădi”, sau 
bannerul purtat de echipa de majorete a liceului, 
îmbrăcate în costume alb-negre reprezentând vacile 
Holstein, banner pe care scria „Eu nu vreau să mă mut”. 
Transmiţătorul radio al căpitanului îi tot întrerupea, şi 
Groton vorbea cu o voce calmă, autoritară, persoanei 
aflate la celălalt capăt. 

În final, totul se petrecu fără intervenţia vreunui 
soldat, cu excepţia celui de lângă Susan. Când mulţimea 
începu să se împrăştie, Susan descoperi că ţinuse tot 
timpul pumnii strânşi şi se bucură că nimeni nu îşi dăduse 
seama de riscul care plutise deasupra lor. 

— Acum ce urmează? întrebă căpitanul Groton. 

Vorbise din punct de vedere militar, ea ştia asta; 
toate pretextele lui de socializare dispăruseră. 

— Toţi se despart, spuse ea. Unii vor merge la terenul 
de baseball, pentru un picnic unde se vor aduna fonduri, 
dar majoritatea nu se vor mai întâlni până diseară, la 
artificii. Adică pe la nouă jumate, zece. 

Căpitanul încuviinţă din cap. 

— Atunci, mă întorc la bază, zise el. 

Susan nutrea sentimente contradictorii, dar în final 


spuse: 

— Căpitane... mulţumesc. Cred. 

O studie cu atenţie. 

— Imi fac doar datoria. 

In seara aceea, la ştiri, serbarea din Okanoggan Falls 
contrastă cu cea din Red Bluff, unde fusese instaurată 
starea de asediu, artificiile fuseseră interzise şi tancurile 
Wattesoonilor patrulau pe străzile pustii. 

O săptămână mai târziu, când Susan îi telefonă 
căpitanului Groton, răspunse aspirantul Agush. 

— Nu poate să vorbească cu dumneavoastră, spuse el 
indiferent. Este pe moarte. 

— Poftim? zise Susan, gândindu-se că poate nu a 
înţeles bine. 

— A contractat una din bolile voastre omeneşti. 

— A chemat cineva un doctor? 

— Nu. O să moară în curând. Nu are rost. 

După jumătate de oră, Susan ajunse la sediul 
Wattesoonilor cu trusa ei de asistentă în mână. Când 
aspirantul îşi dădu seama că are în faţă o femeie înzestrată 
cu hotărârea unui nazist, nu se împotrivi, ci o conduse spre 
biroul căpitanului. Părea în continuare nepăsător faţă de 
iminentul deces al superiorului său. 

Căpitanul Groton stătea prăbuşit într-un scaun, în 
camera sa spartană, dar intimă. Transformarea din 
înfăţişarea lui era şi mai evidentă; acum era înalt şi zvelt, 
chiar şi pentru un om, iar trăsăturile sale faciale păreau cu 
adevărat umane. Într-o lumină mai slabă, ar fi putut trece 
drept un om obişnuit. 

Un om obişnuit excesiv de nefericit. Ochii lui aveau 
contururi roşii, faţa era nebărbierită (Susan remarcă 
surprinsă prezenţa părului facial) şi vocea răguşită. 

— Susan! Tocmai mă gândeam că ar trebui să-ţi 
mulţumesc pentru amabilitatea ta înainte de a... Se opri să 
strănute. 

Preocupată încă de înfăţişarea lui, Susan răspunse: 

— Devii uman, nu-i aşa? 

— Microbii voştri cred cu siguranţă asta. Tuşi cu 


spută. Am contractat o boală extrem de dezgustătoare. 

Susan îşi trase un scaun lângă el. 

— Ce simptome ai? 

Căpitanul scutură din cap, evident gândindu-se că nu 
era un subiect potrivit. 

— Nu-ţi face griji. Sunt resemnat că voi muri. 

— Te întreb strict din punct de vedere profesional. 

Contrar voinţei sale, căpitanul spuse: 

— Acest corp pare că se dizolvă. Pierde fluide prin 
toate orificiile. lată, ţi-am zis că este dezgustător. 

— Te doare gâtul? Ai nasul înfundat? Tuşeşti şi 
strănuţi? 

— Da, da. 

— Dragul meu căpitan, boala ta se cheamă răceală. 

— Nu! protestă el. Sunt chiar cald. 

— Probabil din cauză că ai febră. li puse mâna pe 
frunte. Da. Ei bine, din fericire am adus ceva pentru asta. 
Scoase o sticluţă cu aspirină, un antihistaminic, un 
descongestionant nazal şi un medicament pentru 
suprimarea tusei. li dădu în plus şi o cutie cu vitamina C. 

— Nu eşti alarmată? întrebă el nesigur. 

— Nu foarte tare. La noi, boala se vindecă în mod 
normal cam după o săptămână. Întrucât sistemul tău 
imunitar nu a mai întâlnit-o, în cazul tău nu sunt sigură. 
Trebuie să fii sincer cu mine, căpitane. Ai devenit uman şi 
în alte moduri, în afară de înfăţişarea ta? 

— Cât a trecut? spuse el vag. 

— Cât a trecut de când? 

— De când te-am văzut prima dată. 

Susan se gândi. 

— Cam şase săptămâni. 

— Atunci, transformarea este foarte avansată. În trei 
săptămâni nu mă voi mai putea deosebi de unul de-al 
vostru. 

— Şi intern la fel? 

— i-ar trebui un laborator ca să-ţi dai seama de 
diferenţă. 

— În cazul acesta, ai fi în siguranţă să fie sigur dacă 


te tratăm ca şi cum ai fi uman. Voi fi atentă, totuşi. Se uită 
prin cameră, după un pahar cu apă. Unde este ba... Era un 
apartament Wattesoonian; bineînţeles că nu exista baie. 
Ştia deja că ei nu excretau decât nişte granule tari, fără 
miros. De unde pot lua un pahar cu apă? 

— Pentru ce? 

Căpitanul părea uşor dezgustat. 

— Ca să bei cu aceste pilule. 

— Să beau? 

— Vrei să spui că nu ai băut nimic? 

— Noi nu avem nevoie de lichide... 

— O, Doamne. Probabil eşti şi deshidratat. Va trebui 
să-ţi schimbi câteva obiceiuri, căpitane. Stai aici. Trebuie 
să dau o fugă la magazin. 

Cumpără cantităţi mari de sucuri de fructe, apă 
îmbuteliată, şerveţele şi, după o secundă de ezitare, hârtie 
igienică - deşi nu se bucura că va trebui să îi explice la ce 
foloseşte. Cumpără, de asemenea, săpun, un prosop de 
faţă, apă de gură, gel de ras, un pachet de aparate de ras 
din plastic, o găleată şi un lighean. Că îi place sau nu, va 
trebui să înveţe. 

Susan se confruntase cu pacienţi în diferite stadii de 
alienaţie mintală, dar niciodată nu trebuise să înveţe pe 
cineva cum să fie uman. Când l-a convins să înghită 
pastilele şi un suc de portocale, i-a explicat scopul 
cumpărăturilor sale într-un limbaj simplu, concret. I-a 
arătat cum să îşi sufle nasul şi i-a explicat cum funcționau 
vezica şi intestinele, precum şi necesitatea de a se spăla cu 
apă şi săpun. Când a terminat, căpitanul arăta mai 
disperat ca înainte. 

— Noi nu avem cunoştinţă de faptul că ascundeţi 
aceste deficienţe corporale, spuse el. Mă tem că am făcut o 
gravă eroare de judecată. 

— Eşti soldat, zise ea. Nu mai dramatiza, adaptează- 
te. 

Pentru o clipă, căpitanul se holbă, mirat de tonul ei 
autoritar. După aceea, îl văzu adunându-şi curajul de parcă 
ar fi trebuit să îndure dezmembrarea şi moartea. 


— Ai dreptate să mă cerţi, spuse el. Eu am ales asta. 
Nu trebuie să mă plâng. 

Curând, antihistaminicul începu să îi dea o stare de 
somnolenţă, aşa că îl convinse să se întoarcă în pat. 

— E mai bine dacă dormi, îi spuse ea. Mai ia nişte 
pastile la patru ore şi bea o sticlă cu apă de fiecare dată 
când te trezeşti. O să simţi o presiune şi nevoia de a 
elimina lichid, foloseşte găleata. Nu te abtine, este foarte 
rău. Sună-mă dimineaţă. 

— Pleci? întrebă el neliniştit. 

Aşa intenţionase, dar ezită văzând expresia sa 
nefericită. O făcu să-şi dea seama că acum putea cu 
adevărat să citească expresiile de pe faţa lui. Îşi trase un 
scaun şi se aşeză. 

— Trebuie să recunosc, tovarăşii tăi de aici nu par 
prea înţelegători. 

Căpitanul rămase tăcut câteva clipe, uitându-se 
posomorât în tavan. Într-un final, spuse: 

— Le e ruşine. 

— De ce anume? De tine? 

— De ceea ce devin. 

— Adică uman? Atunci, sunt nişte habotnici. 

— Da. Trebuie să înţelegi, Susan, armata nu atrage 
întotdeauna persoane de cea mai bună calitate. 

Îşi dădu seama atunci că medicamentele, sau 
păsuirea din faţa morţii, îi învinseseră reticenţa obişnuită. 
Se afla acum într-o poziţie ciudată, comandantul forţei 
ocupante se baza pe ea în starea care l-a luat prin 
surprindere. Ar fi fost evident o violare a eticii medicale 
dacă ar fi încercat să afle de la el secrete militare sau 
politice. Dar informarea personală şi culturală era oare 
permisă? Luă rapid o decizie: nimic care să-l rănească. Cu 
prudenţă, spuse: 

— Nu ştiam că voi, Wattesoonii, aveţi acest talent... 
această aptitudine... de a vă schimba înfăţişarea. 

— Funcţionează doar cu speciile asemănătoare, 
spuse el somnoros. Nu eram siguri că ne sunteţi suficient 
de apropiaţi. Se pare că sunteţi. 


— Cum faci? 

Căpitanul rămase tăcut multă vreme, apoi zise: 

— O să-ţi povestesc într-o zi. Este o trăsătură care 
ne-a fost de folos la adaptarea pe alte planete. Planete 
mult mai deosebite de a noastră, decât aceasta. 

— De aceea te-ai schimbat? Ca să te adaptezi mai 
bine? 

— Nu. Am simţit că este cel mai bun mod de a 
îndeplini ordinele. 

Susan aşteptă să-i explice; întrucât el nu o făcu, îl 
întrebă: 

— Ce ordine? 

— Supravegherea evacuării la timp şi cu agitaţie 
minimă. M-am gândit că, dacă arăt ca un om, voi face 
populaţia locală să coopereze. Am vrut să mă consideraţi 
uman. Atunci nu ştiam ce dezavantaje sunt. 

— Păi, nu cred că ne-ai fi putut păcăli, oricum, spuse 
Susan, uşor sceptică. Acum te poţi răzgândi? 

— Nu. Procesul cameleonic este parte a biologiei 
noastre reproductive. Nu ne putem răzgândi nici în 
legătură cu asta. 

Menţionarea reproducerii aduse în discuţie un alt 
subiect la care ea se gândise adesea. 

— De ce nu se află aici nicio femeie Wattesooniană? 

Subiectul păru că îi provoacă o emoție intensă. 

— Aproape invariabil, femeile noastre mor după ce 
nasc, spuse el încordat. Singurele care supraviețuiesc, de 
regulă, sunt cele fără copii, şi sunt rare. Dacă nu ar fi fost 
frecvente naşterile multiple, am fi avut dificultăţi în 
menţinerea populaţiei. Vedem uşurinţa cu care naşteţi voi, 
femeile umane, şi vă invidiem. 

— Nu a fost întotdeauna aşa, spuse Susan. Şi noi 
obişnuiam să murim la fel de des. Dar nu ne-am împăcat cu 
gândul. Ne-am îmbunătăţit medicina până când am 
rezolvat problema. 

— Nici noi nu ne-am împăcat cu gândul, zise el încet. 

Susan îşi dădu seama. 

— Asta s-a întâmplat cu soţia ta? 


— Da. 

Ii studie faţa. 

— Cred că ai iubit-o foarte mult. 

— Am iubit-o. Prea mult. 

— Nu te poţi învinui pentru moartea ei. 

— Pe cine ar trebui să dau vina? 

— Pe doctori. Pe cercetătorii care nu găsesc leac. Pe 
societatea care nu consideră o prioritate suficient de mare 
găsirea unei soluţii. 

Căpitanul râse. 

— Este un răspuns foarte uman. 

— Ei bine, noi ne-am rezolvat problema. 

Se gândi atât de mult la răspunsul ei, încât Susan 
crezu că a adormit. Dar tocmai când se ridica să verifice, el 
spuse: 

— În viaţă, cred că este mai bine să fii călător, să 
treci detaşat de bine şi de rău. Mai ales de bine, pentru că 
acesta întotdeauna dispare. 

— Nu întotdeauna, zise Susan cu blândeţe. 

li aruncă o privire întunecată. 

— Intotdeauna. 

Apoi adormi cu adevărat. 

În seara aceea, după ce băieţii urcară în camerele lor, 
Susan îi povesti totul soţului său, la un pahar de vin. 
Câteva din detaliile medicale îl făcură să tresară. 

— Au. Bietul nemernic. Sună mai rău decât 
pubertatea, totul se întâmplă în doar nouă săptămâni. 

— Tom, chiar l-ai putea ajuta. Sunt lucruri pe carei 
le-ai putea spune, ca de la bărbat la bărbat, lucruri pe care 
eu nu pot... _ 

— Ba nu, nu aş putea, zise Tom. In niciun caz. 

Susan protestă. 

— Dar sunt lucruri legate de anatomia masculină - 
vrei să-l pun eu în gardă? 

— Mai bine să o faci tu, spuse Tom. 

— Eşti un laş, replică ea. 

— Ba bine că nu. Uite ce e, bărbaţii nu vorbesc 
despre asemenea lucruri. Cum aş putea să deschid 


subiectul? Şi mai ales, de ce? S-a băgat singur în toată 
povestea asta. A fost o strategie militară. A recunoscut 
chiar şi în faţa ta: a vrut să ne manipuleze, să cooperăm în 
a fi cuceriţi. Nu ştiu de ce te porţi ca şi cum ai fi 
responsabilă pentru el. 

Tom avea dreptate. Susan îşi studie vinul din pahar, 
minunându-se de propria sa reacţie. Se agita ca şi cum 
căpitanul Groton ar fi fost pacientul, nu duşmanul ei. Li 
manipulase în mod intenţionat sentimentele, şi reuşise. 

Ei bine, gândi ea, jocul ăsta se poate juca şi în doi. 

Urma să fie o vară petrecută nu la plajă, nu la pescuit 
şi nici pe terenul de baseball. Toţi erau ocupați cu 
împachetatul, sortatul şi pregătirile de mutare. Susan îi 
mobiliză pe Nick şi Ben în podul şi subsolul casei, să se 
ocupe de partea mai uşoară, împachetatul şi adunatul, dar 
partea mai grea îi revenea în întregime ei: luarea 
deciziilor. Ce să ia, ce să lase. Totul era un fel de 
referendum despre viaţa ei, trebuia să aleagă ce merită 
păstrat şi ce nu. Niciun obiect nu era un simplu obiect: 
erau doar amintiri, cuprinse în jucăriile vechi şi murdare, 
în felicitări, în bulbii de flori şi în cuverturi. Toate 
momentele mici, minuscule, care formau împreună tabloul 
vieţii sale. Într-un fel, trebuia să se separe pe ea însăşi de 
locul care o crease, să devină un obiect dezrădăcinat. 

Vara era punctată de ceremonii triste, precum cea în 
care au început să dezgroape morţii din cimitir, ziua în 
care macaraua a scos din parc statuia soldatului din 
Războiul Civil şi ultima slujbă la biserică, înainte de a 
scoate ferestrele cu vitralii. În mod paradoxal, după 
plecarea morţilor oraşul păru şi mai bântuit de stafii. 

Protestele nu încetară. Red Bluff era într-o stare de 
revoltă  făţişă; un  lunetist împuşcase trei soldați 
Wattesoonieni, şi armata începuse percheziţiile din casă în 
casă, pentru a dezarma populaţia. În Walker, mitingurile 
furioase erau televizate, rezidenții ţipau şi plângeau. 

În Okanoggan Falls, negociau. Wattesoonii plăteau 
acum pentru mutarea clădirilor istorice mai importante, 
iar districtul şcolar urma să fie păstrat neatins după 


mutare. Căpitanul Groton acceptase chiar să prelungească 
termenul-limită cu încă două săptămâni din septembrie, 
pentru ca fermierii să poată aduna recolta - concesiune pe 
care şi căpitanii din Red Bluff şi Walker au fost forţaţi să o 
facă, în silă, în cele din urmă. 

Căpitanul devenise o figură cunoscută în oraş - nu 
mai folosea o limuzină, ci conducea un SUV închiriat 
pentru a supraveghea contractorii, a se întâlni cu grupurile 
civile, sau pur şi simplu pentru a lua masa la Earl's Cafe şi 
a pălăvrăgi cu ospătăriţa. La exterior, nu mai avea nicio 
trăsătură Wattesooniană, în afară de stângăcia cu care 
făcea un nod sau prindea mingea de baseball. Se 
transformase într-un bărbat înalt, distins şi în vârstă, cu 
părul grizonant, ale cărui maniere erau la fel de 
impecabile ca şi ţinuta. În context social era rezervat, dar 
ocazional ceva îl amuza, şi atunci râdea îngăduitor. În 
acelaşi timp, o autoritate de oţel se ascundea dincolo de 
suprafaţă. 

Femeile din Okanoggan începuseră să remarce. 
Începuseră să se apropie şi să îl atragă în conversaţie - cu 
insistenţă, călduros, râzând sfioase; iar el era extrem de 
atent, dar enervant de nehotărât. Lumea începuse să 
vorbească despre faptul că se ducea în fiecare săptămână 
să ia cina în casa Abernathy, indiferent dacă Tom era sau 
nu acolo. Au remarcat când Susan l-a dus la frizer, şi când 
s-au dus împreună să viziteze mall-ul din La Crosse. Buna 
dispoziţie a lui Susan începuse să le irite pe celelalte 
femei, aşa cum nu se mai întâmplase niciodată până 
atunci, şi ochii lor o urmăreau când trecea pe lângă ele. 

— Cu siguranţă a sărutat mult broasca aia, de s-a 
transformat într-un prinţ, spuse Jewell Hogan la salonul de 
înfrumusețare, şi remarca sa fu considerată atât de 
spirituală, încât o repetă întregul oraş. 

În ceea ce o privea, Susan găsise un motiv în plus să- 
şi iubească viaţa în Okanoggan Falls, înainte de a o pierde. 
Juca un joc care îi dăduse vieţii sale o întorsătură exotică, 
entuziasmul care îi lipsise. Era datoria sa patriotică să se 
gândească în fiecare dimineaţă la felul în care se putea 


apropia şi mai mult de un bărbat pasionant de atractiv şi 
de puternic, care în mod limpede se bucura de compania ei 
şi se baza pe ea în feluri neobişnuit de intime. În ultima 
lună dinainte ca totul să fie distrus, viaţa ei devenise 
aproape perfectă. 

Între pregătirile pentru mutarea afacerii sale şi 
îndatoririle de primar, Tom lipsea adesea în nopţile în care 
căpitanul Groton venea la cină. Susan ştia ce se bârfeşte - 
Nick îi spusese ruşinat că băieţii îl necăjesc pe seama 
mamei sale - dar nu avea de gând să se lase oprită deo 
meschinărie. 

— Aşteaptă până or să vadă rezultatele, îi zise ea lui 
Nick. 

O făcuse să se gândească la faptul că trebuia să 
înceapă cumva să aibă rezultate. 

Căpitanul Groton se  familiarizase deja cu 
mâncărurile tradiţionale din Midwest - mâncare de fasole 
verde, salată de fructe în aspic, fasole cu cârnaţi - şi cu 
ritualurile comune în care erau consumate. Aşa că Susan 
se distra gătindu-i preparate ceva mai îndrăzneţe. 
Gusturile lui erau mult mai puţin conservatoare decât cele 
ale lui Tom, şi aproape de fiecare dată îi lăuda eforturile. 
Intr-una din nopţile în care Tom urma să se întoarcă târziu, 
comandă o pizza pentru băieţi şi pregăti creveţi cu orez 
sălbatic, coriandru, anghinare şi smântână, la care adăugă 
foarte puţin ardei roşu şi un strop de lămâie. Au mâncat în 
sufragerie, şi au consumat mai mult vin decât de obicei. 

Căpitanul îi povesti cum savantul amator care 
administrează groapa de gunoi, într-unul din nenumăratele 
eforturi de a-i împiedica pe Wattesooni să-şi pună planurile 
în aplicare, încercase să îl convingă că sub oraş se afla 
îngropat un important sit arheologic, ce conţinea o 
comoară. Chiar îi arătase o hartă veche în franceză şi 
fotografia unui obiect metalic având gravat un misterios 
însemn. 

Susan râse, puţin ameţită de vin. 

— Şi tu ai căzut de fazan? 

Căpitanul Groton o privi amuzat. 


— Nu, nu am căzut. 

Engleza lui era atât de bună, încât până atunci Susan 
nu folosise nicio expresie pe care el să nu o cunoască. 

— Este o expresie. Cred că te-a luat peste picior. 

— M-a luat peste picior. Şi eu trebuia să cad? 

— Nu, nu, spuse ea. Este un fel de a spune. A cădea 
de fazan înseamnă a fi păcălit. Pe de altă parte, a-ţi cădea 
cu tronc înseamnă a fi îndrăgostit de cineva. 

Căpitanul medită îndelung. 

— Voi folosiţi acelaşi cuvânt pentru a fi păcălit şi a fi 
îndrăgostit? 

Nu se mai gândise până atunci. 

— Cred că da. Poate înseamnă că trebuie să îţi faci 
iluzii pentru a te îndrăgosti. Este implicată o doză mare de 
autoamăgire. Dar şi mult adevăr. 

Deveni brusc conştientă cât de serios o privea, ca şi 
cum subiectul ar fi fost de mult în mintea lui. Când li s-au 
întâlnit privirile, simţi pentru o clipă o reacţie chimică 
spontană; după aceea, el îşi îndepărtă privirea. 

— Şi când zici „Okanoggan Falls 4”, la ce te referi, la 
păcăleală sau la dragoste? 

— A, la dragoste, fără îndoială. 

— Dar dacă ar fi vorba de păcăleală, nu mi-ai spune, 
afirmă el zâmbind uşor. 

— Nu te păcălesc, căpitane, zise ea încet. 

Şi, puţin surprinsă ea însăşi, spunea adevărul. 

Urmă un moment de tăcere. Apoi Susan se ridică de 
la masă, lăsându-şi jos şervetul. 

— Hai să mergem în grădină, spuse ea. 

O urmă afară, în noaptea fierbinte de vară. Era 
sfârşitul lunii august; grădinile din jur erau tăcute, se 
auzeau doar bâzâitul cicadelor prin copaci şi oftatul 
meditativ al aparatelor de aer condiţionat. Când ajunseră 
la iarba mai înaltă de sub copaci, căpitanul se opri şi 
respiră aerul parfumat. 

— Singurul lucru care mă surprinde de când am 
devenit uman este pielea, spuse el. Este atât de sensibilă, 


4 To fall (engl.) - a cădea (n. tr.). 


de trează. 

— Aşadar, acum îţi place să fii uman? întrebă ea. 

— Există câteva avantaje, spuse el, privind-o fix. 

Intelectul ei îi spunea că ar fi trebuit să schimbe 
subiectul, să insiste pe subiectele de interes public, dar 
interesul său personal îi cuprindea mintea, făcând 
gândirea imposibilă. Era puţin ameţită de băutură, altfel 
nu ar fi spus-o cu voce tare. 

— La naiba! Este atât de nedrept. De ce un bărbat 
atât de perfect trebuie să fie extraterestru? 

Un bărbat obişnuit ar fi luat asta drept o invitaţie. 
Căpitanul Groton ezită, apoi cu mare reţinere îi luă cast 
mâinile într-ale sale. 

— Susan, spuse el, trebuie să-ţi explic ceva, altfel te- 
aş păcăli. Trase aer în piept să se calmeze, în timp ce ea 
privea nedumerită cât era de timid. Forma aceasta pe care 
am luat-o, continuă el, nu este un accident. Pe planeta 
mea, când o femeie alege un bărbat, acesta devine aşa 
cum şi-l doreşte ea. Este funcţia trăsăturii cameleonice. 
Fără asta, am fi dispărut cu mult timp în urmă. Zâmbi uşor. 
Bănuiesc că natura şi-a dat seama că bărbaţii nu pot fi 
vreodată aşa cum îşi doresc cu adevărat femeile, până 
când nu sunt creaţi de femei. 

Susan se chinuia să înţeleagă. 

— Creați de...? Dar pe tine cine te-a creat? 

— Tu m-ai creat, răspunse el. 

— Adică... 

— În prima zi în care ne-am întâlnit, când m-ai atins. 
De aceea evităm contactul uman. Atingerea femeii 
potrivite este suficientă pentru a declanşa reacţia. După 
aceea, se ocupă fiziologia. De fiecare dată când m-ai atins, 
feedbackul biochimic a desăvârşit procesul. 

Să-i fi provocat ea suferinţa şi şocul transformării 
între specii? 

— O, Doamne, cu siguranţă mă urăşti, exclamă ea. 

— Ba nu. Deloc. 

Bineînţeles că nu. Bărbatul ei perfect nu ar putea 
niciodată să o urască. Ar fi o încălcare a scopului. 


La gândul acela, se simţi ca o pasăre care s-a ciocnit 
de fereastră. 

— Adică tu eşti tot ce-mi doresc eu de la un bărbat? 
întrebă ea. 

— Evident. 

— Am crezut că Tom este ceea ce-mi doream, vorbi 
ea cu voce slabă. 

— Pe el îl ai deja, spuse căpitanul Groton. Nu mai ai 
nevoie de altul. 

Susan îi studie faţa, făcută pe gusturile sale, ca o 
revelaţie a propriului său suflet. Nu era o faţă perfectă, ca 
a unui star de cinema, ci purta urmele experienţei şi ale 
tristeţii. 

— Şi personalitatea ta? vru ea să ştie. Tot eu am 
creat-o? 

Căpitanul scutură din cap. 

— Este în întregime a mea. 

— Dar asta-i partea cea mai bună, zise ea. 

— Mulţumesc. Nu îi putu vedea faţa în lumina slabă, 
dar vocea lui părea profund emoţionată. 

Se purtau ca nişte adolescenţi. Erau ca nişte 
adolescenţi, conduşi de o neobişnuită furtună hormonală, o 
necesitate evolutivă. În momentul în care îşi dădu seama 
de asta, fu şocată. Nu intenţionase niciodată să îl înşele pe 
Tom, nici măcar pentru o nanosecundă. Şi totuşi, era ca şi 
cum o făcuse deja, în inima ei. Visase la un iubit, fără ca 
măcar să îşi dea seama. Căpitanul era dovada vie a 
infidelităţii sale mentale. 

— Este foarte stânjenitor, căpitane, vorbi ea 
încercând să fie matură. Ce ne facem? 

— Nu ştiu, spuse el. Poate... 

Exact în acel moment se aprinse lumina pe veranda 
din spate, şi cei doi au sărit ca şi cum ar fi fost vinovaţi, 
prinşi făcând exact ceea ce amândoi încercau să alunge 
din gândurile lor. 

Tom stătea pe verandă, privind spre ei. 

— Te-ai întors! strigă vioaie Susan, sperând că vocea 
nu i-a sunat la fel de încordată ca şi fiinţa sa. Porni pe 


peluză, spre casă, lăsându-l pe căpitanul Groton în urma 
ei. Ai mâncat? 

— Da, răspunse Tom. M-am oprit în Walker, la Burger 
King. 

— O, bietul de tine. Tocmai voiam să fac o cafea. Vrei 
şi tu? 

— Mă tem că trebuie să mă întorc la bază, spuse 
căpitanul Groton. 

— Nu mai stai nici măcar pentru o cafea? întrebă 
Susan. 

— Nu, este mai târziu decât credeam. 

Cu un zâmbet trist, adăugă: 

— Acum înţeleg de ce întârziaţi mereu voi, oamenii. 

Il însoţi până la uşă, lăsându-l pe Tom în bucătărie. 
Pe trepte, căpitanul ezită. 

— Mulţumesc, Susan, zise el, şi ea ştiu că nu îi 
mulțumea pentru cină. 

— Femeile voastre sunt norocoase, căpitane, şopti ea. 

— Ba nu, nu sunt, răspunse el serios. 

— Poate că viaţa lor e scurtă, dar pariez că sunt 
fericite. 

— Sper că ai dreptate. 

Căpitanul plecă, grăbindu-se de parcă ar fi vrut să 
scape de amintirile sale. 

Când Susan se întoarse în bucătărie, Tom îi spuse cu 
o nepăsare studiată: 

— Ai mai făcut vreun progres cu el? 

— Nu, spuse ea. Este foarte conştiincios. 

Işi făcu de lucru, turnând cafeaua. Când îi dădu 
ceaşca lui Tom, pentru prima dată de când erau căsătoriţi 
văzu o urmă de îngrijorare în ochii săi. Puse ceaşca jos şi îl 
îmbrăţişă. 

— Tom, spuse ea pătimaşă, te iubesc atât de mult. 

Tom nu spuse nimic, dar o strânse cu disperare în 
braţe. 

Şi totuşi, în noaptea aceea, în timp ce stătea trează 
lângă Tom, ascultându-i respiraţia familiară, în mintea ei 
au început să se adune întrebările. 


În viaţa ei exista un gol despre care nici măcar nu 
avusese habar că era acolo. Acum, că aflase, nu putea să 
ignore durerea. Se obişnuise cu o viaţă de compromisuri, 
de merge-şi-aşa. Dar nu mai mergea aşa. 

Cu toate acestea, nu putea avea mai mult fără să-l 
rănească pe Tom. Nu îl iubea mai puţin după ce aflase că 
el nu era perfect pentru ea; la urma urmei, era uman. Nu 
era vina lui. 

Se uită la grămada de pături sub care dormea soţul ei 
şi se gândi la tot ce îi datora, pentru anii de încredere şi 
loialitate. Cumva, trebuia să se desprindă de posibilitate şi 
dorinţă, şi să meargă mai departe. Trebuia să se împace cu 
ce avea. Era pur şi simplu datoria ei. 

Ziua mutării fusese planificată până în cel mai mic 
detaliu, aşa cum făceau Wattesoonii în orice situaţie. Flote 
întregi de camioane, închiriate din toată regiunea, urmau 
să ajungă în Okanoggan Falls începând cu ora 6 a.m. După 
oprirea la baza Wattesooniană, urmau să intre în oraş la 
opt fix şi să se răspândească spre locaţiile desemnate. 
Orarul mutării fiecărei gospodării fusese publicat în ziar, 
afişat în magazine şi livrat personal la fiecare uşă. Exista o 
pagină web unde toată lumea îşi putea găsi propria oră a 
mutării. 

Protestatarii se organizaseră şi ei. Se zvonise că 
urma să se adune toţi la 7 dimineaţa, în parcul din faţa 
Primăriei. De acolo, urma să mărşăluiască pe Strada 
Principală, spre locul unde autostrada trecea printre faleză 
şi râu, şi să blocheze drumul pe care camioanele trebuiau 
să intre în oraş. 

La ora 6.45, când Susan şi Tom ajunseră în spatele 
Primăriei, la locul de parcare rezervat primarului, era 
limpede că la miting se adunaseră o mulţime de oameni. 
Poliţia locală dirija traficul şi punea în aplicare regulile de 
parcare, dar nu intervenea în alte moduri. Şiruri întregi de 
oameni, purtând pancarte făcute acasă, termosuri şi 
scaune pliante, înaintau spre parc, ca şi cum ar fi fost 
sărbătoare. Câţiva activişti, pe care Susan nu îi recunoscu, 
încercau să pună în funcţiune un amplificator mobil. 


Când Susan şi Tom ajunseră pe treptele Primăriei, 
Walt Nodaway, şeful poliţiei, îi văzu şi se îndreptă spre ei. 

— Avem nişte profesionişti din afara oraşului, spuse 
el. Probabil au venit din Madison. 

— Ai suficienţi oameni? întrebă Tom. 

— Atât timp cât rămân cu toţii paşnici. 

— Ofițerii ştiu că nu trebuie să intervină? 

— A, da. 

Vorbiseră despre asta în noaptea dinainte. 

O reporteriţă îşi făcu apariţia, nu era din oraş. 

— Domnule primar Abernathy, aţi venit să îi sprijiniți 
pe protestatari? întrebă ea. 

— Toată lumea are dreptul de a-şi exprima părerea. 
Eu sprijin dreptul lor, indiferent dacă sunt sau nu de acord 
cu ei. 

— Dar sunteţi de acord cu cei care se opun mutării? 

Susan îl instruise să nu folosească replica „Fără 
comentarii”, dar îşi dădu seama că el exact asta voia să 
spună acum. 

— Pentru oameni este greu. Vor să-şi apere casele. 
Ştiu cum se simt. 

Susan îl strânse de mână, să îl încurajeze. 

Membrii consiliului orăşenesc începură să apară şi se 
adunară pe trepte în jurul lui Tom; discutau cu voce joasă 
şi priveau mulţimea de lângă ei. În mod previzibil, 
protestul începu târziu; după 7.30, difuzorul prinse viaţă şi 
cineva începu să intoneze „Nu plecăm de aici”. Oamenii se 
pregăteau să se încoloneze pentru marşul pe autostradă, 
când din direcţia opusă un SUV negru cunoscut se apropie 
rapid de baricadele poliţiei şi se opri în faţa Primăriei. O 
dubă care venise în urma lui se opri la marginea parcului. 

Căpitanul Groton ieşi, urmat de trei gărzi 
Wattesooniene care păreau şi mai greoaie decât de obicei, 
în comparaţie cu comandantul lor cel zvelt. Toţi purtau 
uniforme de culoarea nisipului. Căpitanul aruncă o privire 
asupra parcului, acolo unde oamenii tocmai începuseră să 
îşi dea seama că sosise opoziţia, apoi se întoarse să urce 
scările. Când se apropie de Tom, îi spuse cu voce joasă, 


poruncitoare: 

— Doar o vorbă, domnule primar Abernathy. 
Înăuntru. 

Se întoarse apoi spre membrii consiliului orăşenesc: 

— Şi voi. 

După care continuă să urce scările spre uşă. Ceilalţi 
îl urmară. 

Câţiva spectatori reuşiră să se strecoare înăuntru, 
înainte ca gărzile Wattesooniene să închidă uşile; printre 
ei, se afla şi Susan. Rămase alături de ceilalţi în spatele 
încăperii, în timp ce căpitanul Groton se adresa oficialilor 
oraşului. 

Nu îl mai văzuseră niciodată supărat atât de tare, şi 
nu era o privelişte care să-i liniştească. Degaja o tensiune 
rece, ca o manetă trasă până la maximum. 

— Sunt nevoit să vă consider responsabili pe voi toţi 
pentru purtarea celor de afară, spuse el. Trebuie să se 
întoarcă imediat la casele lor şi să nu împiedice 
desfăşurarea operaţiunii. Se răsuci spre Tom. Aş prefera ca 
ordinul să vină de la tine, domnule primar. 

— Nu pot să le dau un asemenea ordin, zise Tom. În 
primul rând, nu sunt de acord cu el. În al doilea rând, nu îl 
vor asculta, indiferent ce le spun. Nu sunt comandantul lor, 
sunt doar primarul. Ei m-au ales, ei mă pot demite. 

— Ai forţele de poliţie la dispoziţia ta. 

— Doar Walt şi trei ofiţeri. Nu pot acţiona împotriva 
întregului oraş. Cred că sunt patru sute de oameni acolo. 

— În cazul acesta, spuse căpitanul Groton, eu am 
forţe la dispoziţia mea. Două sute de soldaţi înarmaţi. Cu 
zece minute în urmă, au început să înconjoare parcul. 
Aşteaptă doar ordinul meu, pentru a interveni şi a începe 
să-i aresteze pe cei care nu se supun. Avem amenajat un 
loc sigur, gata să primească prizonieri. Este decizia ta, 
domnule primar. 

Intr-un fel, nu se aşteptaseră la o tactică atât de 
dură. 

— Sunt copii acolo, şi bătrâni, protestă Tom. Nu poţi 
pune soldaţii pe ei. Îşi exprimă doar punctul de vedere. 


— Au avut trei luni să îşi exprime punctul de vedere. 
Timpul să facă asta s-a terminat. 

— Timpul să facă asta nu se termină niciodată, 
replică Tom. 

Ochii li se întâlniră pentru o clipă, apoi căpitanul 
Groton reluă pe alt ton. 

— Nu mai înţeleg nimic. Aţi ştiut de la început pentru 
ce suntem aici. Nu v-am minţit niciodată, şi nici nu v-am 
ascuns nimic. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să vă fac 
mulţumiţi. Am făcut atâtea compromisuri, încât superiorii 
mei îmi pun la îndoială discernământul. Şi voi tot mă 
sfidaţi. 

— Nu este vorba de tine, căpitane, spuse Tom cu o 
voce mai conciliantă. Ai fost foarte corect, şi îţi suntem 
recunoscători. Este vorba însă de ceva mai important. Este 
vorba de dreptate. 

— Dreptate! 

Căpitanul Groton gesticulă nedumerit. 

— Atunci, este vorba de o iluzie. Ceva ce nu a fost şi 
nu va fi niciodată. Spune-mi un lucru: cutremurul ţi se pare 
nedrept, sau mergi împotriva furtunii? 

— Cutremurele şi furtunile nu sunt responsabile de 
acţiunile lor. Nu au nici inimă, nici conştiinţă. 

— Păi, dacă asta te ajută la ceva, consideră că nici 
noi nu avem. 

— Ştiu că nu-i adevărat, spuse Tom privindu-l în ochi. 

Pentru o clipă, căpitanul Groton se opri, ca şi cum 
Tom ar fi lovit drept la ţintă. Dar pe urmă chipul său 
împietri. 

— Înseamnă că te-am indus în eroare, zise el. Suntem 
la fel de implacabili ca şi forţa naturii. Neutri şi inevitabili. 
Nici dorinţele tale, nici ale mele, nici ale celor de afară nu 
pot avea o influenţă cât de mică asupra rezultatului final. 

Afară, mulţimea se adunase pe lângă scări şi 
începuse să scandeze „Oamenii, uniţi, nu vor fi învinşi”. 
Pentru o clipă, doar vocile lor s-au auzit în încăpere. 

— Arată că eşti şeful, Tom, zise căpitanul Groton cu 
voce joasă. Spune-le să plece de aici şi să se salveze. Îţi pot 


acorda zece minute ca să-i convingi, după care trebuie să 
dau ordinul. Imi pare rău, dar este datoria mea. 

Tom se uită lung la el, mâniat de trădare, furios să 
ajungă partener la o crimă. Căpitanul Groton îi întâlni 
privirea şi nu se feri. Apoi, pentru o secundă, Tom privi 
spre Susan. Imediat, aproape involuntar, toţi cei din 
încăpere văzură asta. Şi şi-au dat seama că era mai mult 
decât un principiu. 

Tom se ridică în picioare, era evident că îi amorţise 
spatele. In mod normal, s-ar fi consultat cu membrii 
consiliului; de data aceasta însă se întoarse şi porni spre 
uşă. Trecând pe lângă Susan, aceasta i se alătură. 
Privitorii le făcură loc. Nimeni nu ştia ce va face Tom. 

Afară, gărzile Wattesooniene care ţineau mulţimea 
departe de uşă se dădură înapoi când Tom apăru pe scări. 
Ridică mâna şi scandările se opriră. 

— Ascultaţi cu toţii, începu el, dar vocea nu-l ajută. 

Făcu un semn spre femeia cu difuzorul portabil, şi 
aceasta se grăbi să urce pe scări, să îi dea microfonul. 

—  Ascultaţi cu toţii, repetă el. Mulțimea deveni 
complet tăcută,  văzându-i chipul furios. Soldații 
Wattesoonieni ne-au înconjurat, şi în zece minute vor 
interveni şi vor începe să aresteze oameni. 

Un val de protest şi panică îşi făcu loc în mulţime. 

— E o cacealma, strigă cineva. 

— Ba nu e, spuse Tom. Il cunosc destul de bine pe 
căpitan. Este cât se poate de serios. Acum, dacă vreţi să 
fiţi arestați, bătuți şi aruncaţi într-o închisoare 
Wattesooniană, foarte bine. Dar toți ceilalți, vă rog, 
mergeţi acasă. Luaţi-vă copiii şi plecaţi de aici. Nu vreau 
să fiţi răniţi. Ştiţi că ei pot face asta. 

Cei de pe margini începuseră deja să plece, dar mare 
parte din mulţime stătea nemişcată, privindu-l cu 
dezamăgire pe Tom, ca şi cum ar fi aşteptat altceva de la 
el. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă, zise el. l-am 
convins de multe lucruri pe care nu credeam vreodată că 
ni le vor acorda. Am mers cât de departe am putut. Dar 


acum am ajuns în punctul în care nu ne vor mai da nimic. 
Este rândul nostru să cedăm. Nu mai putem face nimic. Vă 
rog, mergeţi acasă. Eu asta voi face. 

Restitui microfonul proprietarului şi cobori treptele. 
Susan îl luă de mână şi merse alături de el. Hotărârea 
oamenilor parcă se evaporase, se dezumflase. Mulțimea 
începu să se împrăştie. Deşi unul din protestatarii din 
Madison încercă să pună iar lucrurile în mişcare, forţa lor 
dispăruse. Oamenii nu mai vorbeau prea mult, nici măcar 
nu se mai uitau unii la ceilalţi, în timp ce se despărţeau. 

Când ajunseră la jumătatea parcului, Susan îi şopti 
lui Tom: 

— Maşina este în partea opusă. 

— Ştiu, zise Tom. O să mă întorc mai târziu să o iau. 

Susan îşi dădu atunci seama la ce se gândise Tom: cel 
mai important era ca oamenii să îi vadă mergând simbolic 
spre casă. 

— Nu te uita înapoi, îşi spuse ea. 

Ar fi dat impresia că ezită, că îi pare rău. Şi totuşi, 
vru să o facă. Când ajunseră la marginea parcului, nu se 
putu abţine şi privi peste umăr. Spaţiul verde era aproape 
gol, cu excepţia unui grup de conservatori care mărşăluiau 
spre autostradă, să blocheze camioanele. Căpitanul Groton 
stătea singur pe treptele Primăriei. Nu supraveghea însă 
scena şi nici protestatarii rămaşi. Se uita după ea. Văzând 
asta, în gândurile lui Susan îşi făcu apariţia o undă de 
regret care îi tăie răsuflarea, şi ea aproape se împiedică. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Tom. 

— Nimic, răspunse ea. Este în regulă. 

Până spre seara zilei următoare, în Okanoggan Falls 
totul se sfârşise. 

În Red Bluff avusese loc o revoltă; armata 
Wattesooniană ducea încă o înverşunată luptă cu partizanii 
rezistenţei. In Walker, soldaţii îi adunaseră pe locuitorii 
nesupuşi în ţarcuri supraaglomerate, şi într-un final avu 
loc o răscoală; numărul victimelor creştea în continuare. 
Doar în Okanoggan Falls lucrurile se derulaseră paşnic, 
fără piedici. 


Camionul de mutări tocmai pornise din faţa casei 
familiei Abernathy. Tom şi Nick îl urmau cu maşina lor, iar 
Susan făcea ultimul tur prin casă, să vadă dacă a uitat 
ceva, când telefonul ei sună. Presupunând că este Tom, nu 
se uită la număr înainte de a răspunde. 

— Susan. 

Nu se aşteptase să îi mai audă vocea. Toate deciziile 
fuseseră luate, povestea era încheiată.  Wattesoonii 
câştigaseră. Oraşul căzuse în mâinile duşmanilor. 

— Imi poţi acorda cinci minute să ne vedem? zise el. 

Vru să spună că nu, dar o undă de dezamăgire o făcu 
să îşi dea seama că între ei mai era încă ceva. 

— Nu aici, zise ea. 

— Unde? 

— Pe Strada Principală. 

Ben era în curte, despărţindu-se cu greu de singurul 
cămin pe care-l avusese. Susan deschise uşa din spate şi 
strigă: 

— Trebuie să fug în oraş pentru o clipă. Te iau în zece 
minute. 

În centru, luminile se aprinseseră automat la lăsarea 
serii, dând un aer melancolic străzilor pustii. Vitrinele 
magazinelor erau goale, acoperite cu afişe pe care scria 
INCHIS DE TOT (SAU DE TONT). Când Susan îşi parcă 
maşină, pe Strada Principală nu mai erau alte vietăţi în 
afară de o cioară care căuta în gunoaie şi căpitanul Groton, 
acum singurul comandant al unui oraş-fantomă. 

La început, nu şi-au vorbit. Au mers unul lângă 
celălalt pe strada bine cunoscută. În drogheria Meyer, 
raftul de unde Susan îi luase revista era gol. Ajunseră în 
locul de unde urmăriseră parada de 4 Iulie şi căpitanul 
Groton întinse mâna, să atingă zidul cald din cărămidă. 

— Nu-i voi uita niciodată pe oameni, spuse el. Poate 
m-am minţit singur, dar în final am ajuns să mă simt bine 
printre ei. Poate că, dacă aş fi avut suficient timp, aş fi fost 
fericit aici. 

— Asta nu te-a împiedicat să îi distrugi, spuse Susan. 

— Nu. Sunt obişnuit să distrug lucrurile pe care le 


iubesc. 

Dacă ar fi existat vreun dram de autocompătimire în 
vocea lui, Susan s-ar fi înfuriat, dar nu era decât o simplă 
afirmaţie. 

— Ce vei face mai departe? 

Căpitanul ezită. 

— Trebuie să lămuresc nişte probleme legate de 
această misiune. 

In spatele lor se trânti o portieră, şi căpitanul Groton 
aruncă o privire nervoasă peste umăr. Uitându-se în 
aceeaşi direcţie, Susan văzu că un Wattesoon în uniformă 
neagră coborâse dintr-un vehicul militar parcat şi rămase 
lângă el, cu braţele încrucişate, privind lung spre ei. 

— Şoferul tău este nerăbdător. 

— Nu-i şoferul meu. Este gardianul meu. Am fost 
arestat. 

Susan rămase înmărmurită. 

— De ce? 

Căpitanul făcu un gest indiferent. 

— Superiorii meu au fost nemulţumiţi de strategia cu 
care mi-am îndeplinit misiunea. 

Susan bănui, într-un fel, că nu se referea la uzul 
forţei. 

— Adică... Arătă spre corpul lui uman. 

— Da. Au simţit că trebuie să ia poziţie şi să supună 
problema curţii marţiale. 

Susan îşi dădu seama că asta voise el să îi spună. 

— Dar ai reuşit! spuse ea. 

Căpitanul zâmbi ironic. 

— E discutabil. La mijloc stă însă un principiu mai 
mare. Superiorii mei simt că nu putem risca să ne 
transformăm în cei pe care îi cucerim. S-a întâmplat de 
mai multe ori în trecutul nostru. 

— Ni se întâmplă şi nouă, zise Susan. Cred că ofiţerii 
voştri se luptă cu o lege universală a cuceririi. 

— Cu toate acestea, ei privesc înainte şi îşi 
imaginează un copil Wattesoonian jucându-se în curtea 
şcolii dintr-un oraş ca ăsta, fără să se deosebească de cei 


umani. 

Susan îşi putea imagina şi ea acest lucru. 

— Şi ar fi un lucru rău? 

— Pentru mine, nu, răspunse el. 

— Nici pentru mine. 

Gardianul îşi pierdu în cele din urmă răbdarea şi se 
îndreptă spre ei. Susan luă mâna căpitanului şi o strânse 
tare. 

— Îmi pare atât de rău că vei fi pedepsit pentru 
violarea acestui tabu. 

— Am ştiut tot timpul ce risc, spuse el, strângându-i 
mâna, la rândul său. Şi totuşi... Vocea lui trăda un 
remarcabil amestec de hotărâre  Wattesooniană şi 
indignare umană. Este nedrept. 

Şi atunci îşi dădu ea seama că, în ciuda aparenţelor, 
câştigase. 

A.E. van Vogt 

Barbarul 

(„The Barbarian”, 1948) 

Traducere de Mariana Net 

În adresa iniţială către patronat, după întoarcerea de 
pe Venus, Tews spusese printre altele: „E dificil pentru noi 
să ne dăm seama, dar oraşul Linn a rămas acum fără un 
duşman redutabil. Adversarii noştri de pe Marte şi Venus, 
fiind învinşi decisiv de armatele noastre în ultimele două 
decenii, ne aflăm acum într-o poziţie istorică unică: suntem 
singura mare putere din lumea oamenilor. Pare inevitabilă 
o perioadă nelimitată de pace şi reconstrucţie creatoare”. 

S-a întors la palat având încă în urechi ovaţiile 
patronilor şi într-o dispoziţie de profund triumf. Spionii lui 
îi raportaseră că patronii îi atribuiseră mari merite în 
victoria de pe Venus. La drept vorbind, războiul se 
desfăşurase cu mult înainte de venirea lui. Şi apoi, brusc, 
se sfârşise aproape peste noapte. 

Concluzia a fost că o contribuţie hotărâtoare la 
aceasta avusese şi conducerea lui ilustră. Tews nu avea 
nevoie de perspicacitate ca să-şi dea seama că, în 
asemenea împrejurări, ar putea pune în mod generos 


triumful pe seama lui Jerrin, şi nu s-ar ştirbi cu nimic bunul 
renume al altora. 

În ciuda propriilor cuvinte către patronat, se trezi, în 
timp ce săptămânile curgeau liniştit, din ce în ce mai uluit 
de realitatea celor spuse: niciun duşman. Nimic de care să 
se teamă. Chiar şi acum, i se părea greu de crezut că 
universul aparţinea oraşului Linn; şi că, în calitate de lord 
consilier, dispunea de propriul său domeniu, într-o funcţie 
de mare autoritate asupra mai multor supuşi decât orice 
alt om. 

Era un conducător devotat, desigur, s-a liniştit el 
grăbit, renegând mândria de moment. Vedea în mod clar 
marile fapte bune care ar reflecta gloria Linnului şi epoca 
de aur a lui Tews. Viziunea era atât de nobilă şi inspirată 
încât, pentru mult timp, se mulţumi numai să se joace cu 
planurile măreţe, nebuloase şi nu întreprinse absolut 
nimic. 

A fost informat imediat ce Clane s-a întors de pe 
Venus. Curând a primit un mesaj de la el: 

Excelenței sale. 

Lordul consilier Tews. 

Stimate unchi. 

Aş vrea să te vizitez şi să-ţi descriu rezultatul câtorva 
convorbiri între fratele meu Jerrin şi mine, legate de 
pericolele potenţiale pentru imperiu. Ele nu par grave, dar 
noi suntem deopotrivă de preocupaţi de preponderența 
sclavilor faţă de cetăţenii de pe pământ şi suntem supăraţi 
datorită  nerecunoaşterii situaţiei prezente de către 
popoarele de pe lunile Jupiter şi Saturn. 

Din moment ce acestea sunt singurele pericole pe 
care le întrevedem, cu cât mai repede vom analiza fiecare 
aspect al problemei, cu atât mai siguri vom putea fi că 
soarta Linnului se va afla sub controlul unei acţiuni 
inteligente şi că acesta nu va mai fi guvernat pe viitor de 
oportunism, care a fost pentru atât de multe generaţii 
principalul element de guvernare. 

Nepotul tău ascultător. 

Clane 


Scrisoarea l-a iritat pe Tews. I s-a părut intrigantă. I- 
a adus aminte de controlul asupra oraşului Linn şi că 
viitorul glorios pe care îl preconiza pentru imperiu nu era 
împlinit, că de fapt nepoţii lui ar putea să ceară 
compromisuri care ar umbri frumuseţea unei victorii pe 
care numai el o putea bănui. Totuşi, răspunsul lui a fost 
diplomatic. 

Dragul meu Clane. 

A fost o plăcere să primesc veşti de la tine şi, de 
îndată ce mă voi întoarce de la munte, voi fi încântat să te 
primesc şi să discutăm toate aceste chestiuni, până la 
capăt, fără compromisuri. Am dat instrucţiuni diferitelor 
departamente să adune date, ca atunci când ne vom vedea 
să putem discuta pe baza faptelor. 

Tews, lord consilier 

În realitate, dăduse instrucţiuni şi ascultase efectiv o 
prezentare sumară a unui înalt funcţionar care era expert 
în ce priveşte situaţia de pe lunile lui Jupiter şi Saturn. 
Acestea erau locuite de triburi în variate stadii de cultură 
primitivă. Rapoartele recente, spicuite din interogatoriile 
primitivilor (barbarilor) şi de la negustorii din Linn, care 
vizitaseră anumite porturi de intrare, indicau că vechiul joc 
al intrigii şi crimei printre şefii de trib care urmăreau 
puterea continua încă. 

Liniştit, în ciuda convingerii sale anterioare, că 
situaţia era exact cum fusese descrisă, Tews plecă în 
vacanţă la munte cu o suită de trei sute de curteni şi cinci 
sute de sclavi. După o lună, era încă acolo când veni al 
doilea mesaj de la Clane. 

Milostive lord consilier Tews. 

Răspunsul la mesajul meu a fost o mare uşurare 
pentru mine. Mă întreb dacă aş putea şi în continuare să 
abuzez de bunele tale oficii şi să-i pun pe şefii de 
departament să determine câţi sunt încă aici şi unde sunt 
concentrați. Motivul pentru această anchetă este că am 
descoperit executarea subită a câtorva dintre agenţii mei 
din Europa - marea lună a lui Jupiter -, executaţi acum mai 
bine de un an, şi că de fapt informaţiile mele din teritoriu 


se bazează pe rapoarte, toate mai vechi de doi ani şi 
extrem de neclare. Se pare că acum aproape cinci ani un 
nou lider a început să unifice Europa; şi rapoartele 
agenţilor mei - acum când analizez datele furnizate de ei - 
devin mai puţin clare pe lună ce trece. Bănuiesc că am 
căzut victimă unei propagande pregătite cu atenţie. Dacă 
aşa stau lucrurile, faptul că cineva a fost destul de 
perspicace să-mi intercepteze canalele de informaţie mă 
îngrijorează. 

Desigur, acestea sunt numai bănuieli, dar pare 
indicat să-i punem pe oamenii tăi să facă cercetări, ţinând 
cont permanent că este posibil ca sursele informaţiilor 
actuale să fie îndoielnice. 

Al dumitale servitor şi nepot credincios. 

Clane 

Referirile la agenţii „mutaţiei” i-au trezit amintiri 
neplăcute lui Tews, care trăia într-o lume de spioni. 
Presupun - se gândea el posomorât - că şi acum se face 
propagandă împotriva mea, deoarece sunt în vacanţă. 
Oamenii nu-şi pot da seama ce planuri măreţe punem la 
cale pentru stat în timpul așa-numitei mele călătorii de 
plăcere. 

Se întrebă dacă, dând publicitate seriei de declaraţii 
despre un viitor grandios, nu ar putea să le reteze 
criticele. 

Iritarea lui dură o zi, apoi reciti scrisoarea lui Clane 
şi se hotări că era de dorit să abordeze totul în mod 
diplomatic şi cu calm. Era necesar să se afle în situaţia de 
a spune că luase fără excepţie măsurile de prevedere cele 
mai ferme, împotriva oricărei eventualităţi. 

Dădu instrucţiunile necesare, îl informă pe Clane că 
făcuse întocmai şi apoi începu să analizeze serios situaţia 
care ar apărea când Jarrin s-ar întoarce de pe Venus, după 
şase sau opt luni, pentru a-şi primi triumful. Propria lui 
întoarcere de pe Venus nu-l mai mulțumea. Nepoţii lui 
intenționau să se amestece în afacerile statului şi, într- 
adevăr, ambii aveau dreptul legal să fie consilieri ai 
guvernului. Fiecare, în conformitate cu legea, avea un vot 


în consiliu în ce priveşte afacerile de pe Linn, deşi niciunul 
nu putea să se amestece în mod direct în administraţie. 

Presupun - Tews recunoştea în sinea lui cu părere de 
rău - că nepotul meu Clane se află în deplinătatea 
drepturilor sale; dar îşi aminti de-o vorbă de-a mamei lui: 
„Este un bărbat neințelept acela care işi exercită 
drepturile”. Râse schimonosit. 

În acea seară, exact înainte de a se duce la culcare, 
Tews avu o sclipire de fină intuiţie: Iar alunec pe panta 
suspiciunii - aceleaşi temeri care m-au tulburat când mă 
aflam pe Venus. Mă aflu sub influența atmosferei acestui 
palat detestabil. 

Personal se simţea incapabil de gânduri mârşave şi 
accepta prezenţa lor la alţii - îşi spuse - cu cel mai mare 
dezgust, şi numai datorită intereselor statului. 

Sentimentul datoriei - iată adevăratul imperativ sub 
care acţiona - era lucru cert. Recurgea la motivaţia 
aceasta - era nevoit s-o recunoască - în intrigi şi 
comploturi, chiar dacă cel mai mărunt indiciu de intrigă îl 
revolta. 

Conştiinţa propriei sale integrităţi îl linişti din nou pe 
Tews. La urma urmei, se gândi el, pot fi indus în eroare 
câteodată, dar nu mă pot înşela dacă rămân veşnic vigilent 
la pericolele din alte surse. lar o mutație care se bazează 
pe cunoştinţe şi arme ştiinţifice este o chestiune despre 
care eu, ca apărător al statului, trebuie să iau act. 

Acordase o atenţie considerabilă armelor de care 
văzuse că făcea uz Clane pe Venus. Şi, în timpul zilelor 
care urmară, ajunse la concluzia că trebuie să treacă la 
acţiune. Continua să-şi spună cât de revoltător era să facă 
asta, dar în final îl înştiinţă pe Clane: 

Dragul meu nepot. 

Deşi nu te-ai simţit cu adevărat îndreptăţit să ceri 
protecţia la care rangul şi valoarea activităţii tale îţi dau 
dreptul, sunt sigur că vei fi fericit să auzi că statul este 
pregătit să asigure protecţia materialului pe care l-ai 
recuperat din subteranele zeilor şi din alte surse antice. 

Locul cel mai sigur pentru tot acest material se află 


la reşedinţa ta din Linn. În consecinţă, voi asigura fonduri 
pentru a transporta în oraş orice asemenea echipamente 
de care dispui, de pe proprietatea ta de la ţară. O unitate 
de pază va sosi acolo într-o săptămână, cu transport 
adecvat, şi o altă unitate de pază va începe serviciul chiar 
azi la reşedinţa ta din oraş. 

Căpitanul gărzii, răspunzător desigur în faţa mea, îţi 
va garanta bineînțeles toate facilitățile pentru 
desfăşurarea muncii tale. 

Este o plăcere pentru mine, dragul meu Clane, să-ți 
asigur această protecție prețioasă dar binemeritată. 

Cândva, dar într-un viitor nu prea îndepărtat, aş vrea 
să am privilegiul unui turneu personal, ca să pot vedea cu 
ochii mei ce bogății se află în colecția ta, cu scopul de a le 
găsi utilizări ulterioare, spre bunăstarea generală. 

Cu cele mai cordiale urări. 

Tews, lord consilier 

Cel puţin, se gândi Tews, după ce expedie mesajul şi 
dădu ordinele necesare forţelor armate, pentru moment 
materialul va fi adunat într-un singur loc. Ulterior, un 
control mult mai riguros este oricând posibil - nu că n-ar fi 
vreodată necesar, desigur. 

Pur şi simplu conducătorul înţelept elabora planul 
pentru orice eventualitate. Până şi acţiunile celor mai 
dragi rude pot fi examinate obiectiv. 

Imediat află că nepotul său Clane nu se opusese 
planului său şi că materialul fusese transportat la Linn fără 
incidente. 

Se afla încă la palatul din munţi al familiei Linn când 
sosi a treia scrisoare de la Clane. Deşi scurtă, era un 
document social important. Introducerea preciza: 

Unchiului nostru, lord consilier: 

Ţinând seamă de opinia lordului Jerrin şi a lui Clane 
Linn că există în Linn o preponderență periculoasă a 
sclavilor şi că într-adevăr starea de sclavie este cu totul 
indezirabilă într-un stat sănătos, se propune prin urmare 
ca lordul consilier 

Tews, în timpul guvernării sale, să stabilească, drept 


regulă de urmat pentru generaţia viitoare, următoarele 
principii: 

1. Toate fiinţele umane care respectă legile au 
dreptul la un control neîngrădit al propriilor lor persoane. 

2. Acolo unde nu se obţine controlul neîngrădit, 
acesta va fi atribuit individului în mod progresiv, primele 
două măsuri intrând în vigoare imediat. 

3. Prima măsură prevede că niciun sclav nu va fi 
pedepsit fizic, pe viitor, decât printr-un ordin al 
tribunalului. 

4. A doua măsură prevede ca pe viitor ziua de muncă 
a sclavului să nu depăşească zece ore. 

Celelalte măsuri schiţau o metodă de eliberare 
treptată a sclavilor, urmând ca până în douăzeci de ani 
numai incorigibilii să nu fie „liberi”, şi toţi aceştia să fie 
controlaţi de statul însuşi în conformitate cu legile prin 
care fiecare este tratat „ca individ”. _ 

Tews citi documentul cu uimire şi amuzament. Işi 
aminti de o altă vorbă de-a mamei lui: „Nu-ţi face griji din 
cauza idealiştilor. Mulțimea le va tăia beregăţile la 
momentul potrivit”. Starea de amuzament dispăru repede. 
Băieţii ăştia se amestecă cu adevărat în afacerile statului 
Chiar în Linn, care este izolat în provincia lor. Fiindcă vara 
era pe sfârşite, se pregăti să se întoarcă în oraş. Tews, 
încruntat, analiză ameninţarea „pentru stat” care - i se 
părea - se înălța cu viteză alarmantă. 

În cea de-a doua zi după întoarcerea lui în Linn, primi 
o altă scrisoare de la Clane. Acesta îi solicita o audienţă 
pentru a discuta „acele probleme legate de apărarea 
imperiului, despre care departamentele tale au strâns 
informaţii”. 

Ce l-a înfuriat pe Tews în privinţa scrisorii a fost că 
mutaţia nu-i dădea nici măcar răgazul să se aranjeze după 
întoarcere. Era adevărat că activitatea de reculegere nu-l 
angaja - dar era o chestiune de politeţe faţă de funcţia pe 
care o deţinea. Tews hotărî într-un acces de mânie rece că 
îndârjirea lui Clane purta toate semnele unei insulte 
întreţinute, intenţionate. 


Trimise o notă tăioasă, ca răspuns, ce declara pur şi 
simplu: 

Dragul meu Clane. 

Te voi înştiinţa de îndată ce mă voi elibera de 
problemele presante ale administraţiei. Te rog aşteaptă 
veşti de la mine. 

Tews 

În noaptea aceea dormi convins că luase în sfârşit o 
atitudine fermă şi că sosise timpul pentru aşa ceva. 

Se trezi la ştirea dezastrului. 

Singurul avertisment a fost o licărire de metal oţelită 
pe cerul dimineţii, devreme. Invadatorii se năpustiseră 
asupra oraşului Linn în trei sute de navete spaţiale. 
Trebuie să fi spionat dinainte locurile, pentru că au 
aterizat în forţă, în părţile care erau înţesate cu gărzi şi la 
principalele cazărmi ale escadroanelor de artilerie din 
interiorul oraşului. Din fiecare navă debarcară două sute şi 
ceva de bărbaţi. 

— Şaizeci de mii de soldaţi! - spuse lordul consilier 
Tews după ce studie rapoartele. Dădu instrucţiuni pentru 
apărarea palatului şi trimise un porumbel voiajor la cele 
trei legiuni cantonate în taberele din afara oraşului, 
ordonând ca două dintre ele să atace când vor fi pregătite. 
Şi apoi se aşeză palid, dar potolit, urmărind spectacolul de 
la fereastra care dădea în întinderea înceţoşată a oraşului 
Linn propriu-zis. 

Totul era confuz şi ireal. Majoritatea navelor 
invadatoare dispăruseră în spatele marilor clădiri. Câteva 
stăteau în câmp, dar păreau moarte. Era greu să desluşeşti 
ce lupte aprige se dădeau în vecinătate. La ora nouă sosi 
un mesager din partea lui lady Lydia: 

Dragă fiule. 

Ai vreo veste? Cine ne atacă? Este un atac restrâns, 
sau o invazie a imperiului? L-ai contactat pe Clane? 

L. 

A fost adus primul prizonier, în timp ce Tews privea 
încruntat la propunerea dezagreabilă de a cere sfatul rudei 
sale. Era ultima persoană pe care dorea să o vadă. 


Prizonierul, un uriaş cu barbă, a mărturisit cu mândrie că 
era din Europa, una din lunile lui Jupiter, şi că nu-i era 
teamă nici de oameni, nici de zei. Dimensiunile bărbatului 
şi curajul fizic evident l-au înfiorat pe Tews. Dar concepţia 
lui naivă despre viaţă l-a consolat. Următorii prizonieri 
aveau trăsături fizice şi psihice asemănătoare. Şi astfel, cu 
mult înainte de amiază, Tews avea o imagine rezonabil de 
clară asupra situaţiei. 

Era vorba despre o invazie barbară din Europa. 
Scopul ei era evident, numai jaful. Dar dacă nu acţiona cu 
repeziciune, Linn ar fi fost în câteva zile jefuit de bogăţiile 
adunate de-a lungul veacurilor. Comenzi sângeroase ieşeau 
de pe buzele lui Tews. Treceţi pe toţi prizonierii prin sabie. 
Distrugeţi-le navele, armele şi hainele. Nu lăsaţi nicio 
urmă a prezenţei lor, ce a poluat oraşul etern. 

Dimineaţa îşi urma cursul ei lent. Tews se gândi să 
facă un tur de orizont al oraşului, escortat de cavaleria 
palatului. A abandonat planul când şi-a dat seama că ar fi 
fost imposibil să trimită rapoarte, dacă erau în marş. Din 
acelaşi motiv nu-şi putu transfera cartierul general într-o 
clădire mai puţin vizibilă. Chiar înainte de amiază ajunse 
raportul de ieşire din încercuire, care preciza că două din 
cele trei legiuni, cantonate în tabere, atacau în forţă la 
porţile principale. Veştile l-au calmat. 

Incepu să gândească în termenii unor informaţii mai 
largi şi mai importante despre ceea ce se întâmpla. Şi-a 
amintit cu neplăcere că departamentele lui erau probabil 
în posesia unor informaţii pe care - zorit de Clane - le 
solicitase cu câteva luni în urmă. În grabă, chemă câţiva 
experţi şi se aşeză posomorât, în timp ce fiecare din 
oameni spunea ce aflase. 

De fapt, existau o groază de date. Europa, marea 
lună a lui Jupiter, fusese locuită din timpuri legendare de 
triburi care se certau fioros. Atmosfera sa vastă se spune 
că a fost creată artificial, cu ajutorul zeilor atomului de 
către oamenii de ştiinţă din epoca de aur. Ca orice 
atmosferă artificială, ea conţine o mare proporţie de gaz, 
teneol, care primeşte lumina solară dar nu permite 


degajarea unei cantităţi mari de căldură în spaţiu. 

Incepând cu aproximativ cinci ani în urmă, călătorii 
începuseră să întocmească rapoarte despre un conducător, 
numit Czinczar, care unifica, fără milă, toate facțiunile 
rivale ale planetei într-o singură naţiune. Pentru un timp a 
fost un teritoriu atât de periculos, că negustorii aterizau 
numai în porturile de intrare specificate. Informaţia pe 
care o primiseră era că încercarea lui Czinczar de 
unificare eşuase. După aceea, contactul devenise din ce în 
ce mai confuz, şi era clar pentru Tews, care asculta, că 
noul conducător reuşise de fapt în cuceririle lui şi orice 
cuvânt care contrazicea acea afirmaţie era propagandă. 
Vicleanul Czinczar pusese stăpânire pe mijloacele de 
comunicaţie şi manipulase, în timp ce îşi consolida poziţia 
printre forţele barbare ale planetei. 

Czinczar. Numele avea o cadență sinistră, un inel de 
violenţă dezlănţuită, un zăngănit aspru, metalic. Dacă un 
asemenea bărbat şi adepţii lui ar scăpa cu măcar o parte 
din averea care se putea strânge din Linn, sistemul solar 
locuit s-ar face ecoul acestei isprăvi. Guvernul lordului 
consilier Tews s-ar prăbuşi ca un castel din cărţi de joc. 

Tews ezita. Avea un plan care ar fi avut mai mulţi 
sorţi de izbândă dacă ar fi fost aplicat în mijlocul nopţii. 
Dar asta însemna să dea atacatorilor un răgaz suplimentar 
de câteva ore, pentru jaf. Hotărât să nu mai aştepte, 
expedie un ordin către a treia legiune, încă neangajată în 
luptă, să pătrundă în tunelul care duce în centrul palatului. 

Ca măsură de prevedere, şi cu scopul de a distrage 
atenţia conducătorului duşman, trimise un mesaj lui 
Czinczar printr-un ofiţer barbar capturat. În el menţiona 
despre nebunia unui atac care ar avea ca rezultat numai 
represalii sângeroase asupra Europei însăşi şi sugera că 
încă mai era timp pentru o retragere onorabilă. Toate acele 
intrigi erau o greşeală. Czinczar concentrase o armată 
mare în scopul capturării detaşamentului imperial. Şi 
aşteptase, în speranţa că va afla dacă lordul consilier se 
afla sau nu în interiorul palatului. Prizonierul eliberat, care 
transmisese mesajul lui Tews, îi confirmase prezenţa 


înăuntru. 

Atacul în forţă, care a urmat, a dus la capturarea 
palatului central şi a tuturor celor dinăuntru şi i-a surprins 
pe legionarii care începuseră să apară din coridorul secret. 
Oamenii lui Czinczar au turnat tot petrolul, din 
rezervoarele mari ale palatului, în coridorul înclinat şi i-au 
dat foc. 

Astfel a murit o întreagă legiune de oameni. 

În noaptea aceea, o sută de nave de rezervă ale 
barbarilor au aterizat în spatele soldaţilor linneeni care 
asediau porţile. Şi dimineaţa, când barbarii din interiorul 
oraşului au lansat atacul, cele două legiuni rămase erau 
distruse. 

Lordul consilier Tews nu ştia nimic din toate astea. 
Craniul său fusese predat cu o zi înainte bijutierului favorit 
al lui Czinczar pentru a fi placat în aur linnean şi 
transformat într-un pocal, slujind astfel la sărbătoarea 
celei mai mari victorii a secolului. 

Vestea căderii oraşului Linn fusese un adevărat şoc 
pentru lordul Clane Linn, care analiza registrele 
proprietăţii sale de la ţară. Cu excepţii nesemnificative, tot 
materialul său atomic era la Linn. li dădu drumul 
mesagerului care, nesăbuit, rostise cu voce tare vestea în 
timp ce intra pe uşa direcţiei de contabilitate. Apoi se 
aşeză la birou şi îşi dădu seama că ar fi mai bine să 
accepte pentru moment cifrele contabililor sclavi privind 
proprietatea. 

În timp ce aruncă o privire prin cameră, după 
anunţarea amânării, i se păru că cel puţin unul din sclavi 
manifesta o uşurare vădită. Porunci ca omul să i se 
înfăţişeze neîntârziat. Avea un sistem fără greş de a se 
purta cu sclavii, un sistem moştenit odată cu proprietatea 
de la mentorul său Joguin, mort de mult. 

Dacă sclavii se dovedeau a fi integri, harnici, loiali, 
manifestând în general o atitudine pozitivă, aceasta le 
dădea dreptul la condiţii mai bune, un program de lucru 
mai scurt, mai multă libertate de acţiune, după treizeci de 
ani dreptul de a se căsători, iar după patruzeci de ani 


libertatea legală. Lenea şi alte atitudini negative, cum ar fi 
înşelăciunea, erau pedepsite prin pierderea unor drepturi. 
Lipsit de posibilitatea de a modifica legile pământului, 
Clane nu putea în momentul de faţă să imagineze un 
sistem mai bun în privinţa sclaviei. Şi acum, în ciuda 
neliniştii lui personale, îşi dădea seama de valabilitatea 
preceptelor lui Joguin, aşa cum se aplicau ele la o situaţie 
în care nu dispuneai de nicio dovadă imediată. Îi vorbi lui 
Oorag, bărbatul ce-i stârnise suspiciunea, întrebându-l 
dacă aceasta era justificată. 

— Dacă eşti vinovat şi mărturiseşti - spuse el - vei fi 
degradat cu o treaptă. Dacă nu recunoşti şi ulterior eşti 
descoperit vinovat, vei fi degradat cu trei trepte, ceea ce 
înseamnă munca fizică, după cum bine ştii. 

Sclavul - un om masiv - dădu din umeri şi spuse în 
batjocură: 

— Din momentul în care Czinczar va fi terminat cu 
voi, linneenii, vei lucra pentru mine. 

— La munca câmpului - spuse tăios Clane - pentru 
trei luni, zece ore pe zi. 

Nu era momentul să se arate milos. Un imperiu 
atacat nu se dă în lături de la cele mai aspre acţiuni. Orice 
slăbiciune se poate dovedi dezastruoasă. 

În timp ce sclavul fu condus afară de către gărzi, 
acesta strigă o ultimă insultă peste umăr. 

— Nenorocitule - spuse el - o să ajungi acolo unde îţi 
este locul când Czinczar va veni aici. 

Clane nu răspunse. Găsea drept îndoielnică ideea că 
noul cuceritor ar fi fost ales de soartă pentru a pedepsi pe 
toţi răufăcătorii din Linn după cum merită. Ar dura prea 
mult. Şi-a alungat gândul şi s-a îndreptat spre uşă. Acolo 
zăbovi şi dădu cu ochii de sclavii credincioşi care stăteau 
la birourile lor. 

— Nu vă grăbiţi - spuse încet, pe un ton clar. Dacă 
nutriţi emoţii asemănătoare cu cele exprimate de Oorag, e 
bine să vă struniţi. Căderea unui oraş, într-un atac prin 
surprindere, nu e semnificativă. 

A ezitat. El apela, şi-a dat seama, la prudenţă, dar 


raţiunea îi spunea că în situaţiile de mare criză oamenii nu 
iau în consideraţie toate posibilităţile. 

— Sunt conştient de asta - spuse în final - nu eo 
plăcere prea mare să fii sclav, deşi situaţia prezintă şi 
unele avantaje - securitate materială, calificare gratuită. 
Dar cuvintele dure ale lui Oorag sunt o dovadă că sclavii 
tineri ar fi liberi să facă ce poftesc, iar asta ar constitui un 
motiv de discordie, dacă nu chiar un factor revoluţionar 
pentru comunitate. Din nefericire, e adevărat că oamenii 
de rase diferite pot învăţa treptat să trăiască împreună. 

leşi, mulţumit că făcuse tot ce-i stătuse în putinţă în 
împrejurările date. Nu avea nicio îndoială că în sfidarea lui 
Oorag, întreaga problemă a unui imperiu de sclavi ieşise la 
lumină. Dacă Czinczar ar cuceri orice poziţie importantă 
pe pământ, ar urma automat o revoltă a sclavilor. Erau 
prea mulţi sclavi, mult prea mulţi pentru securitatea 
imperiului linnean. 

Afară văzu primii refugiaţi. Veneau lângă principalele 
hambare într-o varietate de scutere aeriene colorate. 
Pentru moment Clane le urmărea, încercând să-şi 
imagineze plecarea lor din Linn. Era uluitor faptul că ei 
aşteptaseră până în după amiaza celei de-a doua zile. Pur 
şi simplu, oamenii vor fi refuzat să creadă că oraşul era în 
pericol, deşi, desigur, primii fugari ar fi putut pleca în 
toate direcţiile şi nici să nu se mai apropie de proprietate. 

Clane îşi reveni hotărât din reverie. Chemă un sclav 
şi îl expedie la locul de sosire, cu ordine către gărzile 
personale. 

— Spune-le acestor oameni, care au mijloace de 
transport rapid, să se mişte iute. Aici, la optzeci de mile de 
Linn, vom avea grijă numai de cei care nu sunt sprinteni. 

Pătrunse apoi grabnic în reşedinţa oficială şi-l chemă 
pe ofiţerul comandant al trupelor sale. 

— Vreau voluntari - explică el - mai ales bărbaţi 
profund credincioşi, care în cea de-a doua noapte după 
invazie vor fi dispuşi să zboare spre Linn şi să aducă de 
acolo tot echipamentul transportabil din laboratorul meu. 

Planul său, aşa cum îl schiţase singur în final în faţa a 


patruzeci de voluntari, era simplitatea întruchipată. În 
confuzia inerentă cuceririi unui mare oraş, probabil că ar 
dura câteva zile înainte ca armata barbară să ocupe într- 
adevăr toate reşedinţele importante. În primele zile mai 
ales, duşmanii n-ar putea nimeri o casă situată, cum era a 
lui, în spatele unei bariere de copaci. 

Dacă printr-o întâmplare nefericită, casa era ocupată, 
probabil ar fi fost păzită atât de slab, încât nişte oameni 
curajoşi ar putea ucide cu uşurinţă orice străin din incintă 
şi astfel şi-ar atinge scopul. 

— Vreau să vă dezvălui - a continuat Clane - 
importanţa acestei sarcini. După cum ştiţi cu toţii, sunt 
membru al ierarhiei templului. Mi s-au încredinţat 
metalele sacre ale zeilor şi echipamentul sacru, inclusiv 
materialul luat chiar din casele zeilor. Ar fi un dezastru 
dacă aceste preţioase vestigii ar cădea pe mâini necurate. 
Aşadar, eu vă cer, de cumva printr-o întâmplare nefericită 
aţi fi capturați, să nu dezvăluiţi scopul adevărat al 
prezenţei voastre acolo. Să spuneţi că aţi venit să salvaţi 
proprietatea particulară a proprietarului, chiar admițând 
că ar fi o nesăbuinţă să vă sacrificați pentru o asemenea 
cauză. 

Grijuliu faţă de gărzile lui Tews, îşi încheie 
instrucţiunile astfel: 

— S-ar putea ca soldaţii linneeni să păzească 
echipamentul, în care caz, daţi ofițerului care are comanda 
unităţii această scrisoare. 

Înmână documentul căpitanului voluntarilor. Era o 
autorizaţie semnată de Clane, cu pecetea rangului său. De 
la moartea lui Tews, o asemenea autorizaţie n-ar fi fost 
trecută cu vederea. 

Când au plecat să se pregătească pentru misiune, 
Clane expedie una dintre navele particulare în oraşul din 
preajmă, Goram, şi-l întrebă pe comandantul de acolo, un 
prieten de-al lui, ce fel de contraacţiune se pregătea 
împotriva invadatorului. 

— Se află oare autorităţi în oraş - a întrebat - care să 
indice că ele înţeleg acţiunile care sunt cerute din partea 


lor în caz de forţă majoră? Sau trebuie ca vechea lege să le 
fie aplicată pentru început? 

Răspunsul sosi în cel mai scurt timp posibil, în mai 
puţin de patruzeci de minute. Generalul îşi trecu forţele 
sub comanda lui Clane şi-l înştiinţă că îşi expediase 
mesajul în fiecare oraş important de pe pământ, în numele 
„excelenţei sale” lordul Clane Linn, supravieţuitorul, cel 
mai de vază de pe pământ, al nobilului Tews, răposatul 
lord consilier care se prăpădise în fruntea trupelor sale, 
apărând oraşul Linn în faţa mârşavului şi criminalului atac 
prin surprindere, lansat de o hoardă barbară de oameni 
bestiali care urmau să distrugă cea mai minunată 
civilizaţie care a existat vreodată. 

Se înscria cu atât mai inspirat în aceeaşi notă, dar nu 
excesiva pălăvrăgeală îl uimea pe Clane, ci oferta în sine şi 
implicaţiile ei. În numele lui, o armată se organiza. 

După recitirea mesajului, se îndreptă spre oglinda în 
mărime naturală din baia vecină şi se uită fix la propria 
imagine. Era îmbrăcat într-o robă prezentabilă, a unui om 
de ştiinţă al templului. Ca toate celelalte haine, stofa cădea 
pe umăr ascunzând „deosebirile” neoficiale. Un observator 
ar fi trebuit să fie foarte perspicace ca să observe cât de 
atent era trasă pelerina în jurul gâtului, cât de bine era 
croită pentru a ascunde înclinarea corpului de la gât în jos 
şi cât de strâns erau legate de încheieturi capetele 
mânecilor. 

l-ar lua trei luni pentru a-l înştiinţa pe lordul Jerrin 
de pe Venus şi patru luni pentru a ajunge la lordul Draid de 
pe Marte, ambele planete fiind de cealaltă parte a soarelui, 
faţă de pământ. l-ar trebui aproape de două ori pe atât, să 
primească mesajul de la ei. Numai un membru al familiei 
conducătoare ar putea obţine sprijinul diverselor elemente 
ale imperiului. Nu se auzea încă nimic despre soarta 
rudelor apropiate ale lordului consilier. Pe lângă asta, mai 
erau şi femei. Rămânea lordul Clane, cel mai mic frate al 
lui Jerrin, nepotul răposatului conducător. În consecinţă, 
pentru cel puţin şase luni, va fi conducătorul în exerciţiu în 
Linn. 


După-amiaza celei de-a doua zile a invaziei era pe 
sfârşite. Nave mari începură să vină aducând soldaţi. Pe la 
apusul soarelui, peste o mie de oameni erau încartiruiţi 
într-o tabără de-a lungul şoselei spre oraşul Linn şi pe 
malul râului. Aviația mică lansatoare de săgeți şi navetele 
spaţiale de război pluteau pe deasupra capului iar 
patrulele de pedestraşi erau în misiune, păzind orice 
încercare de a pătrunde pe proprietate. 

— Drumurile erau efectiv pustii. Era prea devreme 
pentru gloatele din Linn care, aşa cum raportau scuterele 
aeriene cercetaşe, fugeau din oraşul capturat pe porţile 
care în plină după-amiază erau încă deschise. 

În timpul ultimei zile dinaintea lăsării întunericului, 
patrulele aeriene au raportat că porţile se închideau una 
câte una şi că valul de refugiaţi se împuţina treptat în 
apropierea oraşului care se întuneca. Până în ultimul 
moment, pe cer nu se mai zărea niciun scuter aerian care 
transporta refugiaţi. Părea clar că oamenii care puteau să- 
şi permită maşinile costisitoare erau fie în siguranţă, fie 
aşteptaseră prea mult timp, poate în speranţa de a ajuta 
un membru absent al familiei. 

La miezul nopţii voluntarii plecară în misiunea lor 
periculoasă, în zece scutere şi o navetă spaţială. Ca un 
prim gest al noii autorităţi, Clane le-a sporit efectivele cu 
încă o sută de soldaţi din armată. El supraveghe plecarea 
navetelor, apoi se grăbi să participe la întâlnirea cu ofiţerii 
care avuseseră timp să sosească. O duzină de bărbaţi se 
ridicară în picioare în timp ce el intra. Salutară, apoi luară 
poziţie de drepți. 

Clane se opri brusc. De fapt, intenţionase să fie calm, 
spunându-şi lui însuşi că ceea ce se întâmpla era firesc. 
Sentimentele însă reacţionau diferit. Surveni o emoție 
familiară, terifiantă. Putea simţi cum emoția deştepta 
reflexe îndepărtate ale sistemului său nervos, ca pe un 
început vechi al unei panici periculoase copilăreşti, un 
produs al zilelor lui oribile anterioare, când era o fiinţă 
chinuită. 1 se zbăteau muşchii feţei. De trei ori înghiţi în 
sec. Apoi, cu un gest rigid, salută şi el. Se aşeză după ce se 


îndreptă în grabă spre capul mesei. Clane aşteptă până 
când se aşezară şi ei, apoi ceru rapoarte scurte despre 
trupele disponibile. Îşi notă cifrele date de fiecare bărbat 
pentru domeniul său şi la sfârşit adună coloanele. 

— În afara celor patru provincii de la care nu avem 
date finale - anunţă - dispunem de un total de optsprezece 
mii de soldaţi instruiți, şase mii de rezerve parţial instruite 
şi cinci sute de mii de civili zdraveni. 

— Excelenţa Voastră - spuse prietenul Morkid - 
imperiul linnean îşi menţine, în mod normal, o armată 
permanentă de un milion de oameni. Pe pământ, cele mai 
mari forţe erau staționate în sau în apropiere de oraşul 
Linn, şi ele au fost anihilate. Patru sute de mii de oameni 
sunt încă pe Venus şi puţin mai mult de două sute de mii 
pe Marte. 

Clane, care adunase în minte cifrele date, spuse 
rapid: 

— Asta nu însumează un milion de oameni. 

Morkid dădu din cap cu gravitate. 

— Pentru prima dată în aceşti ani, armata se află sub 
număr. Cucerirea planetei Venus părea să elimine pe toţi 
duşmanii potenţiali ai oraşului Linn, iar lordul consilier 
Tews a considerat asta un moment prielnic pentru a face 
economii. 

— Înţeleg - spuse Clane. Se simţi palid şi sleit de 
puteri, ca un om care descoperă brusc că nu poate merge 
pe propriile picioare. 

Lydia se ridică greoi din lectica ei, conştientă cât de 
bătrână şi neatrăgătoare trebuia să pară bărbaţilor care 
Trânjeau în curte. Nu se lăsă prea mult copleşită din 
această cauză. Era de mult bătrână, şi imaginea din 
oglindă încetase s-o mai şocheze. Lucrul cel mai important 
era că cererea ei de a i se acorda o întrevedere fusese 
satisfăcută de Czinczar după ce, la insistența lui, ea 
retrăsese clauza contractuală de a i se oferi un bilet de 
liberă trecere. 

Bătrâna femeie zâmbi posomorât. Nu-şi prea mai 
preţuia combinaţia de piele şi oase care reprezentau 


propriul trup. Dar privea cu voioşie faptul că se îndrepta 
probabil spre moarte. În ciuda vârstei şi a dezgustului de 
sine, nu se simţea dispusă să accepte uitarea. Dar Clane o 
rugase să rişte. O amuza vag pe Lydia că, acum, 
conducătorul nu o mai îngrozea. Avea propriile ei motive 
pentru a-l crede pe Clane un om capabil. Se plimba încet 
pe culoarele familiare, printre arcade strălucitoare şi prin 
camere ce scânteiau de bogăţiile familiei Linn. Peste tot 
erau bărbaţi masivi, cu barbă, care veneau din îndepărtata 
Europă pentru a cuceri un imperiu despre care aflaseră 
din auzite. Uitându-se la ei, se simţea îndreptăţită în toate 
acţiunile necruțătoare pe care le întreprinsese la vremea 
ei. Erau, aşa cum i se păreau unei bătrâne femei posace, 
personificările vii ale haosului, împotriva căruia luptase 
toată viaţa. 

În timp ce intra în camera tronului, gândurile negre îi 
dispărură din minte. Se uită în jur cu ochi ageri, pentru a-l 
zări pe conducătorul misterios. Nu era niciunul pe tron sau 
lângă acesta. Grupuri de bărbaţi stăteau în jur vorbind. 
Într-unul din grupuri se afla un tânăr înalt, grațios, diferit 
de toţi cei din încăpere. Ei aveau barbă. El era proaspăt 
ras. 

A văzut-o şi a încetat să asculte ceea ce spunea unul 
din însoțitorii săi, atât de vizibil că s-a aşternut tăcerea. 
Tăcerea vorbea de la sine grupului. După mai bine de un 
minut, bărbaţii din camera plină s-au întors spre ea, 
privind-o fix, aşteptându-şi comandantul să vorbească. Şi 
Lydia aştepta, examinându-l rapid. Czinczar nu era un 
bărbat frumos, dar emana forţă şi dădea impresia unui tip 
bine. Şi totuşi, nu era de ajuns. Această lume barbară era 
plină de bărbaţi cu aspect viguros. Lydia, care se aşteptase 
la calităţi deosebite, era nedumerită. 

Chipul lui Czinczar părea mai degrabă sensibil decât 
brutal, ceea ce era un fapt neobişnuit. Dar încă insuficient 
pentru a explica faptul că era stăpân absolut al unei 
hoarde imense, indisciplinate. 

Marele om făcu un pas în faţă. 

— Doamnă - spuse el - ai cerut să mă vezi. 


Astfel ea îi cunoscu puterea. În întreaga şi lunga ei 
viaţă, nu auzise nicio voce de bariton atât de vibrantă, atât 
de minunat de frumoasă, atât de sigură pe autoritatea ei. 
Şi dintr-odată l-a văzut într-o lumină diferită. Şi-a dat 
seama că se înşelase în privinţa modului în care arăta. 
Căutase o distincţie firească, bine definită. Bărbatul însă 
era de-a dreptul frumos. 

O cuprinse teama. O voce ca aceasta, o personalitate 
ca asta... 

Şi-l închipui convingând imperiul linnean să-i 
împlinească voia. Mulţimile hipnotizate. Cei mai importanţi 
bărbaţi vrăjiţi. Rupse vraja cu un efort de voinţă. Spuse: 

— Sunteţi Czinczar? 

— Sunt Czinczar. 

Identificarea aceea limpede i-a oferit Lydiei un alt 
răgaz, deşi mai scurt. Dar de data asta şi-a revenit mai 
repede. Şi complet. Ochii i s-au îngustat. S-a uitat la 
marele bărbat cu o ostilitate care sporea. 

— Înţeleg - spuse ea - că scopul venirii mele aici va 
eşua. 

— Normal - Czinczar a înclinat din cap, dând din 
umeri. 

Nu a întrebat-o de scop. Nu părea curios. Ci doar 
stătea politicos, aşteptând ca ea să termine ceea ce avea 
de spus. 

— Până ce te-am văzut - a spus Lydia cumplit - am 
luat drept bun că eşti un general ager. Acum văd că te 
consideri un bărbat al destinului. Te şi văd cum te coboară 
în mormânt. 

Un murmur supărat al celorlalţi bărbaţi din încăpere 
îi întâmpină spusele. Czinczar îi potoli printr-un gest al 
mâinii. 

— Doamnă - spuse el - asemenea remarci stârnesc 
mânia ofiţerilor mei. Prezentaţi-vă cazul şi voi decide ce 
voi face cu dumneavoastră. 

Lydia a dat din cap dar observă că nu spusese că era 
ofensat. Răsuflă uşurată în sinea ei. În mintea ei se 
conturase acum imaginea acestui bărbat şi asta a 


deprimat-o. De-a lungul întregii istorii, aceşti conducători 
naturali fuseseră scuipaţi de masele mute. Ei aveau voinţa 
să conducă sau să moară. Dar faptul că au murit tineri nu 
avea nicio importanţă. Impactul asupra epocii lor era 
colosal. Un asemenea bărbat ar putea, chiar în agonia 
morţii, târî după el dinastii de mult stabilite. Îl şi ucisese 
pe conducătorul de drept al oraşului Linn şi dăduse 
imperiului o lovitură în inimă ce-l făcuse să se clatine. 
Dintr-un moft militar, ce-i drept, dar istoria accepta 
asemenea accidente fără crize. 

Lydia spuse liniştit: 

— Voi fi scurtă, din moment ce fără îndoială vă 
gândiţi la o politică înaltă şi campanii militare viitoare. Am 
venit aici la cererea nepotului meu lord Clane Linn. 

— Mutaţia - Czinczar dădu din cap. Remarca lui a 
fost evazivă, o identificare, nu un comentariu. 

Lydia simţi un şoc la gândul că cele ştiute de 
Czinczar despre facțiunea conducătoare vor trebui să se 
extindă şi asupra lui Clane, care încercase să se ţină în 
umbra vieţii linneene. Nu îndrăzni să se oprească pentru a 
analiza consecinţele. Continuă încet. 

— Lord Clane este un om de ştiinţă al templului şi, ca 
atare, a fost angajat mulţi ani în experienţe umanitare 
ştiinţifice. Majoritatea echipamentelor, din păcate, se află 
aici, în Linn. Lydia dădu din umeri. Este fără valoare 
pentru tine şi pentru oamenii tăi, dar ar fi o mare pierdere 
pentru civilizaţie dacă acestea ar fi îndepărtate sau 
distruse accidental. Dacă lordul Clane ti-ar cere 
permisiunea să trimită sclavii în oraş, pentru a scoate 
instrumentele ştiinţifice şi a le transfera la proprietatea de 
la ţară. În schimb... 

— Da - răspunse ea un ecou Czinczar - în schimb... 
Tonul lui fusese uşor ironic şi Lydia îşi dădu brusc seama 
că se juca cu ea. Trebuia să se prefacă a nu da atenţie 
acestui fapt. 

— În schimb - spuse ea - te va plăti în metale 
preţioase şi bijuterii, la un preţ rezonabil, pe care să-l 
indici chiar tu. După ce termină, respiră adânc. 


Pe chipul conducătorului barbar se aşternu o 
expresie gânditoare. 

— Am auzit - spuse -, de experienţele lordului Clane 
cu aşa-numitele - ezită - metale ale zeului din Linn. Poveşti 
foarte curioase, câteva dintre ele; şi îndată ce mă voi fi 
eliberat de sarcinile militare, intenţionez să examinez 
acest laborator cu ochii mei. Poţi să-i spui nepotului tău - 
continuă pe un ton tranşant - că micul său plan de a 
răscumpăra cele mai mari bogății din întregul imperiu 
linnean a fost fără speranţă de la bun început. Cinci nave 
au coborât în primele câteva minute ale atacului, pe 
proprietatea lordului Clane, pentru a se asigura că armele 
misterioase nu erau utilizate împotriva flotei invadatoare, 
iar eu consider drept o adevărată nenorocire faptul că el 
însuşi a lipsit din ţară în acel moment. Poţi să-i spui că nu 
am fost surprinşi de încercarea de la miezul nopţii, cu 
două zile în urmă, pentru a sustrage echipamentul şi că 
temerile lui cele mai cumplite în ceea ce priveşte soarta 
acestuia sunt justificate. 

Conchise: 

— E o mare uşurare să ştiu că cea mai mare parte a 
echipamentului său se află cu siguranţă în mâinile noastre. 

Lydia nu spuse nimic. Propoziția „poţi să-i spui” 
declanşă o adevărată reacţie chimică în trupul ei. 

Nu-şi dăduse seama că era atât de încordată. I se 
părea că dacă ar vorbi, i-ar dezvălui propria sa uşurare, 
formidabilă. Poţi să-i spui - ar putea exista o singură 
explicaţie. Urma să i se permită să plece. Dar mai aşteptă. 

Czinczar păşi înainte până ce a ajuns chiar în faţa ei. 
Ceva din originea lui barbară, atât de atent înăbuşită până 
atunci, se strecură în comportamentul lui. Insinuarea unei 
batjocuri, disprețul unui bărbat puternic fizic faţă de 
decrepitudine, o senzaţie de superioritate autentică faţă de 
o persoană atât de rafinată precum era Lydia. Când vorbi, 
dovedi că era perfect conştient că acordă milă. 

— Bătrâno - spuse - te las să pleci pentru că mi-ai 
făcut o mare favoare când l-ai manevrat pe fiul tău, lord 
Tews, să devină - cum îşi spunea - lord consilier. Mişcarea 


aceea şi numai ea singură mi-a dat şansa de care aveam 
nevoie ca să atac vastul imperiu linnean. 

Zâmbi. 

— Poţi să pleci, luând acest gând cu tine. 

De câtva timp, Lydia condamnase acţiunea care-l 
propulsase pe Tews în funcţia supremă. Dar era cu totul 
altceva să realizeze că, departe în spaţiul interplanetar, un 
om receptase mişcarea aceea ca pe un adevărat dezastru 
linnean. leşi fără a mai rosti vreun cuvânt. 

Czinczar urcă încet dealul care ducea la gardul urât 
şi scund ce se afla în faţa casei lordului Clane din oraş. 
Zăbovi la gard, recunoscu materialul de construcţie al 
templului şi merse în continuare gânditor. Cu acelaşi 
interes, câteva minute mai târziu, se uită fix la fântânile 
ţâşnitoare de apă fierbinte. Îi făcu un semn inginerului 
care se ocupase de construcţia navelor ce aduseseră 
armata lui pe pământ. 

— Cum funcţionează? întrebă. 

Proiectantul examină baza fântânii. Nu se grăbea, 
era un om masiv, durduliu, cu reputaţia că spune glume 
atât de vulgare încât până şi bărbaţii în toată firea se 
înfiorau de ruşine când le auzeau. Tocmai îşi stabilise 
domiciliul într-unul dintre marile palate, cu trei fete 
linneene ca amante şi o sută de bărbaţi şi femei din Linn 
drept sclavi. Era un om fericit, cu prea puţină vanitate şi 
mândrie încât să-i poată îngrădi mişcările. Localiză 
deschiderea uneia din fântâni şi îngenunche în noroi ca 
orice muncitor. Totuşi, nu era singurul care să facă acest 
lucru. Czinczar îngenunche lângă el, dându-şi seama cum 
acţiunile lui îi şocau pe linneenii de neam mare, care 
făceau parte din suita lui personală de sclavi. Cei doi 
străpungeau bezna cu privirea. 

— Material de construcţie pentru templu, spuse 
Meewan, proiectantul. 

Czinczar dădu din cap. Se ridică în picioare fără 
vreun alt comentariu, deoarece cele ce aveau de spus 
trebuiau discutate pe larg, pe o perioadă de ani întregi. La 
casă, câteva minute mai târziu, conducătorul şi scutierii 


ridicaseră draperiile grele care acopereau pereţii 
coridorului ce ducea la laboratorul principal. Precum 
gardul din afară, pereţii erau calzi, ca şi când ar fi fost 
încălziţi din interior. î 

Material de construcţie pentru templu! Incă o dată, 
nu făcură niciun comentariu. lIntraseră în laboratorul 
propriu-zis şi acum se uitau unul la altul cu uimire. Camera 
fusese mărită considerabil faţă de dimensiunile ei iniţiale, 
deşi ei nu ştiau aceasta. O porţiune mare din perete fusese 
decupată, iar breşa, deşi complet înghițită, era încă 
nefinisată şi crestată. Asta cât priveşte pereţii. Pe aproape 
fiecare iard pătrat de pardosea, imensă şi nouă, erau 
maşini opace şi maşini transparente, mari şi mici, câteva 
părând complete, iar altele neîndoios doar simple 
fragmente. 

Pentru moment, totul i se părea prea încărcat. 
Czinczar  înaintă gânditor, privi la câteva dintre 
mecanismele transparente cu un ochi ce încerca să 
surprindă rapid elementele esenţiale ale formei, ca şi 
alcătuirea interioară. În primele momente nu avu intenţia 
să se oprească pentru o examinare atentă. Apoi surprinse 
o mişcare cu coada ochiului. 

O lumină. Se aplecă şi se uită atent la o cutie lungă 
de metal, parţial transparentă, imitând grosolan forma 
unui coşciug, până şi în privinţa căptuşelii colorate şi 
aparent costisitoare. Interiorul era uşor curbat pentru a 
forma un canal îngust. De-a lungul canalului se rostogolea 
o bilă de lumină. Se răsturna încet, trecând aproximativ un 
minut până să parcurgă distanţa până în partea cealaltă. 
În acelaşi ritm lent zăbovea, părând că meditează la ce va 
face mai apoi şi, cu o enormă chibzuinţă, îşi începea 
călătoria înapoi. 

Tocmai această mişcare fără noimă îl fascina pe 
Czinczar. Îşi apropie mâna grijuliu cam la un ţol de bilă. 
Nu se întâmplă nimic. Se dădu înapoi şi-şi ţuguie buzele. În 
ciuda atacului asupra oraşului Linn, nu era el omul care să 
rişte. Făcu un semn către gardian. 

— Adu-mi un sclav - spuse. La indicaţia sa, un fost 


nobil linnean, transpirând din toţi porii, îşi întinse degetul 
şi atinse bila care era în mişcare. Degetul îi pătrunse ca şi 
când nu era nimic acolo. 

Se dădu înapoi, uimit. Dar neînduplecatul Czinczar 
nu terminase cu el. Încă o dată degetul şovăitor, dar nu 
chiar aşa de temător cum fusese, trecu prin bila în 
mişcare. Bila se rostogoli în el, prin el şi peste el. Czinczar 
îl dădu la o parte pe sclav şi stătu privind gânditor. Trebuie 
să i se fi citit, pe chip, ceva din scopurile lui, căci bărbatul 
scoase un țipăt înăbuşit de groază. 

— Stăpâne, eu nu înţeleg nimic din ceea ce am văzut. 
Nimic. Nimic. 

— Ucideţi-l - spuse Czinczar. 

Se întoarse, uitându-se încruntat înapoi la maşină. 

— Trebuie să fie - spuse, şi era o notă încăpăţânată 
în vocea lui admirabilă - un motiv pentru mişcările şi 
pentru existenţa ei. 

O jumătate de oră mai târziu, încă o mai examina. 

— Numai de aş putea... îşi spuse Clane în gând de 
mai multe ori. Şi ştia că nu îndrăzneşte. Nu încă. 

Le permisese cu un anume cinism soldaţilor trimişi 
de lord Tews să mute echipamentul la Linn. Inclusiv 
premiul pentru toate descoperirile lui, o bilă care se 
rostogolea într-un du-te-vino neobosit într-un container ca 
un Coşciug; o descoperire a epocii de aur care îi 
zdruncinase certitudinea până în adâncul fiinţei. 

Datorită bilei de energie nu ezitase să-l lase pe Tews 
să preia controlul tuturor obiectelor de artă ale unei 
culturi vechi şi minunate. 

Trebuia doar să intre în posesia bilei şi, datorită 
cunoaşterii funcţiei acesteia, ar putea să se acordeze 
ritmului ei. 

Ar putea fi apoi controlată mental de la distanţă: 
toată ciudata ei putere disponibilă - timp de aproape trei 
zile. La un moment nedeterminat, în a treia zi, ar înceta 
„să vină” când o „chema” el. 

Apoi ar trebui s-o viziteze în timp ce ea se va afla în 
container şi, printr-un contact direct, să restabilească 


raportul. 

Păruse evident, din acţiunile lui Tews, că lordul 
consilier nu intenţionase să-l împiedice să ajungă la 
echipament. Aşa că amplasarea bilei în propria sa 
reşedinţă din Linn, sub pază, nu conta. 

În ciuda îngrijorării, nu anticipase un atac major ce- 
ar fi putut cuceri Linnul printr-un asalt rapid. 

Aşa se face că arma ce-ar putea pune capăt 
războiului nu se afla la îndemână, numai de n-ar putea 
ajunge la ea prin mijloace necinstite. 

Încă nu se simţea atât de disperat. 

De fapt, nici forţele de care dispunea nu erau destul 
de puternice pentru a profita de miracol. 

Chiar dacă se întreba, ca într-o agonie, cum ar putea 
intra în Linn şi în casă, începu să se dedice cu înverşunare 
instrucției de război a armatei. 

Circula o veche zicală în armata linneană care 
spunea că în timpul primei luni, un recrut, dacă era 
aruncat în bătălie, putea provoca moartea camarazilor lui 
instruiți. În timpul celei de-a doua luni, soldatul împiedica 
retragerile, provocate de prezenţa sa. Iar în timpul celei 
de-a treia luni, era numai bun să se lase omorât, de cum se 
angaja în luptă. 

Clane, urmărind un grup de recruți după câteva 
săptămâni de exerciţii, trecu prin toţi fiorii spaimei, într- 
atât de adevărate erau vorbele din bătrâni. A învăţa să 
arunci cu arcul cerea efectiv o mobilizare complexă a 
minţii şi a corpului. Lupta cu spada trebuia să includă 
capacitatea de colaborare cu camarazii. Lupta cu sulița era 
o adevărată artă în sine. 

Planul pe care îl schiţase în noaptea aceea în faţa 
plenului statului major fusese o încercare de a se feri de 
orice slăbiciuni. Era o hotărâre sinceră de a utiliza oameni 
nepotriviţi pe linia de apărare. Puse o vorbă bună pentru 
cei necorespunzători. 

— Nu-i suprasolicitaţi. Scoateţi-i în aer liber şi pur şi 
simplu învăţaţi-i primele elemente ale folosirii armelor. 
Întâi arcurile, săgețile, apoi suliţele şi apoi spada. 


După întâlnire, târziu în noapte, examină rapoartele 
privind oraşele Nouris şi Gulf care căzuseră, practic, fără 
luptă. Deoarece barbarii atacaseră, sclavii se ridicaseră 
pur şi simplu şi îşi omorâseră stăpânii. Un raport 
suplimentar al statului major recomanda execuţia în masă 
pentru toţi sclavii bărbaţi, apți de luptă. 

Clane expedie mesagerii să adune şefii comerciali şi 
industriali pentru o conferinţă matinală apoi, după ce se 
culcă, se gândi la problema sclavilor, cu neplăcere. 

La ora zece convocă şedinţa pentru ordine şi le spuse 
celor o sută şi ceva de negustori adunaţi că armata 
recomandase pedeapsa capitală pentru sclavii bărbaţi. 
Declaraţia sa stârni tărăboi numaidecât. 

— Excelenţa Voastră, este imposibil. Nu putem 
distruge atâta proprietate valoroasă - spuse unul dintre 
bărbaţi. 

Cu două excepţii, aceasta părea să fie atitudinea 
generală. Ambele excepţii le constituiau doi bărbaţi tineri, 
unul dintre ei argumentând: 

— Domnilor, este o acţiune necesară. 

Celălalt zise: 

— Senzaţia mea este că această criză face posibilă o 
acţiune radicală - sfârşitul sclaviei în Linn. 

Comercianţii, scoşi din sărite, ţipau la cei doi bărbaţi. 

Clane înaintă şi ridică mâna. Când se făcu linişte, 
începu: 

— Nu e timp pentru jumătăţi de măsură. Trebuie să 
abordăm una sau alta dintre alternative. 

Urmă o serie de discuţii printre grupurile de 
negustori. In final, un vorbitor prietenos spuse: 

— Excelenţă, negustorii prezenţi aici sunt în favoarea 
eliberării sclavilor. 

Un moment îndelung, Clane se uită la publicul care 
rânjea şi deodată întoarse spatele şi părăsi încăperea. În 
după-amiaza aceea pregăti un document special: 

LIBERTATE SPECIALĂ PENTRU SERVITORII LOIALI 

Din ordinul excelenţei sale, lord Clane Linn, 
conducătorul oraşului Linn, om de ştiinţă al templului, 


preaiubit de înşişi zeii atomului, se dispune prin aceasta şi 
aşa va rămâne veşnic: 

SALUTĂRI tuturor acelor bărbaţi şi femei buni care 
au slujit în linişte şi eficient imperiul pentru a ispăşi 
păcatele conducătorilor care i-au condus în războaie fără 
speranţă împotriva imperiului Linn protejat de zei - 
aceasta este şansa unei libertăţi totale pe care aţi câştigat- 
o prin acţiunile şi atitudinea voastră din timpul ultimilor 
ani. 

Imperiul a fost atacat de un invadator barbar şi crud. 
Domnia lui de teroare nu poate fi decât temporară, căci 
forţe invincibile se adună împotrivă-i. O armată de un 
milion de oameni se află pe drum dinspre Marte şi Venus, 
şi aici, pe pământ, forţe invincibile totalizând mai mult de 
două milioane de oameni se organizează pentru bătălie. 

Numărul duşmanului este mai mic de şaizeci de mii 
de soldaţi. În această armată puţin numeroasă, care a 
câştigat victoria iniţială prin surprindere şi atac, câţiva 
bărbaţi şi femei nesăbuiţi s-au înrolat grabnic. Toate 
femeile, afară de cazul în care sunt condamnate pentru 
delicte majore, vor fi iertate. Pentru bărbaţii care au trecut 
la duşman, există o singură speranţă. Scăpaţi imediat de 
duşmanul barbar şi PREZENTAŢI-VĂ LA TABERELE DE 
CONCENTRARE indicate la sfârşitul acestei proclamaţii. 
NU vor fi gărzi în aceste tabere dar se vor face apeluri de 
prezenţă săptămânal. Fiecărui bărbat al cărui nume apare 
regulat pe aceste liste de prezenţă i se va oferi libertate 
deplină atunci când duşmanul va fi învins. 

Pentru recalcitranţi pedeapsa este moartea. 

Pentru bărbaţii şi femeile care îşi îndeplinesc cu 
loialitate sarcinile încredințate, eu, lord Clane, lord 
conducător în exerciţiu din Linn, dispun următoarele: 

Toate femeile şi copiii vor rămâne la reşedinţele 
prezente, continuând să servească la fel ca în trecut. 

Toţi bărbaţii vor raporta stăpânilor lor, spunând: 

— Este în intenţia mea să profit de oferta lordului 
Clane. Daţi-mi raţia de mâncare pe o săptămână, ca să mă 
pot înscrie şi eu într-o tabără de concentrare. 


Acestea fiind realizate şi după primirea mâncării, 
plecaţi imediat. NU ÎNTÂRZIAŢI NICI O SINGURĂ ORĂ. 

Dacă din anumite motive stăpânul vostru nu este 
acasă, luaţi mâncare şi plecaţi fără permisiunea lui. 
Nimeni nu vă va împiedica să părăsiţi oraşul. 

Orice bărbat căruia i se aplică acest ordin şi care 
este găsit ascunzându-se în orice oraş, la douăzeci şi patru 
de ore după ce această proclamaţie va fi trimisă prin poştă, 
va fi suspectat de intenţie trădătoare. 

Pedeapsa este moartea. 

Orice bărbat care după o săptămână este găsit pe 
raza de cincizeci de mile a unui oraş, va fi suspectat de 
intenţii trădătoare. 

Pedeapsa este moartea. 

Pentru a te salva, mergi până la tabăra de 
concentrare şi fă-ţi regulat apariţia pentru apel. Dacă 
barbarii atacă tabăra, răspândiţi-vă în păduri, pe dealuri şi 
ascundeţi-vă, sau mergeţi la altă tabără. Se vor asigura 
raţii potrivite de mâncare pentru toate taberele. 

Toţi cei a căror loialitate va fi dovedită vor fi eliberaţi 
când războiul se va sfârşi. Ei vor avea imediat dreptul să se 
căsătorească. Se va institui colonizarea. După expirarea 
celor cinci ani de reşedinţă, emigranților li se va acorda 
cetăţenia pe bază de cerere. 

Acesta este sfârşitul sclaviei în imperiul linnean. 

FIŢI INŢELEPŢI - FIŢI PRUDENTI - FIŢI LIBERI 
A Era un document care avea punctele lui slabe. 
Inainte de emitere, Clane petrecu nu puţin timp 
argumentându-i meritele în faţa unui grup de ofiţeri 
dubioşi - pe negustori îi ignoră, erau prea venali pentru a 
fi luaţi în consideraţie. A scos în evidenţă că va fi imposibil 
să ţină secretă o comandă generală pentru execuţia în 
masă. Majoritatea sclavilor vor scăpa şi apoi vor deveni 
periculoşi. A recunoscut că proclamația, deşi orice 
promisiune era adevărată, era plină de minciuni. Un milion 
de sclavi numai din Linn trecuseră la Czinczar, mulţi dintre 
ei fiind soldaţi instruiți. Czinczar i-ar putea folosi la 
garnizoana fiecărui oraş ce-l putea captura, şi astfel să 


pregătească armata pentru bătălie. Morkid, un tip 
sarcastic şi caustic, pusese capăt cerţii târziu după-amiază. 

— Domnilor - spuse el - nu pare să fim conştienţi de 
faptul că comandantul şef a eliminat dintr-odată toate 
iluziile şi falsele noastre speranţe şi a pătruns direct la 
rădăcina situaţiei în care ne aflăm. Ce este clar prin chiar 
natura discuţiei noastre este că nu avem de ales. Ridică 
vocea: 

— În această perioadă, când dezastrul s-a declanşat, 
suntem fericiţi să avem drept conducător un geniu, care 
ne-a îndreptat pe singura cale, cea militară, care să ne 
scoată la liman. Domnilor - vocea răsuna omagială - vi-l 
dăruiesc pe lordul Clane Linn, lordul conducător în 
exerciţiu al Linnului. 

Au bătut din palme timp de cinci minute. 

Clane urmări bătălia pentru Goran de pe un avion 
patrulă care ţâşnise de pe o poziţie întărită. Escadroanele 
inamice încercară din nou să se apropie, să strângă 
rândurile în jurul lui, dar propria sa maşină era mai rapidă 
şi mai uşor de manevrat. 

Trucul cunoscut de a trece deasupra lui a fost 
încercat, era o stratagemă veche a avionului patrulă şi se 
folosea în lupta navelor. Dar fluxul de energie aşteptat, 
îndreptat în sus, nu avu loc. Nava lui mică nici măcar nu se 
înclină, deşi aceasta era reacţia minimă atunci când două 
surse de energie atomică operau pe o linie de gravitație. 

Eforturile apărătorilor îl îngrijorau pe Clane. 
Czinczar era, desigur, conştient, de data asta, că duşmanul 
lui ştia mai mult despre metalele zeilor decât el sau 
tehnicienii lui. Dar ar fi fost regretabil dacă ar fi tras 
concluzia, din acţiunile acestei singure nave, că înăuntru 
se afla Clane. Dorise să vadă această bătălie. In ciuda a tot 
şi toate, o văzuse minut cu minut. 

Apărarea era dură, mai dură decât anticipase din 
faptul că patru oraşe căzuseră în ultimele patru săptămâni. 
Neinstruiţii luptară înverşunat pentru vieţile lor. Săgeţile 
au făcut o mulţime de victime printre atacatori. Lănci, 
manipulate stângaci dar cu disperare, au provocat răni şi 


chiar moartea. Momentul luptei cu lancea a fost cel mai 
greu. Barbarii, musculoşi şi puternici, odată ce au penetrat 
armele care puteau să-i atace de la distanţă, i-au împuţinat 
pe adversarii mai slabi. _ 

Prima linie era la pământ, nimicită, învinsă. Începu 
bătălia din linia a doua. Rezervele de barbari înaintau şi 
erau atinse de valuri de săgeți ce întunecau cerul şi-şi luau 
tributul când loveau grupurile de bărbaţi care înaintau. 
Ţipete răguşite de durere, blesteme, tipetele stridente ale 
răniților disperaţi, groaza muribunzilor, a linneenilor 
osândiţi şi răpuşi brusc ajungeau la urechile celor din mica 
navă învingătoare. Apărătorii se chinuiau să stea laolaltă. 
Aceasta făcea parte din instrucţiunile lor. Să se retragă 
încet spre pieţele centrale, care erau apărate împotriva 
unui atac surpriză pe la spate. 

Să se retragă şi, în ultimul moment, navele ar ateriza 
şi ar salva armata încolţită, dar teoretic încă intactă, a 
celor care fuseseră cândva nişte civili zdraveni. După o 
lună şi jumătate de instrucţie, erau prea valoroşi pentru a 
se sacrifica într-o luptă eroică. 

Aşa cum era, rezistenţa lor dârză imprima caracterul 
bătăliei. Desigur, Czinczar, numărându-şi oamenii în 
fiecare bătălie, avea propriile sale îndoieli. Armata lui, 
sporită prin sclavii care încă nu se căiau, creştea zilnic. 
Dar cu cât armata creştea, şansele de a o putea controla 
scădeau. 

Totuşi nu existau îndoieli asupra rezultatului acelei 
bătălii. Pe măsură ce noaptea se lăsa dinspre est, focurile 
victoriei începeau să ardă pe toate străzile importante. 
Fumul se ridica în rotocoale spre cer şi flăcările roşii ca 
sângele mistuiau întunericul. Linneenii de jos, chiar în acel 
moment îndurând începutul ocupaţiei barbare, nu ar fi fost 
dispuşi să admită că înfrângerea acceptată în silă 
reprezenta un posibil moment de cotitură al războiului. 

Venise timpul să se decidă când, unde şi în ce condiţii 
principala forţă linneană va fi aruncată în bătălia decisivă 
pentru controlul planetei. Şi mai trebuia luată încă o 
decizie, ce implica, de asemenea, o încercare deosebit de 


riscantă: aceea de a se apropia de bila de lumină. 

Clane se mişcă greu şi-şi strânse pelerina în jurul 
umerilor lui slabi. 

Incă analiza mijloacele şi căile de intervenţie, când i 
se aduse un mesaj printr-un nobil linnean eliberat, care 
fusese capturat de barbari. 

Mesajul era format dintr-o singură propoziţie 
interogativă din partea lui Czinczar. 

„Te-ai întrebat oare - dragul meu lord Clane, cum a 
fost distrusă complet civilizaţia vârstei de aur?” 

Era o problemă asupra căreia Clane meditase de 
multe ori. Dar nu-i trecuse prin cap că răspunsul ar putea 
fi cunoscut unui barbar de pe luna îndepărtată a planetei 
Jupiter. 

Il întrebă pe nobilul eliberat, un cavaler în vârstă al 
imperiului, despre condiţiile din Linn. Răspunsurile nu 
erau plăcute. Mulţi sclavi îşi luaseră revanşa asupra 
foştilor stăpâni. Numeroase femei de neam mare din Linn 
fuseseră reduse la statutul de prostituate. 

Punându-i omului întrebări în legătură cu reşedinţa 
din Linn, află că Czinczar i-a invitat public pe oamenii de 
ştiinţă ai templului să aibă grijă de anumite vestigii care se 
aflaseră anterior în posesia lordului Clane. 

În acest moment Clane spuse: 

— Ela menţionat de fapt numele meu. 

— Mesajul a fost expediat prin poştă, veni răspunsul, 
şi omul înălţă din umeri. L-am citit în timpul uneia dintre 
misiunile mele pe terenurile palatului. 

Mult după ce întrevederea luase sfârşit, Clane 
analiză faptul. Bănuia că era o cursă, şi totuşi, Czinczar nu 
putea şti cât de valoroasă era acea sferă. 

Dacă conducătorul barbar ar fi examinat-o prin tubul 
gol, ar fi fost uimit de ceea ce era în interior. Totuşi, asta 
nu-l putea ajuta la nimic. 

Cu toate acestea, presupunea că era o capcană. 

Tot nu avea importanţă. Pentru obiectivul lui, 
vecinătatea momentană a bilei reprezenta tot ceea ce ar fi 
fost necesar. Îndrăznea să rişte? 


Încă mai cântărea şansele, când un alt nobil eliberat 
aduse un al doilea mesaj de la Czinczar: 

„Aş vrea să am o conversaţie cu dumneata şi să-ţi 
arăt un obiect pe care - pariez - nu l-ai văzut niciodată. Te 
poţi gândi la un mod în care s-ar putea ajunge la o 
asemenea întâlnire?” 

Lord Clane arătă mesajul statului major la şedinţa de 
a doua zi dimineaţa. Interziseră cu toţii o asemenea 
întâlnire dar fură de acord că aveau şansa să trimită un 
mesaj oficial conducătorului barbar. 

Clane, care avea propriile sale motive de a se arăta 
ferm, scrisese deja comunicarea. O citise ofiţerilor adunaţi: 

Șefului barbar Czinczar! 

Încercarea laşă de a câştiga îndurare pentru crimele 
tale împotriva umanităţii, printr-un apel personal către 
mine, este zadarnică. Părăseşte această planetă, împreună 
cu armata ta barbară. Numai o strictă supunere te poate 
salva pe tine şi Europa de la distrugere. la seama! 

Clane, lord conducător în exerciţiu 

Mesajul a fost aprobat şi expediat prin grija ofițerului 
barbar capturat. Clane începu imediat să finalizeze 
pregătirile pentru lansarea unui atac împotriva oraşului 
Linn. Acesta a fost discutat de câteva ori cu personalul 
militar şi s-a căzut cu greu de acord să fie un atac simulat. 
Generalii simțeau că o debarcare ar putea provoca o 
confuzie în rândul apărătorilor oraşului şi astfel să 
împiedice armata linneană să captureze oraşele periferice, 
care ar fi putut într-adevăr fi ţinta adevărată a misiunii lor. 
Au convenit ca armata de asalt să se retragă din Linn în 
timpul nopţii dinaintea atacului. 

Clane era mulţumit de hotărârea aceasta. Plecă spre 
oraşul Linn în ziua dinaintea atacului, făcând partea 
iniţială a călătoriei într-un scuter aerian. De aici, într-un 
loc izolat, descărcă un măgar şi o căruţă cu legume şi 
merse cu greu pe lângă ea ultimele douăsprezece mile. 

În veşminte mohorâte, de lucru, ale unui iniţiat al 
templului, era unul din mulţii căruţaşi, încât nu era nicio 
problemă. Atât de vastă era armata de sclavi ţinută în 


Linn, că forţele lui Czinczar au căutat rapid să stabilească 
un flux normal de alimente din satele din împrejurimi către 
oraş pentru a preveni foamea. 

Cercetaşii linneeni raportaseră de mult că porţile 
erau deschise. 

Clane intră fără intervenţia forţelor sclavilor care 
păzeau poarta. Odată înăuntru, era încă şi mai puţin 
suspectat, şi nimeni nu i-a pus la îndoială dreptul de a 
merge pe stradă către reşedinţa din oraş. Urcă dealul spre 
intrarea comercianților şi i s-a îngăduit să intre cu căruţa 
prin deschizătura din gardul scund, de către un singur 
soldat barbar care păzea acea porţiune. 

Supus, ca şi când ar fi fost trimis cu o afacere 
juridică, se îndreptă spre intrarea casei comerciale şi 
răsturnă legumele în faţa a doua femei, zicând: 

— Cine răspunde astăzi aici? 

I s-a dat un nume barbar: Gleedon! 

— Şi unde se află? - întrebă Clane. 

— În birou, desigur - pe acolo. Femeia mai bătrână 
arătă spre holul principal, unde, ca să ajungi, trebuia să 
treci prin încăperea mare, centrală, în care erau 
depozitate majoritatea maşinăriilor şi echipamentelor 
preţioase. 

În timp ce intra în camera mare, observă că se aflau 
vreo duzină de soldaţi barbari pe la diverse intrări. Văzu că 
recipientul cu bila de lumină era în centrul camerei. 

...O sferă nebuloasă, care scânteia nedesluşit, ca 
mistuită de o flacără interioară, rostogolindu-se încoace şi 
încolo... 

Putea să treacă pe lângă ea şi s-o atingă în trecere. 

Fără să pară prea grăbit înaintă, puse degetul pe 
suprafaţa subţire a sferei şi, fără să se oprească, a 
continuat să meargă spre birou. 

În acest punct, era grozav de tentat să nu-şi mai 
asume niciun risc. Dacă acţiona imediat şi captura casă, 
atunci ar fi deţinut controlul şi asupra cutiei. 

Dar dacă îşi ducea până la capăt planul său iniţial, 
apoi cutia era îndepărtată, astfel ca să nu poată fi găsită în 


timpul celor trei zile în care bila nu va fi activată? Dădu din 
umeri şi refuză să se gândească la o asemenea 
eventualitate. 

Fusese impresionat de mesajele lui Czinczar. Şeful 
barbar avea de dat o informaţie importantă. Intr-un fel, 
undeva, făcuse rost de un obiect atât de valoros încât îşi 
riscase propria reputaţie, din dorinţa de-a intra în contact 
cu el. 

Dacă se acţiona pripit, cunoştinţele acelea se puteau 
pierde. 

Pe măsură ce se plimba prin cameră, Clane îşi 
reafirmă încet scopul. Un moment mai târziu intră în birou 
şi-l informă pe ofiţerul barbar de acolo că venise pentru a 
avea grijă de moaştele zeilor atomului. 

Bărbatul masiv se ridică în picioare şi se uită cu 
coada ochiului la el, îi dădu de înţeles că îl recunoscuse şi 
chemă doi soldaţi de pe hol. Apoi spuse: 

— Lord Clane Linn, sunteţi arestat. 

Ordonă unuia dintre soldaţi: 

— Aduceţi frânghii. Legaţi-l! 

Cu umilinţă, Clane consimţi să fie legat. 

În momentul anunţării veştilor, Czinczar se îndrepta 
spre Linn. Meewan l-a întâlnit pe acoperişul palatului 
central. Bărbatul cel masiv avea întipărit un zâmbet pe 
faţa lui dolofană de om cumsecade. 

— Teoria ta a fost corectă - spuse admirativ. Ai crezut 
că ar putea risca într-o perioadă critică a invaziei. A venit 
azi dimineaţă. 

— Spune-mi exact cum i-ai acceptat serviciile. Vocea 
sa, unică prin frumuseţea ei, era liniştită. Chipul lui ciudat 
era gânditor, pe măsură ce celălalt povestea amănunţit. 
Manifesta un interes neţărmurit. Când povestea se 
termină, puse întrebare după întrebare. Fiecare răspuns 
părea mai degrabă să nască noi întrebări. Meewan spuse 
în cele din urmă, pe un ton plângăreţ: 

— Excelenţa Voastră, n-am nicio îndoială că oamenii 
noştri au dat o aparenţă cât se poate de bună capturii 
pentru a apărea mai buni în propriii lor ochi. Ei revendică 


dreptul de a-l fi capturat în timp ce intra în clădire, înainte 
de a putea face ceva sau să atingă ceva. Dar nu sunt decât 
o şleahtă slabă de pungaşi, aşa că le pun dorinţa sub 
semnul întrebării. Dar ce importanţă are? Te îndoieşti 
cumva? 

Cele aflate îi dădură un răgaz lui Czinczar; nu-şi 
dăduse seama cât de încordat era. În ultimă instanţă, îşi 
spusese, situaţia era destul de simplă. Adresase o invitaţie 
deschisă oamenilor de ştiinţă ai templului să vină şi să aibă 
grijă de „câteva vestigii metalice ale zeilor”, care căzuseră 
în mâna cuceritorilor. Fusese o cerere inteligent formulată, 
menită să câştige aprobarea generală din partea 
înfrânţilor, chiar dacă îi atrăgea pe oamenii de ştiinţă ai 
templului spre propria lor ruină. Se stipula doar, formulat 
foarte precaut, că în schimbul privilegiului de a împărţi 
paza vestigiilor, experienţele ar trebui continuate ca şi 
când nu s-ar fi dus niciun război. 

„Zeii - spusese Czinczar cu făţărnicie în invitaţie - 
sunt deasupra unor certuri meschine ale omenirii”. 

Aparent, se realizase cel puţin unul dintre scopuri. 
Clane însuşi făcuse cerere pentru slujbă. Czinczar medită 
prudent asupra tacticii. 

— Adu-l aici, spuse în final. Nu putem risca să 
stabilească controlul asupra tuturor lucrurilor din casa lui. 
Ştiu prea puţin şi el prea mult. 

În timp ce aştepta, examină bagheta de forţă, unul 
din puţinele instrumente funcţionabile care fuseseră găsite 
în casă. Nu era el omul care să accepte adevărurile trecute 
drept definitive. Faptul că bagheta funcţionase cu o 
săptămână în urmă nu însemna că funcţionează şi acum. O 
testă de la o fereastră mare, îndreptând-o spre frunzişul de 
sus al copacului din preajmă. 

Niciun sunet, nicio lumină vizibilă nu se revărsă, dar 
partea superioară a copacului se prăbuşi la pământ, pe 
poteca de jos. 

Czinczar simţi satisfacția unui om a cărui logică s-a 
dovedit corectă. Nu era o satisfacţie neobişnuită. Din 
primele zile, când fusese un copist de mesaje dintr-un ţinut 


îndepărtat, până în ziua când ajunsese la putere, riscase 
atât cât i se păruse necesar, nici mai mult, nici mai puţin. 
Nici acum nu putea fi sigur că vrăjitorul atomic, lordul 
Clane, nu l-ar putea înfrânge printr-un tertip bine pus la 
punct. 

Medită o vreme apoi dădu ordin să i se aducă cutia 
din camera frigorifică a palatului. Indicase sclavilor unde 
să aşeze cutia, când un ofiţer dădu buzna, cu sufletul la 
gură, în încăperea tronului. 

— Excelenţă - strigă el. Sute de nave. Un atac! 

Stând la fereastră o clipă mai târziu, urmărind 
aterizarea navelor, Czinczar îşi dădu seama că vagile sale 
bănuieli fuseseră corecte. Apariţia lui Clane în oraş făcea 
parte dintr-o manevră planificată, care putea să-şi urmeze 
cursul fatal. Era o plăcere să ştii că lordul Clane însuşi 
fusese prins în capcană. 

Nu irosea niciun moment urmărind o bătălie pe care 
nici nu sperase s-o vadă, în detaliile ei, din palat. Nici nu 
avea senzaţia pe care o avusese Tews, cu câteva luni mai 
devreme, că era necesar pentru comandanţi să ştie unde 
se afla el, în primele momente ale luptei. Dădu instrucţiuni 
rapide, poruncind ca acea cutie împachetată în gheaţă să 
fie trimisă după el şi-i scrise un bilet lui Meewan. Apoi 
porni călare, însoţit de o escortă puternică, la sediul 
armatei de rezervă din mijlocul oraşului. Rezerva era 
formată dintr-un nucleu de barbari, dar apărarea 
principală a oraşului era alcătuită, în proporţie 
covârşitoare, din sclavi. Sosirea lui Czinczar a fost 
întâmpinată cu urlete de izbândă. Ovaţiile nu conteniră 
mult timp după ce intrase în clădire. 

Vorbi despre situaţie cu câţiva dintre ofiţerii sclavi şi 
constată că erau calmi şi încrezători. Conform estimărilor, 
şaizeci de mii de soldaţi linneeni aterizaseră în primul val. 
Faptul că acesta era exact numărul de barbari care 
invadaseră iniţial oraşul nu părea să aibă vreun sens 
simbolic. Această posibilitate îl făcu sardonic. Nu 
simbolurile, ci săbiile vorbeau limbajul victoriei. 

Pe măsură ce trecea după-amiaza, atacul linnean se 


manifesta peste tot. Cutia, încă aburindă, a fost expediată 
din palat pe la trei. Din moment ce nu exista un pericol 
imediat, Czinczar trimise un mesager la Meewan. La trei 
jumătate Meewan veni rânjind cu gura până la urechi. Era 
urmat de sclavul linnean care purta lectica. In scaun, legat 
de mâini şi de picioare, se afla lordul conducător al 
Linnului. S-a aşternut o linişte deplină în momentul în care 
sclavii au pus jos lectica apoi s-au retras. 

Clane îl cercetă pe conducătorul barbar cu un interes 
vădit. Opinia lui lady Lydia, despre barbar, îl impresionă 
mai mult decât i-ar fi plăcut s-o recunoască. Intrebarea 
era, putea oare acest geniu militar puternic, frumos, să 
intre în panică la gândul că zeii atomului există? Intra în 
panică în timpul următoarei jumătăţi de oră? Din fericire, 
pentru prima dată în cariera sa de om de ştiinţă în 
domeniul atomic, avea în spate cea mai mare putere 
dezvoltată vreodată de vrăjitorii din glorioasele zile 
legendare. Vedea că expresia impersonală de pe chipul 
celuilalt se transformase într-un început de dispreţ. 

— Pe zei - spuse Czinczar cu dezgust - voi linneenii 
sunteţi cu toţii la fel - nişte oameni slabi. 

Clane nu scoase o vorbă. Deseori se uitase cu regret 
la oglinzile care îl arătau exact aşa cum îl vedea Czinczar. 
Un tânăr zvelt, cu un chip alb şi efeminat şi ei bine... nu 
avea ce-i face. 

Czinczar se schimbă din nou la faţă. Brusc, i se putu 
citi ironia pe chip. 

— Vorbesc - întrebă politicos - cu lord Clane Linn? 
Nu e nicio greşeală? 

Clane nu putu ignora introducerea. 

— Nu e nicio greşeală la mijloc - spuse liniştit. Am 
intrat în Linn pentru simplul motiv de a-ţi vorbi, în timp ce 
se desfăşoară bătălia. Şi iată-mă. 

Trebuie să fi părut ridicol faptul că replica venea din 
partea unui om legat aşa, cum era el. Gărzile din apropiere 
izbucniră în hohote de râs şi Meewan chicoti. Numai 
Czinczar nu se manifestă prin nimic. Şi vocea lui minunată 
era tare ca oţelul când spuse: 


— Nu am timp să cochetez cu cuvintele şi nici 
înclinația s-o fac. Văd că te bazezi pe ceva care să te 
salveze şi presupun că are de-a face cu cunoştinţele mele 
de energie atomică. 

Arătă sugestiv cu degetul spre bara de forţă. 

— Din câte pot să văd, te vom putea omori în mai 
puţin de o secundă, când vom pofti. 

Clane clătină din cap. 

— Greşeşti. E de-a dreptul imposibil să mă omorâţi. 

Un sunet se auzi dinspre Meewan. Inginerul înaintă. 

— Czinczar - spuse el ameninţător - omul ăsta e 
insuportabil. Îngăduie-mi să-l pălmuiesc şi vom vedea dacă 
zeii atomului îl vor proteja de infamie. 

Czinczar îi făcu semn să treacă deoparte. Dar privi fix 
la prizonier, cu ochi anormal de strălucitori. Rapiditatea cu 
care tensiunea pătrunse în cameră îl uimi. Şi, incredibil, 
prizonierul profită de avantaj. 

— Imposibil să mă ucideţi - printr-o propoziţie 
îndrăznise să-i pună la încercare. 

Sprâncenele se încruntau pe fruntea lui Czinczar. 
Fusese atent la manevra lui Clane, ca la o chestiune de 
bun-simţ, anticipase de fapt dezastrul. Dar acum, foarte 
sincer, recunoscu în sinea lui că omul nu reacţiona normal. 
Cuvintele pe care le spusese îi dădeau de gândit - o 
convingere pe care nu o mai poţi ignora. Scopul invaziei 
sale asupra imperiului linnean ar putea fi în pericol. 

Spuse cu grabă: 

— Am să-ţi arăt ceva ce nu suferă amânare. Nu se vor 
face încercări de a te ucide până nu vei fi văzut. În ce te 
priveşte, nu întreprinde nimic pripit, nu acţiona, de oricâtă 
putere ai dispune, până nu vei privi cu înţelegere. 

Era conştient că Meewan îi aruncase o privire atentă. 

— Putere! exclamă proiectantul, şi a fost ca un 
blestem. El] are puterea. 

Czinczar nu-i dădu atenţie. Era vorba de propriul său 
secret şi nu mai putea fi vorba de nicio întârziere. 

— Gărzi - spuse el - aduceţi cutia acolo. 

Era udă leoarcă când au adus-o. Lăsa o dâră murdară 


de apă pe covorul nepreţuit şi începuse să se formeze o 
băltoacă în locul unde fusese pusă. Se vedea că avusese 
loc o întârziere, în timp ce bărbaţii asudaţi forţau capacul. 
Până şi gărzile de la uşile îndepărtate se uitau atent, să 
vadă conţinutul. Un acces de groază întrerupse tensiunea 
aşteptării. 

Ceea ce se afla înăuntru era de opt picioare lungime. 
Lăţimea era indeterminabilă, pentru că părea să aibă cute 
pe corp, care dădeau impresia unei dimensiuni mari. 
Evident, murise numai cu puţin timp înainte de a fi 
împachetat în gheaţă. Arăta proaspăt, aproape viu, acolo în 
învelişul de gheaţă, inuman, zgâindu-se cu ochi orbi la 
tavanul ornat. 

— De unde l-ai luat? întrebă Clane în fine. 

— A fost găsit pe una din luni - câteva ore după cea 
fost reperată o navă ciudată. 

— De când? vorbi pe un ton calm Clane. 

— De doi ani, timp terestru. 

— S-ar părea că oricine a fost în navă va fi plecat 
până acum. 

Czinczar dădu din cap. 

— Minerii au găsit acum şapte luni pe un meteorit al 
doilea corp, exact ca acesta, îmbrăcat în costum de 
astronaut. N 

Clane privi fix, îndelung, la creatură. În cele din urmă 
înălţă capul şi ochii i-au întâlnit privirea întrebătoare a lui 
Czinczar. Spuse încet: 

— Care e teoria ta? 

— O rasă neumană, capabilă de mari realizări 
ştiinţifice. Neîndurătoare, neprietenoasă - căci există 
rapoarte de distrugere instantanee în zonele periferice ale 
Europei, care m-au uimit, până ce a fost găsit corpul. 
Intenţionez să-mi pun întrebarea dacă aceasta ar putea să 
fie o a doua vizitare a sistemului solar. Nu pot să-ţi ofer pe 
scurt toate relaţiile logice pe care le-am imaginat, dar 
senzaţia mea este că civilizaţia epocii de aur a fost distrusă 
în timpul primei vizitări. 

Clane spuse. 


— Mă bucur că mi-ai arătat asta, dar care e scopul 
unei asemenea acţiuni? 

Czinczar răsuflă adânc. Şi făcu o a doua mişcare, 
pentru a para catastrofa sugerată de fiecare acţiune şi 
purtare ale acestui prizonier neobişnuit. 

Spuse: 

— Ar fi o gravă eroare, pentru fiecare dintre noi, să 
ne distrugem armatele. 

— Ceri îndurare? 

Asta era prea de tot. Barbarul îşi arătă dinţii într-un 
rânjet: 

— Îţi cer bun-simţ - spuse el. 

— Imposibil - răspunse Clane. Oamenii trebuie să se 
răzbune. În victorie, nu vor accepta nimic altceva decât 
moartea ta. 

Cuvintele lui Meewan izbucniră ca un blestem 
obscen. 

— Czinczar - ţipă el - ce-i prostia asta? Nu te-am 
văzut niciodată aşa. Nu urmez niciun om care acceptă 
înfrângerea dinainte. O să-ţi arăt eu ce vom face cu ăsta... 
Se întrerupse. Gărzi, străpungeţi-l cu lancea! 

Nimeni nu făcea nicio mişcare. Soldaţii se uitau 
alarmaţi la Czinczar, care dădu din cap cu răceală. 

— Executaţi - spuse. Aş vrea să ştiu dacă poate fi 
ucis. Tot nu se simţea nicio mişcare. Era pe cât se vede un 
ordin prea moale, sau ceva din tensiunea conducătorului 
se transmisese oamenilor. Aceştia se uitau unul la altul şi 
stăteau acolo nehotărâţi, când Meewan smulse sabia de la 
unul, îndreptând-o spre bărbatul legat. 

Doar acolo putea ajunge. Acolo unde fusese o bilă de 
lumină. 

— Încearcă - se auzi vocea lui Clane - să utilizezi o 
baghetă de forţă împotriva mea. O pauză profetică. 
Încearcă. Nu te va omori. 

Czinczar ridică bagheta de forţă şi apăsă pe activator. 
Nu se întâmplă nimic. 

— Aşteptă! Bila de lumină se aprindea. Vocea lui 
Clane străpunse liniştea chinuitor: 


— Încă nu crezi în zei? 

— Sunt uimit - spuse Czinczar - că nu ţi-e teamă de 
răspândirea superstiţiei mai mult decât de răspândirea 
cunoştinţelor. Noi, aşa-numiţii barbari - spuse cu mândrie 
- te dispreţuim pentru încercarea ta de a îngrădi spiritul 
uman. Noi suntem liber-cugetători şi toată energia atomică 
nu ne va întemniţa. 

Dădu din umeri. 

— În ce priveşte controlul asupra bilei, nu am 
pretenţia că-l înţeleg. 

În cele din urmă, îl impresionase pe Clane prin 
comportarea sa rece ca gheaţa. 

— Tu de fapt - întrebă Clane neîncrezător - nu crezi 
în zeii atomului? 

— Gărzi - ţipă Czinczar ascuţit - atacaţi-l din ambele 
părţi! 

Bila de lumină sclipi dar nu părea să se mişte. Nu 
existau gărzi. 

— Acum mă crezi? - întrebă Clane. 

Barbarul părea tras la faţă şi bătrân. Dar încuviinţă 
din cap. 

— Am pierdut războiul - murmură el. Numai că eu 
recunosc. Depinde de tine să iei mantaua care a căzut de 
pe umerii mei, izbucni: 

— Ce este bila aceea, în numele zeilor? 

— Conţine întregul univers sideral. 

Czinczar se încruntă şi se înclină înainte, ca şi când 
ar fi încercat să înţeleagă. 

— Care univers? - întrebă în sfârşit. 

— Atunci când te uiţi în interior printr-un tub gol, 
explică cu răbdare Clane, vezi stelele. E ca o fereastră în 
spaţiu - numai că nu e o fereastră. E universul însuşi. 

Şeful barbar arăta cu adevărat stânjenit. 

— Acest univers? spuse absent. 

Clane dădu din cap, dar nu făcu niciun comentariu. 
Nu fusese uşor de înţeles o asemenea idee vastă, chiar cu 
explicaţiile scrise pe care le găsise. 

Czinczar încuviinţă. 


— Vrei să spui că pământul este înăuntru? Şi 
îndreptă degetul spre sfera strălucitoare. 

— E o idee în patru dimensiuni - spuse Clane şi 
continuă să rămână răbdător. Putea recunoaşte un om 
năucit, mai ales când îl avea în faţa ochilor. Nu era 
momentul să insiste asupra oricărei alte idei. Barbarul îşi 
îngustă ochii şi spuse în sfârşit: 

— Cum se poate face dintr-un obiect mare unul mic? 

Tonul lui impunea o explicaţie logică. 

Clane înălţă din umeri. 

— Când mărimea este rezultatul unei iluzii a 
punctului de vedere, problema nu există. 

Czinczar se încruntă şi ridică privirea. 

— Aş fi presupus - spuse el - că la acest punct din 
relaţiile noastre n-o să spui decât adevărul. Evident, nu 
eşti pregătit să-mi spui ceva valabil despre arma ta. 
Fireşte, resping această istorie fantezistă. 

Clane dădu din cap, dar nu spuse nimic. Oferise 
singura explicaţie de care dispunea şi întâlnise întâmplător 
realismul uimitor al celuilalt. Nu că l-ar fi învinuit pe 
barbar. El însuşi numai treptat fusese în stare să accepte 
ideea că materia şi energia erau diferite de ceea ce păreau 
pentru percepțiile şi senzațiile corpului nostru. 

Dar acum era momentul să acţioneze, să forţeze, să 
convingă. Legăturile căzură, ca şi când n-ar fi existat. Se 
ridică în picioare şi coroana, cel mai desăvârşit dintre 
toate giuvaierurile epocilor trecute, pluti deasupra capului 
său într-un ritm perfect, unic, cu mişcările lui. 

Czinczar spuse cu încăpățânare: 

— Ar fi o greşeală să ucizi un bărbat zdravăn, fie el 
sclav sau nu. 

Clane răspunse: 

— Zeii cer capitularea. 

Czinczar continuă cu furie: 

— Prostule, îţi ofer sistemul solar! Monstrul din cutie 
nu ţi-a schimbat părerea câtuşi de puţin? 

— Mi-a schimbat-o. 

— Dar atunci... 


— Nu cred - spuse Clane - în aranjamentele de 
conducere comună. 

Urmă o pauză. Apoi Czinczar spuse: 

— Ai ajuns departe - tu care ai utilizat cândva 
energia atomică numai pentru a rămâne în viaţă. 

— Da - spuse Clane. Am ajuns departe. 

Czinczar privi încruntat la lucrul din cutie. î 

— Adevărata ameninţare pentru Linn este acolo. Îmi 
promiţi că vei încerca pentru lordul conducător? 

— Eu - spuse Clane - nu-ţi pot promite nimic. 

Se uitară unul la altul, doi oameni care aproape se 
înțelegeau unul pe altul. Czinczar fu cel care rupse 
tăcerea: 

— Capitulez - spuse cu uşurare - numai în faţa ta, cu 
toate forţele, în credinţa că ai curajul şi dreapta judecată 
să nu te eschivezi de la vreuna din noile sarcini în calitate 
de protector al sistemului solar. E un rol - conchise în mod 
inutil şi dintr-odată posomorât - pe care am intenţionat 
iniţial să mi-l atribui. 

Într-o încăpere bine păzită, dintr-o suburbie 
îndepărtată din Linn, un miez de energie se rostogolea 
încoace şi încolo de-a lungul unei poteci înguste. În tot 
sistemul solar nu exista nimic asemănător cu acel miez. 
Părea mic, dar asta era o iluzie a senzaţiilor omului. 
Cărţile care îl descriau şi oamenii care scriseseră cărţile 
ştiau doar o parte din secretele lui. 

Ei ştiau că macrouniversul din interior pulsa cu o 
formă multiplă de forţe minus. Reacţiona la razele cosmice 
şi la energia atomică precum un burete nesăţios. Nicio 
energie submoleculară descărcată în prezenţa lui nu-i 
putea scăpa. Şi în momentul când atingea propria sa 
variaţie, a masei critice, putea porni o reacţie în lanţ la 
orice atingere. 

Avea o slăbiciune, şi oamenii şi-o însuşiseră, în felul 
lor lacom. Imita gândul. Sau aşa părea. Așa părea. 

Marea întrebare pe care Clane, şi înaintea lui anticii, 
şi-o puseseră observând această remarcabilă caracteristică 
era: Să fi însemnat oare că omul controla universul sau că 


universul îl controla pe om? 

Isaac Asimov 

Condamnare la moarte 

(„Death Sentence”, 1943) 

Traducere de Dan Iordache 
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Brand Gorla zâmbi, stingherit. 

— Ştii, chestiile astea se cam exagerează... 

— Nu, nu, nu! (Omuleţul clipi nervos din pleoapele 
roşii, de albinos.) Niciun om nu pătrunsese în Sistemul 
Vega când Dorlis era deja o planetă măreaţă, capitala unei 
Confederații Galactice mai importante decât a noastră... 

— Bun, a fost o veche capitală. Să zicem. Restul e 
treaba arheologilor. Sper că nu ai nimic împotrivă. 

— Arheologii nu sunt cei mai potriviţi în acest caz. 
Pentru ce am descoperit eu e nevoie de un specialist. Şi 
dumneata faci parte din Consiliul Psihologic. 

Brand Gorla era nehotărât - îşi amintea de Theor 
Realo, aşa cum fusese în ultimii ani de studiu - un omuleţ 
albinos care părea mereu nelalocul lui. Trecuse multă 
vreme de atunci şi trebuise să-şi sondeze adâncurile 
memoriei, dar albinosul fusese un tip ciudat şi asta nu era 
uşor de uitat. De altfel, ciudat era şi acum. 

— Dacă-mi spui ce urmăreşti voi încerca să te ajut, se 
hotări Brand pe neaşteptate. 

— Vreau să prezinţi câteva fapte în faţa Consiliului. 
Theor îl privi încordat. Îmi promiţi acest lucru? 

Brand se eschivă. 

— Chiar dacă fac treaba asta, Theor, trebuie să-ţi 
readuc aminte că nu sunt decât de puţină vreme membru 
în Consiliu. Am slabă influenţă, te rog să mă crezi. 

— Încearcă. (Mâinile albinosului tremurau.) Faptele 
vor vorbi de la sine. 

— Zi-i înainte! 

Brand se resemnă. În definitiv, era un vechi coleg de 
şcoală. Se relaxă, lăsându-se pe spate în fotoliu. Lumina lui 
Arcturus strălucea, traversând sticla polarizantă. Dar chiar 
şi această lumină atenuată părea prea puternică pentru 


ochii roşietici ai celuilalt. 

— Am trăit douăzeci şi cinci de ani pe Dorlis, Brand. 
Mi-am băgat nasul prin nişte zone galactice uitate de toţi. 
Şi am aflat anumite lucruri. Dorlis a fost capitala ştiinţifică 
şi culturală a unei civilizaţii mai dezvoltate decât a 
noastră. Nu exagerez, crede-mă. Psihologia, mai ales... 

— Lucrurile din trecut sunt totdeauna mai grozave, 
binevoi să zâmbească Brand. Ceea ce bobocii numesc 
„teoria lui Dumnezeu”. Asta însemnând „Vârsta de Aur”, 
înţelegi. Dar continuă... A 

Digresiunea îl făcu pe Theor Realo să se încrunte. Îşi 
ferea ochii de lumină cu mâna. Reuşi să-şi stăpânească un 
zâmbet sarcastic. 

— Poţi întotdeauna să scapi de un fapt stânjenitor, 
lipindu-i o etichetă. Spune-mi, mai bine, ştii ceva despre 
Ingineria Psihologică? 

Brand ridică din umeri. 

— Aşa ceva nu există. Cel puţin, în sens strict 
matematic. Toate formele de propagandă şi publicitate 
sunt un fel de inginerie psihologică nesistematizate, destul 
de eficiente uneori. La asta te referi? 

— Deloc. Mă refer la experimentarea propriu-zisă, cu 
mari grupe de oameni, în condiţii controlate şi durând o 
perioadă lungă de timp. 

— S-a discutat despre astfel de lucruri, dar practic... 
nu sunt realizabile. Structura noastră socială n-ar rezista 
la multe experimente din astea; nu ştim destule ca să 
controlăm efectiv condiţiile. 

— Dar cei vechi ŞTIAU. Şi puteau controla condiţiile. 

Theor îşi stăpânea cu greu înflăcărarea. Flegmatic, 
Brand luă în considerare această posibilitate. 

— Interesant. Foarte interesant. Dar de unde ştii? 

— Ştiu. Am descoperit dovezi, documente... făcu o 
pauză, ţinându-şi răsuflarea. O întreagă planetă, Brand. O 
lume completă, aleasă special pentru experiment, populată 
cu fiinţe aflate sub control strict, din toate punctele de 
vedere. Trecute pe liste, studiate şi asupra cărora se 
experimentează. Îţi poţi închipui cum vine asta? 


La prima vedere, Brand nu observase la Realo 
niciunul dintre simptomele oboselii mentale. Poate, la o 
cercetare mai atentă... Spuse neutru: 

— Cineva te-a dus de nas. E imposibil, absolut 
imposibil. Nu-i poţi controla în felul acesta pe oameni. 
Sunt prea multe variabile. 

— Tocmai aici e aici, Brand. Nu-i vorba de oameni. 

— Cum?! 

— Roboţi, roboţi pozitronici. O lume întreagă de 
roboţi, Brand. Care n-au altceva de făcut decât să trăiască, 
să reacționeze la stimuli şi să fie observați de un grup de 
psihologi. Adevăraţi psihologi, de data asta. 

— Bine, dar... e o nebunie! 

— Am dovada. Fiindcă lumea roboților... există. 

— Şi cum se face că ştii acest lucru? 

— Pentru că acolo am trăit în toţi aceşti douăzeci şi 
cinci de ani! se ridică Theor Realo. 
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Preşedintele Consiliului Psihologic îşi dezbrăcă roba 
oficială, tivită cu roşu şi scoase dintr-un buzunar un 
trabuc, cu totul neoficial ca dimensiuni. 

— Absurd, mârâi el, muşcând vârful trabucului şi 
scuipându-l pe covor. E demenţă curată! 

— Exact! spuse Brand. Tocmai de aceea nu pot s-o 
aduc pur şi simplu la cunoştinţa Consiliului. Nici nu m-ar 
asculta. Dar dacă dumneavoastră v-aţi uita peste 
documente şi apoi v-aţi pune prestigiul la bătaie... 

— Oh, tâmpenii! De când sunt n-am auzit ceva aşa 
de... Cine-i tipul? 

— Un aiurit. Trebuie să recunosc asta. Am fost colegi 
de an la Universitatea din Arcturus. Încă de atunci era un 
ticnit, un albinos ţicnit. Inadaptat ca naiba, îndrăgostit 
fanatic de istoria veche. Exact genul de om care are o idee 
şi-i în stare s-o urmărească cu obstinaţie, muncind ca un 
câine. Douăzeci şi cinci de ani s-a tot învârtit pe Dorlis şi 
susţine că are dosarele complete ale unei întregi civilizaţii. 

Preşedintele Consiliului pufni furios. 

— Da, ştiu genul. Amatorul strălucit care descoperă 


lucruri măreţe! Diletantul! Lupul singuratic! Ca în serialele 
de la telestat. Tâmpenii! l-ai consultat pe cei de la 
Departamentul Arheologic? 

— Bineînţeles. Iar rezultatul e interesant. Nimeni nu- 
şi bate capul cu Dorlis. Vedeţi dumneavoastră, nu e istorie 
antică, pur şi simplu. E o problemă veche de cincisprezece 
mii de ani. Practic, e vorba de un mit. Arheologii reputați 
nu-şi irosesc prea mult timp cu asta. E exact lucrul pe 
care-l descoperă de obicei un amator cam bătut în cap şi 
cu idei fixe. Pe urmă, dacă afacerea devine interesantă, 
specialiştii i-o suflă. Şi Dorlis ar putea deveni un paradis 
arheologic. 

Preşedintele Consiliului îşi schimonosi faţa aspră cu 
trăsături neplăcute. 

— N-ar fi deloc măgulitor pentru noi. Dacă e un 
grăunte de adevăr în toate astea, aşa-zisa întâia 
Confederație avea o înţelegere a psihologiei atât de înaltă 
faţă de a noastră, încât ne-ar face să părem nişte imbecili 
inconştienţi. Şi înseamnă că produceau roboţi la un grad 
de complexitate cu aproximativ 75 de ordine de 
magnitudine mai presus de orice ne-am imaginat... Pe 
Galaxie! Gândeşte-te la matematica implicată... 

— Domnule Preşedinte, am consultat aproape toată 
lumea. Dacă problema n-ar fi fost verificată din toate 
unghiurile, n-aş fi îndrăznit să v-o supun atenţiei. L-am 
văzut pe Black, consilierul în matematică de la United 
Robots. El spune că nu există nicio limită pentru aceste 
lucruri. Dacă există timpul, banii şi - remarcaţi - avansul 
în psihologie, roboţi de felul acesta pot fi construiți chiar şi 
în prezent. 

— Ce dovezi are? 

— Cine? Black? 

— Nu, nu! Amicul tău. Albinosul. Ai spus că are 
documente. 

— Sunt aici. Are documente - şi nu există nicio 
dovadă care să le conteste vechimea. De sâmbătă am tot 
verificat treaba asta. Bineînţeles, eu nu le pot citi, şi nu 
ştiu dacă poate cineva, cu excepţia lui Theor Realo. 


— Asta înseamnă că suntem în afară, nu trebuie să 
luăm de bun ce ne spune el. 

— Într-un fel da. Cu toate că nici el nu pretinde că 
poate descifra mai mult decât anumite fragmente. Zice că 
e o limbă înrudită cu vechea centauriană, aşa că i-am pus 
pe lingvişti să lucreze în direcţia asta. Cred că putem să-i 
dăm de capăt, şi, dacă traducerea lui nu e corectă, ne vom 
da seama. 

— Bine. Hai să vedem documentele. 

Brand Gorla le scoate dintr-o mapă de plastic. 
Preşedintele le aruncă o privire, apoi puse mâna pe 
traducere. Fumul trabucului său se învârtejea în timp ce 
citea. 

— Hm! fu comentariul Preşedintelui. Bănuiesc însă 
că vom găsi mai multe detalii chiar pe Dorlis. 

— Theor pretinde că sunt cu totul între o sută şi două 
sute de tone de planuri numai pentru proiectul Creierul 
roboților pozitronici. Originalele se mai află încă în 
camerele subterane de acolo. Dar asta nu-i nimic. Theor a 
fost el însuşi în lumea roboților. A adus de acolo imagini, 
înregistrări, tot felul de amănunte. Nu sunt sistematizate şi 
e vorba evident, de munca unui autodidact care ştie ceva 
mai mult decât nimic despre psihologie. Dar chiar şi aşa a 
reuşit să strângă destule dovezi că lumea în care a fost nu 
era... hm... tocmai naturală. 

— Îmi închipui că ai toate datele acelea. 

— Da, toate. Cele mai multe sunt pe microfilme, dar 
v-am adus şi aparatul. N-o să vă fie greu să le citiţi. 

După o oră Preşedintele Consiliului se hotări. 

— Mâine voi convoca o întâlnire a Consiliului şi-i voi 
pune la curent. 

Brand Gorla surâse. 

— Vom trimite o comisie pe Dorlis? 

— Dacă voi obţine fondurile necesare de la 
Universitate pentru o astfel de afacere, îi răspunse laconic 
Preşedintele. Lasă-mi materialul o vreme. Vreau să-l mai 
studiez. 
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Teoretic, Departamentul Guvernamental pentru 
Ştiinţă şi Tehnologie îşi exercită controlul administrativ 
asupra întregii activităţi de cercetare ştiinţifică. Insă, în 
fapt, grupurile de cercetare fundamentală ale marilor 
universităţi sunt cu totul autonome. De regulă, Guvernul 
nu se oboseşte să le dispute această independenţă. Dar 
regulile mai au şi excepţii. 

Astfel că, deşi Preşedintele Consiliului Psihologic se 
încrunta, scotea flăcări pe nări şi înjura, nu exista nicio 
modalitate acceptabilă de a-i refuza o întrevedere lui 
Wynne Murry. Titlul complet al acestuia era: subsecretar 
de stat, doctor în psihologie, psihopatie şi tehnologie 
mentală, aşa că părea perfect îndreptăţit să afle despre ce- 
i vorba. 

Tot ce putea face Preşedintele Consiliului era să-l 
împroaşte cu priviri furioase. Dar subsecretarul Murry îi 
ignoră voios privirile  mânioase. Îşi frecă obrazul 
nebărbierit şi prelung şi zise: 

— Se pare că e un caz dintr-acelea, despre care nu 
avem suficiente date. Sau cam aşa ceva, nu? 

Preşedintele îi răspunse cu răceală: 

— Nu ştiu ce date doriţi. Cuvântul guvernului în 
alocaţiile universitare este doar consultativ. Iar în acest 
caz, daţi-mi voie s-o spun, sfatul nu este binevenit. 

Murry ridică din umeri. 

— N-am nimic cu alocaţiile. Dar nu veţi părăsi 
planeta fără autorizaţia guvernului. Ei, şi aici intervine 
problema datelor insuficiente. 

— Nu există alte informaţii decât cele pe care vi le- 
am dat deja. 

— Ei, ei! Lucrurile au „transpirat”. Să nu ne 
ascundem după deget, ca nişte copii. 

— Să ne ascundem după deget! (Bătrânul psiholog se 
înroşise de mânie.) Dacă nu ştiţi cum merg lucrurile în 
mediul academic, n-am ce vă face. Cercetările, mai ales 
cele de importanţă majoră, nu sunt şi nu pot fi făcute 
publice până când nu s-au făcut progrese hotărâtoare. 
Când ne vom întoarce vă vom trimite copii după toate 


documentele ce urmează a fi publicate. 

Murry clătină din cap. 

— Mda! Nu-i destul. Plecaţi chiar dumneavoastră pe 
Dorlis, nu-i aşa? 

— Am informat Departamentul de Ştiinţă despre 
acest lucru. 

— De ce? 

— De ce vă interesează? 

— Mă întreb de ce s-ar deplasa Preşedintele 
Consiliului Psihologic în persoană. Probabil că e ceva 
important. Ce înseamnă toate zvonurile astea despre o 
civilizaţie străveche şi o lume de roboţi? 

— Înseamnă că ştiţi... 

— Doar unele chestii vagi, pe care am reuşit să le 
dezgrop de aici, de colo. Am nevoie de amănunte 
suplimentare. 

— Nu există niciunul pe care să-l cunoaştem în acest 
moment. Probabil că nici nu vom şti altele până când nu 
vom ajunge pe Dorlis. 

— Atunci voi veni cu dumneavoastră. 

— Cum?! 

— V-am spus doar... şi eu vreau amănuntele... 

— Pentru ce, pe Arcturus? 

— Oh! Murry îşi întinse picioarele, apoi se ridică. 
Acum îmi puneţi dumneavoastră întrebări. Deocamdată nu- 
şi au rostul. 

— Ştiu că universităţile nu se prea omoară după 
controlul guvernului; ştiu, de asemenea, că nu mă pot 
aştepta la niciun fel de ajutor benevol din vreo sursă 
academică. Dar, vă jur, de data asta voi obţine ajutor şi 
puţin îmi pasă dacă nu vă convine. 

— Expediția dumneavoastră nu pleacă nicăieri decât 
împreună cu mine, ca reprezentant al guvernului. 
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Dorlis nu e impresionantă, ca lume. Importanţa ei 
pentru economia galaxiei e nulă, poziţia mult în afara 
rutelor comerciale iar băştinaşii sunt înapoiaţi şi 
necivilizaţi. Istoria, obscură. Şi totuşi, undeva, sub 


grămezile de moloz ce răvăşesc această lume străveche, 
există dovezile nebuloase ale unor valuri de foc şi 
distrugere care au aneantizat planeta Dorlis de altă dată - 
măreaţa capitală a unei şi mai măreţe Federaţii Galactice. 

Printre aceste ruine, oamenii unei lumi mai noi se 
amestecau şi încercau să înţeleagă. 

Preşedintele Consiliului Psihologic îşi clătină capul, 
dându-şi apoi pe spate părul încărunţit. De bărbierit nu se 
mai bărbierise de vreo săptămână. 

— Necazul e că nu avem niciun reper. Limba o vom 
descifra, bănuiesc, dar în privinţa sistemului numeric nu e 
nimic de făcut. 

— Cred că am făcut deja o mulţime de lucruri, totuşi. 

— Paşi în întuneric şi mers pe ghicite, după 
traducerile amicului tău albinos. Nu-mi pun mare speranţă 
în astea. 

Brand spune: 

— Aiurea! Doi ani aţi lucrat la Anomalia Nimiană şi la 
asta abia două luni, ceea ce s-ar putea să nu fie nici a suta 
mia parte din ce ar fi necesar. Altceva vă calcă pe nervi. 
(Zâmbi sardonic.) Nu e nevoie de un psiholog, ca să 
observe că omul guvernului vă scoate din pepeni... 

Preşedintele muşcă vârful unui trabuc şi-l scuipă 
departe. 

Spuse rar: 

— Sunt trei lucruri care mă scot din sărite în legătură 
cu idiotul ăsta încăpățânat ca un catâr. Mai întâi, nu-mi 
place amestecul guvernului; în al doilea rând, nu-mi place 
ca un străin să-şi vâre nasul în treburile mele, tocmai când 
am pus mâna pe cea mai grozavă chestie din istoria 
psihologiei; în al treilea rând, pe Galaxie, ce naiba vrea? 
Ce urmăreşte? 

— Habar n-am. 

— Dar ce-ar putea să urmărească? Te-ai gândit puţin 
la asta? 

— Nu. Sincer să fiu, puţin îmi pasă. Dacă aş fi în locul 
dumneavoastră, l-aş ignora. 

— L-ai ignora! izbucni Preşedintele. L-ai ignora? Eşti 


de părere că amestecul guvernului în afacerea asta nici nu 
trebuie luat în seamă? Dar îmi închipui că te-ai informat. 

— Murry ăsta se pretinde psiholog? 

— Da, după câte ştiu. 

— Presupun atunci că ai aflat şi ce interes pasionat 
manifestă pentru tot ceea ce facem? 

— Asta, aş zice, e ceva cu totul firesc. 

— Aha! Tot la fel de firesc ţi se pare. Vocea îi scăzu 
brusc în intensitate. St! Murry e la uşă. 

Wynne Murry schiţă un salut. Preşedintele dădu din 
cap fără să zâmbească. 

— Ei bine, domnilor, nu se lăsă intimidat Murry, ştiţi 
că sunt pe picioare de 48 de ore? Pe Arcturus, ştiu c-aţi 
descoperit ceva aici. Ceva grozav, într-adevăr grozav. 

— Mulţumesc. 

— Nu, nu! Vorbesc serios. Lumea roboților există, 
există cu adevărat! 

— Credeaţi cumva că nu există? 

Bine dispus, Subsecretarul ridică din umeri. 

— Fiecare suntem dotați cu un anumit scepticism 
natural. Care sunt planurile dumneavoastră de viitor? 

— De ce mă întrebaţi? îi replică foarte repede 
Preşedintele. 

— Ca să văd dacă se potrivesc cu ale mele. 

— Şi care sunt planurile dumneavoastră? 

Secretarul surâse. 

— Nu, nu. Eu am întrebat primul. Cât timp 
intenţionaţi să rămâneţi aici? 

— Atâta timp cât va fi necesar ca să pornim serios 
treaba, cu documentele pe care le avem până acum. 

— Acesta nu e un răspuns. De exemplu, ce înţelegeţi 
prin „un început serios”? 

— Habar n-am. Ar putea dura ani de zile. 

— Oh, drace! 

Preşedintele Consiliului ridică din sprâncene, dar nu 
comentă. Subsecretarul îşi privea unghiile. 

— Presupun că ştiţi unde este localizată lumea 
roboților? 


— Bineînţeles. Theor Realo a fost acolo. Informaţiile 
sale s-au dovedit până acum foarte precise. 

— Aşa e. Albinosul. Bun, atunci de ce n-am merge 
acolo? 

— Să mergem acolo?! Imposibil! 

— Pot să întreb de ce? 

— Ascultaţi, zise, cu mândrie stăpânită, Preşedintele. 
Nu noi v-am invitat aici şi nu vrem să ne dictaţi ce să 
facem. Dar numai aşa, ca să vă dovedesc că nu caut 
ceartă, am să încerc să vă arăt, printr-o mică metaforă, 
cum se prezintă cazul nostru. Să presupunem că dăm 
undeva peste o maşină uriaşă şi complicată, alcătuită din 
materiale şi după principii despre care nu ştim nimic. Este 
atât de mare, încât nu putem să înţelegem nici măcar 
relaţiile dintre părţi, ca să nu mai vorbim de scopul 
întregului. Acum, vă întreb, ce m-aţi sfătui? Să încep prin a 
ataca articulațiile misterioase şi delicate ale maşinii cu o 
rază laser, mai înainte de a şti despre ce e vorba?... sau... 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, desigur. Dar în felul 
acesta ajungem la misticism. Metafora este trasă de păr... 

— Deloc. Aceşti roboţi pozitronici au fost construiți 
după nişte planuri despre care nu ştim, deocamdată, mai 
nimic şi au fost programaţi să ajungă la un scop de care 
suntem cu totul străini. Aproape singurul lucru pe care-l 
cunoaştem este că roboții au fost lăsaţi într-o izolare 
totală, pentru a-şi urma singuri destinul. Să distrugi 
această izolare ar însemna să distrugi experimentul însuşi. 
Dacă vom merge acolo in corpore, introducând în 
experiment factori noi, neprevăzuţi, vom provoca reacţii 
imprevizibile şi totul se va duce de râpă. Cea mai mică 
perturbare... 

— Fleacuri! Theor Realo a fost deja acolo. 

De data asta Preşedintele îşi ieşi din fire. 

— Îţi închipui cumva c-am uitat. Dar nu crezi că s-ar 
fi putut întâmpla aşa ceva pentru că blestematul acela de 
albinos este un fanatic ignorant, fără cea mai elementară 
noţiune de psihologie? Numai Galaxia ştie ce dezastre o fi 
provocat, idiotul! 


Urmă o lungă tăcere. Subsecretarul îşi ciocănea 
gânditor dinţii cu unghia. 

— Nu ştiu, nu ştiu... Dar trebuie să aflu. Şi nu pot să 
aştept ani de zile. 

Murry părăsi încăperea. Preşedintele Consiliului se 
întoarse înfierbântat către Brand. 

— Şi cum îl vom putea opri să meargă în lumea 
roboților dacă ţine cu tot dinadinsul? 

— Nu prea văd cum ar putea s-o facă, dacă nu-i 
permitem. În definitiv nu el conduce expediţia. 

— Oare? Tocmai asta eram pe cale să-ţi spun înainte 
de a intra el. Zece nave ale flotei au sosit pe Dorlis de când 
am venit noi. 

— Cum?! 

— Chiar aşa. 

— Bine, dar de ce? 

— Tocmai asta, băiete, nu pot pricepe. 
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— Nu deranjez? Pot să intru? întrebă politicos Murry. 

Theor Realo, cuprins brusc de nelinişte îşi ridică 
privirile dintre hârtiile răspândite într-o dezordine fără 
speranţă pe biroul din faţa lui. 

— Poftiti. Vă fac imediat loc. 

Albinosul înghesui agitat lucrurile învălmăşite de pe 
unul din cele două scaune. Murry se aşază picior peste 
picior. 

— V-au dat şi dumneavoastră ceva de făcut? întrebă 
el, indicând cu capul hârtiile de pe birou. 

Theor clătină din cap şi zâmbi timid. Aproape 
automat, adună hârtiile într-un teanc şi le întoarse cu faţa 
în jos. În lunile de când se întorsese pe Dorlis, împreună cu 
vreo sută de psihologi mai mult sau mai puţin renumiţi, se 
simţise tot mai mult îndepărtat de miezul lucrărilor. Nu 
mai era loc şi pentru el. 

În afară de faptul că răspundea la întrebările despre 
lumea roboților pe care numai el o vizitase, nu mai avea 
niciun rol. Chiar şi în această stupidă împrejurare i se 
păruse că observă mânia cu care ceilalţi priveau situaţia. 


Pentru că el, şi nu un om de ştiinţă competent, fusese 
acolo. Era jignitor. Şi, cu toate acestea avea impresia că 
niciodată nu fusese altfel. 

— Poftim? (Pierduse ultima remarcă a lui Murry) 

— Spuneam că e surprinzător că nu sunteţi folosit. În 
definitiv dumneavoastră aţi făcut descoperirea, nu? 

— Da, se însufleţi albinosul. Dar mi-a scăpat din 
mână. M-a depăşit. 

— Totuşi, aţi fost în lumea roboților? 

— Asta a fost o mare greşeală, spun ei. Aş fi putut 
compromite totul... 

Murry se strâmbă. 

— Ceea ce-i sâcâie cu adevărat, presupun, este faptul 
că aveţi informaţii de primă mână, iar ei nu le au. Nu-i 
lăsaţi să vă umilească! Nu înseamnă că sunteţi un ilustru 
necunoscut, doar fiindcă nu aveţi toate titlurile lor 
pretenţioase. Un amator cu bun-simţ e mai valoros decât 
un specialist cu ochelari de cal! 

Dumneavoastră şi cu mine - ştiţi, şi eu sunt un 
amator - trebuie să ne luptăm pentru drepturile noastre. 
Luaţi o ţigară. 

— Nu fum... - o să iau una, mulţumesc! 

Albinosul începea să-l simpatizeze pe lunganul din 
faţa sa. Intoarse din hârtii cu faţa în sus, apoi îşi aprinse 
tigara, nesigur dar curajos. 

— Douăzeci şi cinci de ani... (Theor vorbea cu grijă, 
tuşind din când în când, scurt şi discret). 

— Aţi putea să-mi răspundeţi la câteva întrebări 
despre lumea roboților? 

— Bănuiesc că da. De altfel, ăsta-i singurul lucru 
despre care sunt întrebat. Dar n-ar fi mai bine să-i 
întrebaţi pe ei? Probabil că între timp au prelucrat toate 
datele. (Suflă fumul cât mai departe de el.) 

— Sincer să fiu, cred că nici măcar n-au început. Şi 
pe urmă eu vreau informaţiile „de la sursă”, fără confuze 
„interpretări” psihologice. Mai întâi, ce fel de fiinţe - sau 
lucruri - sunt aceşti roboţi? Nu aveţi vreo imagine a 
vreunuia dintre ei? 


— Nu. Nu-mi plăcea să-i fotografiez. Nu-i putem 
confunda cu nişte oameni. 

— Serios? Arată ca oamenii? 

— În general, da. Ca forme exterioare, cel puţin. Am 
adus şi câteva studii microscopice ale structurii lor 
celulare. Pe care am putut pune mâna, bineînţeles. Le are 
Preşedintele Consiliului. 

— Au o structură mai simplă decât formele de viaţă 
de pe planeta lor? 

— Oh, nu! E o planetă foarte primitivă. Şi... şi... (Se 
întrerupse din cauza unui acces de tuse şi strivi ţigara cât 
putu de discret.) Au o structură protoplasmatică de bază 
dacă înţelegi. Cred că n-au nici cea mai vagă bănuială că 
ar fi roboţi. 

— Mda! îmi închipui şi eu. Dar ştiinţa lor? 

— Nu ştiu. În 25 de ani? Dacă au o „mulţime” de 
maşini... nu au „ştiinţă”. Totul era atât de diferit. Presupun 
că ar fi fost nevoie de un specialist ca să înţeleagă. 

— Aveau maşini? 

Albinosul păru surprins. 

— Păi... bineînţeles! O mulţime, de toate felurile. 

— Oraşe mari? 

— Da, desigur. 

Privirea subsecretarului deveni gânditoare. 

— Îi simpatizezi. De ce? 

Theor Realo tresări, puţin alarmat. 

— Nu-mi dau seama. Erau simpatici, pur şi simplu. 
Ne înţelegeam bine. N-aş putea explica precis despre ce-i 
vorba. Nu erau aşa dificili ca oamenii adevăraţi. 

— Erau mai prietenoşi? 

— N-aş spune asta. Nu m-au acceptat niciodată cu 
totul. Eram un străin. Nu le cunoşteam nici limba... Abia 
mai târziu i-am înţeles mai bine. M-am bazat mai mult pe 
intuiţii. Cât despre... Ce gândeau... Eu... eh, nu ştiu! 

— Mda... Încă o ţigară? La ora asta ar fi trebuit să fiu 
în pat. S-a făcut târziu. Eşti de acord cu o partidă de golf, 
mâine? Am descoperit pe aproape un mic teren. Mai ieşim 
şi noi... Ne mai punem muşchii în mişcare, surâse Murry, 


părăsind camera. 

— Pare mai degrabă o condamnare la moarte, 
murmură celălalt pentru sine. Şi începu să fluiere 
meditativ în vreme ce se îndrepta spre dormitorul său. 
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Repetă aceeaşi frază, a doua zi, când veni la 
întâlnirea cu Preşedintele Consiliului. Era îmbrăcat oficial, 
cu eşarfa funcţiei sale înfăşurată în jurul mijlocului. 
Rămase în picioare. 

— Iarăşi? (Preşedintele era plictisit). 

— Iarăşi. Însă de data asta cu probleme serioase. S- 
ar putea să preiau conducerea expediției Dumneavoastră. 

— Cum?! Imposibil, domnule! Nici nu vreau să aud 
de aşa ceva! 

— Am împuternicirea. Wynne Murry îi arătă cilindrul 
de metal pe care-l desigilă cu o lovitură uşoară a degetului 
mare. Am depline împuterniciri şi mandatul de a le folosi 
aşa cum cred eu de cuviinţă. Puteţi vedea! E semnat de 
Preşedintele Congresului Federaţiei. 

— Aşa deci... Bine, dar de ce? Preşedintele reuşi cu 
greu să respire normal. De ce? repetă el întrebarea. 

— Vedeţi, încă de la început am privit această 
expediţie din unghiuri diferite. Departamentul Ştiinţei şi 
Tehnologiei, pe care-l reprezint, nu priveşte lumea 
roboților ca pe o curiozitate ştiinţifică, ci din punctul de 
vedere al securităţii Federaţiei. Nu cred că v-aţi oprit 
vreun moment să vă gândiţi la pericolul potenţial al acestei 
lumi de roboţi. 

— Nu văd niciun pericol. E o lume complet izolată şi 
în întregime inofensivă. Deci au avut informaţii?! 

— De unde ştiţi? 

— Din natura însăşi a experimentului, replică mânios 
Preşedintele. Cei care au plănuit totul au vrut un sistem 
cât mai izolat posibil, departe de drumurile comerciale, 
într-o regiune slab populată a spaţiului. Esenţa ideii a fost 
să-i lase pe roboţi să se dezvolte fără nicio intervenţie din 
afară. 

Murry zâmbi. 


— Aici nu sunt de acord. Greşiţi! Judecaţi ca un 
teoretician. Priviţi lucrurile cum ar trebui să fie, pe când 
eu, ca pragmatic ce sunt, le privesc aşa cum se prezintă 
ele în realitate. Niciun experiment nu poate fi început şi 
apoi lăsat să meargă singur indefinit, sub impulsul propriei 
sale puteri. Se înţelege de la sine că trebuie să existe cel 
puţin un observator care priveşte şi modifică experimentul, 
atunci când împrejurările o cer. 

— Ei bine? întrebă Preşedintele Consiliului, nu prea 
impresionat. 

— Ei bine, observatorii acestui experiment, psihologii 
de pe Dorlis, au răposat încă din vremea Primei 
Confederații. Timp de aproape 15.000 de ani experimentul 
a continuat de unul singur. Micile erori s-au acumulat, 
devenind mari greşeli. Acestea au determinat mutații care 
au dus la alte şi alte erori. E o progresie geometrică. Şi n-a 
mai fost nimeni care să le pună capăt. 

— Simplă ipoteză. 

— Poate însă dumneavoastră vă interesaţi doar de 
lumea roboților. Eu trebuie să mă gândesc la întreaga 
Federație. 

— Şi cam ce pericol virtual poate reprezenta lumea 
roboților pentru Federație? Pe Arcturus, omule, unde vrei 
să ajungi?... 

Murry oftă. 

— O să fiu mai clar. Dar să nu mă acuzaţi de 
patetism. Timp de secole n-a mai avut loc niciun fel de 
război în Federație. Ce se va întâmpla când vom intra în 
contact cu aceşti roboţi? 

— Vă temeţi de o singură lume? 

— Poate că da. Ce părere aveţi de ştiinţa lor? Roboții 
sunt capabili de lucruri ciudate, uneori. 

— Ce ştiinţă pot să aibă? Nu sunt nişte oameni din 
metal şi electricitate. Sunt doar nişte plăpânde creaturi 
protoplasmatice, o sărmană imitație a umanităţii, cu un 
creier pozitronic adaptat la o serie de legi de psihologie 
umană simplificată. Dacă vă sperie cuvântul „robot”... 

— Nu, nu mă sperie. Dar am vorbit cu Theor Realo. 


El e singurul care i-a văzut. Ştiţi... 

Preşedintele Consiliului înjură în şoaptă, cu năduf. 
Laşi nesupravegheat un monstru de diletant slab la minte 
şi el îţi calcă în străchini acolo unde s-ar putea produce 
dezastre, gândi rapid. Apoi: 

— Avem toată povestea lui Realo. Am analizat-o 
competent şi în întregime. Vă asigur, nu există nimic rău în 
aceşti roboţi. Experimentul este atât de sofisticat încât nu 
mi-aş pierde nici două zile cu el, dacă n-ar fi implicaţiile 
astea mai largi. Din datele pe care le avem, ideea 
fundamentală a fost construirea unui creier pozitronic, 
având unele modificări, intervenindu-se asupra câtorva 
dintre axiomele psihologiei esenţiale. N-am prelucrat în 
detaliu aceste modificări. A fost primul experiment de 
acest fel încercat vreodată. Chiar şi marii psihologi ai 
acelor vremi erau nevoiţi să progreseze pas cu pas. Roboții 
aceia, v-o spun eu, nu sunt nici supraoameni, nici fiare. Vă 
asigur - ca psiholog... 

— Nu uitaţi că şi eu sunt psiholog. Mă tem că e 
nevoie de ceva mai multă imaginaţie. Chiar nişte 
modificări... Să luăm, de exemplu, universalul spirit de 
combativitate. Nu e termenul cel mai adevărat, ştiu, dar n- 
am timp pentru asta. Înţelegeţi ce vreau să spun... Noi, 
oamenii, eram odată combativi. Dar treptat combativitatea 
a fost extirpată. Un sistem politico-economic stabil nu 
încurajează energia nesăbuită a luptei, ci a creaţiei; e o 
trăsătură fundamentală pentru progres. Dar să 
presupunem că roboții aceia sunt combativi. Să ne 
închipuim că, drept urmare a unei întorsături greşite a 
lucrurilor, în timpul mileniilor cât au rămas 
nesupravegheaţi au devenit mult mai combativi, mult mai 
agresivi decât au intenţionat vreodată să-i facă chiar 
propriii lor creatori. Ar fi destul de neplăcut să ne gândim 
la consecinţe... 

— Să presupunem, în aceiaşi ordine de idei... să 
presupunem că parte din stelele Galaxiei se vor preface 
simultan în nove. Atunci am avea cu adevărat motive de 
îngrijorare... 
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— Şi mai e ceva, ignoră Murry sarcasmul greoi al 
celuilalt. Lui Theor Realo i-au plăcut aceşti roboţi. I-au 
plăcut mai mult decât îi plac oamenii adevăraţi. A simţit că 
se potriveşte acolo, şi asta e ciudat când ştim cu toţii că el 
a fost şi este grav inadaptat la lumea noastră. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Nu vă daţi seama? ridică Murry din sprâncene. Lui 
Theor Realo i-au plăcut aceşti roboţi fiindcă seamănă cu el, 
evident. Pot să vă garantez că dacă i-am face acum o 
analiză psihologică completă aceasta ar arăta modificarea 
câtorva axiome fundamentale, cam aceleaşi ca şi la roboţi. 
Şi Theor Realo a lucrat un sfert de veac pentru a 
demonstra o teză. Există fanatism în această bună, cinstită 
inumană perseverenţă. Probabil că robotii aceia sunt la fel. 

— Nu e nicio logică în ceea ce spuneţi. Argumentaţi 
ca un maniac, aproape ca un lunatic. 

— N-am nevoie de dovezi stricte, ca în matematică. 
Îndoiala raţională e suficientă. Ascultaţi, ceea ce spun este 
rezonabil şi o ştiţi la fel de bine ca mine. Psihologii de pe 
Dorlis poate că nu erau chiar aşa de grozavi, în definitiv. 
Trebuiau să avanseze pas cu pas, aşa cum aţi arătat chiar 
dumneavoastră. Humanoizii lor - hai să nu le zicem roboţi 
- sunt doar nişte imitații de fiinţe umane şi, ca orice 
imitații, nu pot fi perfecte. Oamenii posedă unele sisteme, 
foarte complicate, de reacţie, cum ar fi conştiinţa socială şi 
o tendinţă de a întemeia sisteme etice sau lucruri mai 
obişnuite, ca generozitatea, cavalerismul, fair-play-ul şi aşa 
mai departe, care pur şi simplu nu pot fi copiate. Nu cred 
că umanoizii aceia le pot avea. Dar probabil că au 
perseverenţă, ceea ce implică practic încăpăţânarea şi 
combativitatea, dacă felul în care-l înţeleg eu pe Theor 
Realo este valabil. Ei bine, dacă ştiinţa lor e cât de cât 
evoluată, nu vreau să-i ştiu umblând brambura prin 
Galaxie, chiar dacă suntem de mii de milioane de ori mai 
numeroşi decât ei. N-am de gând să le permit lucrurile 
astea! 

Chipul Preşedintelui era acum rigid ca o mască. 


— Ce intenţii aveţi pentru viitorul apropiat? întrebă 
el. 

— Încă nu m-am hotărât. Dar cred că voi organiza o 
mică debarcare pe planeta roboților. 
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Bătrânul psiholog înconjură biroul şi veni să-l prindă 
pe Subsecretar de cot. 

— Staţi un pic. Sunteţi sigur că faceţi bine ce faceţi? 
Consecințele posibile ale acestui experiment grandios nu 
le putem prevedea nici eu, nici dumneata. Nu poţi să ştii 
ce distrugi... 

— Înţeleg. Credeţi că mie îmi place ce trebuie să 
realizez? Nu e o treabă eroică. Sunt un psiholog destul de 
pasionat ca să doresc să înţeleg ce se petrece. Dar am fost 
trimis aici ca să asigur securitatea Federaţiei şi am de 
gând să respect acest lucru cât îmi va sta în putere, deşi e 
o acţiune murdară. Asta e şi n-am încotro... 

— N-aţi avut vreme să aprofundaţi chestiunea. Vă 
daţi seama ce nouă viziune, o viziune profundă ne-ar aduce 
acest experiment în câmpul ideilor fundamentale ale 
psihologiei? Ar putea facilita unirea a două sisteme 
galactice, iar răul eventual pe care roboții ni l-ar putea 
produce, dacă ar fi supraoameni de metal şi electricitate, 
va fi neglijabil pe lângă avantaje. 

— Acum dumneavoastră sunteţi cel care vă hazardaţi 
în ipostaze, ridică din umeri Subsecretarul. 

— Vă rog să mă scuzaţi! Să ajungem la un târg. 
Blocaţi-le planeta! Izolaţi-i cu navele dumneavoastră! 
Păziţi-i! Dar nu vă atingeti de ei. Mai daţi-ne puţin răgaz. 
Lăsaţi-ne încă o şansă. Trebuie să ne-o acordaţi! 

— M-am gândit şi la asta. Dar va trebui să obţin 
aprobarea Congresului. Fiindcă o să cam coste, după umila 
mea părere... 

Preşedintele Consiliului se întoarse la birou şi se 
trânti cu nerăbdare pe scaun. 

— Despre ce fel de cheltuieli vorbiţi? Vă daţi seama 
ce vom avea de câştigat dacă vom reuşi? 

Murry reflectă; apoi zise, zâmbind cu jumătate de 


gură: 

— Ce se întâmplă dacă ajung să perfecţioneze 
călătoria interstelară? 

Preşedintele se grăbi să-i răspundă: 

— Atunci îmi voi retrage toate obiecțiile. 

Subsecretarul se ridică brusc uitându-se în altă 
parte. 

— Voi supune problema Congresului. 
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Faţa lui Brand Gorla era grijuliu inexpresivă în vreme 
ce se uita la Preşedinte. Trăncănelile voioase ale băieţilor 
din echipajul expediției păreau lipsite de haz, şi el îi 
asculta nerăbdător. 

— Ce aveţi de gând să faceţi acum? 

Umerii bătrânului psiholog se încovoiară, dar nu se 
întoarse. 

— Am trimis după Theor Realo. Prostovanul ăsta a 
plecat săptămâna trecută spre continentul estic... 

— De ce? 

Intreruperea îi dădu prilejul Preşedintelui să 
izbucnească: 

— Cum aş putea înţelege ceva din ce face idiotul 
acela?! Nu-ţi dai seama că Murry are dreptate? E anormal 
din punct de vedere psihic. Am greşit lăsându-l de capul 
lui. N-aş fi făcut-o, fii sigur, dacă m-aş fi uitat mai bine la 
el. Totuşi, acum vine înapoi. Şi de data asta va rămâne. 
(Vocea lui scăzu până ajunse o simplă mormăială). Ar fi 
trebuit să fie aici încă de acum două ore. 

— E o poziţie greu de susţinut, domnule, zise Brand, 
cu vocea cât mai inexpresivă. 

— Crezi? 

— Ei bine... Vă imaginati cât va permite Congresul o 
patrulare pe timp nedefinit în jurul lumii roboților? Se 
ajunge la bani şi cetăţenii medii ai galaxiei n-or să 
înţeleagă care-i rostul acestei cheltuieli. Ecuațiile 
psihologice vor degenera în axiomele „bunului-simţ”. De 
fapt, nu-mi dau seama cum de-a fost Murry de acord să 
consulte Congresul. 


— Chiar nu-ţi dai seama? Preşedintele se consideră 
psiholog, dorind să ne ferească Galaxia. Şi ăsta-i punctul 
lui vulnerabil. Se autosugestionează să creadă că, în 
sufletul său, nu doreşte să distrugă lumea roboților dar că 
securitatea Federaţiei cere acest lucru. (Vorbea liniştit, 
răbdător). Le voi cere zece ani, doi ani, şase luni, cât voi 
putea obţine. Şi ceva voi reuşi să obţin. În vremea asta 
vom afla lucruri noi despre lumea roboților. Vom găsi noi 
argumente în favoarea noastră şi vom reînnoi înţelegerea 
când va expira. Cum-necum vom reuşi să salvăm, totuşi, 
experimentul. 

Urmă o lungă tăcere, după care bătrânul adăugă 
încet, cu amărăciune: 

— Şi în privinţa asta, Theor Realo joacă un rol vital. 

Brand îl privi tăcut şi aşteptă să continue. 

— În chestiunea asta, Murry a văzut ceva peste care 
noi am trecut cu vederea. Realo este, psihologic vorbind, 
un infirm, însă el constituie adevărata cheie a întregii 
afaceri. Studiindu-l, vom avea în acelaşi timp o imagine 
rudimentară a tot ceea ce este robotul de pe Dorlis, 
distorsionat, desigur, din moment ce mediul său a fost 
ostil, neprietenos. Dar putem să depăşim şi acest 
handicap, estimându-i natura într-o... Oh, sunt sătul până 
peste cap de acest subiect... 

Un semnal luminos se aprinse şi Preşedintele 
Consiliului îi aruncă o scurtă privire. 

— În regulă! A sosit... Gorla, aşază-te! Mă enervezi 
dacă stai în picioare. Hai să-l examinăm puţin! 
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Theor Realo pătrunse pe uşă ca o cometă şi se opri 
gâfâind în mijlocul încăperii. Îi privi cu ochii neliniştiţi, 
întrebători: 

— Cum s-a putut ajunge la toate astea? 

— La „toate” care? întrebă cu răceală Preşedintele 
Consiliului. 

— Stai jos! Vrem să-ţi punem câteva întrebări. 

— Nu, mai întâi răspundeţi-mi! 

— Stai jos! 


Realo se lăsă moale pe scaun. Părea gata să plângă 
din cauza încordării nervoase. 

— Vor distruge lumea roboților, se bâlbâi el. 

— Nu-ţi face probleme în privinţa asta... 

— Dar chiar dumneavoastră aţi spus că trebuie s-o 
facă în cazul când roboții au descoperit călătoria 
interstelară. Nebunilor! Nu vă daţi seama... Se sufoca. 

Preşedintele Consiliului se încruntă, stingherit. 

— Ce-ar fi să te calmezi şi să vorbeşti desluşit, ca 
oamenii. 

Albinosul scrâşni din dinţi, silindu-se să articuleze: 

— Dar ei vor fi în curând capabili să facă zboruri 
interstelare... 

Cei doi psihologi săriră simultan în picioare. 

— Cum?! 

— Dar ce... dar ce credeaţi? Realo izbucni cu toată 
furia disperării: Credeaţi că am aterizat în vreun deşert? 
Sau în mijlocul unui ocean? Şi că am explorat de capul 
meu o lume? Vă închipuiţi că viaţa e un basm? Am fost 
capturat de cum am aterizat. Şi dus într-un mare oraş. Cel 
puţin aşa cred, fiindcă era diferit de oraşele noastre. 
Avea... dar nu vă spun... 

— Dă-l încolo de oraş, zbieră bătrânul. Ai fost 
capturat. Şi?! 

— Ei m-au studiat pe mine. Nu eu pe ei. Mi-au studiat 
nava. Şi apoi, într-o noapte, am plecat să anunţ Federaţia. 
N-au ştiut când i-am părăsit. Ei nu doreau să plec. Voceai 
se frânse. Şi mai curând aş fi rămas acolo. Dar Federaţia 
trebuia să afle... 

— Le-ai spus ceva despre nava ta spaţială? 

— Ce-aş fi putut să le spun? Doar nu-s maniac. Nu 
teoria e constructivă. Dar le-am arătat cum să manevreze 
comenzile şi i-am lăsat să se uite la motoare. Asta-i tot. 

Brand Gorla spuse, mai mult pentru sine: 

— Nu vor reuşi niciodată să-i dea de capăt. N-au 
destule date. 

Albinosul ridică triumfător glasul: 

— Oh, ba da, ba da! Vor reuşi. li cunosc. Sunt ca nişte 


maşini, ştiţi. Vor lucra la această problemă, vor munci. Vor 
munci şi nu vor renunţa niciodată. Până la urmă vor reuşi. 
Au scos destule date de la mine. Sunt sigur că au destule 
informaţii. 

Preşedintele Consiliului Psihologic rămase o vreme 
cu privirile pierdute, apoi se întoarse din nou, istovit, spre 
Realo. 

— De ce nu ne-ai spus asta? 

— De ce să vă spun? V-aţi însuşit lumea mea. Eu am 
descoperit-o, eu singur, de capul meu. Şi după ce am dus 
tot greul şi v-am invitat la lucrul gata făcut m-aţi alungat. 
Singurul lucru cu care m-am ales de la voi au fost 
lamentările... Am debarcat în lumea roboților şi unde, 
poate, am stricat totul. Prin urmare de ce v-aş fi spus-o? 
Aflaţi-o şi singuri, dacă sunteţi atât de deştepţi încât să vă 
puteţi permite să-mi daţi un picior în fund... 

Preşedintele gândi cu amărăciune:  „inadaptare! 
complexe de inferioritate! mania persecuției! frumos n-am 
ce zice! Totul se lămureşte acum, când ne-am desprins 
privirile de la orizont ca să privim ce era sub nasul nostru. 
Şi acum totul s-a dus de râpă”. Zise cu voce tare: 

— În regulă, Realo! Am pierdut cu toţii. Pleacă! 

Brand Gorla interveni, încordat: 

— Gata? S-a terminat? S-a terminat cu adevărat? 

— S-a terminat. Experimentul original, aşa cum a fost 
el conceput, s-a isprăvit. Perturbările provocate de vizita 
lui Realo vor fi cu siguranţă destul de importante pentru a 
transforma planurile pe care le studiem în literă moartă. Şi 
pe urmă Murry are dreptate. Dacă pot face călătoria 
interstelară sunt periculoşi. 

Realo ţipă: 

— Doar nu vreţi să-i distrugeţi? N-aveţi dreptul să-i 
distrugeţi! N-au făcut niciun rău, nimănui! 

Nimeni nu-i răspunse. Theor Realo continuă ca în 
delir: 

— Mă întorc acolo. Îi voi preveni şi ei se vor pregăti. 
Îi voi avertiza. (În timp ce vorbea se retrăgea cu spatele 
spre uşă. Părul lui subţire şi alb era în dezordine. Ochii 


tiviţi cu roşu aproape îi ieşiseră din orbite). 

Brand Gorla făcu un gest, dar Preşedintele îl opri. 
Realo se precipită spre uşă afară. 

— Lasă-l să plece. A fost şansa vieţii lui. Nu-mi pasă. 

Theor Realo porni spre lumea roboților accelerând 
până la sufocare. 

Undeva, în faţa lui, se afla grăuntele de nisip al unei 
lumi autarhice şi pe care imitații ale umanităţii luptau să 
supravieţuiască într-un experiment care se încheiase de 
mult. Aspirau orbeşte spre un nou ţel - călătoria spre stele 
- nebănuind că ea urma să le fie şi condamnarea la moarte. 

Se îndreptă spre acea lume, spre acel oraş în care 
fusese „studiat” pentru prima oară. Şi-l amintea bine. 
Numele lui fusese întâiul cuvânt din limba lor pe care-l 
aflase: NEW YORK! 

Paolo Bacigalupi 

Omul cu cartela galbenă 

(„Yellow Card Man”, 2006) 

Traducere de Ana-Veronica Mircea 

Macetele  scânteiază pe podeaua depozitului, 
reflectând conflagraţia roşie dintre iută, tamarin şi arcurile 
spiralate. Ei sunt acum pretutindeni. Bărbaţii cu bentiţe 
verzi, cu sloganuri şi lame umede, umede. Strigătele lor 
stârnesc ecouri în depozit şi pe stradă. Primul său fiu s-a 
dus deja. Floare de Jad e de negăsit, indiferent de câte ori 
apasă butonul, formând numărul ei de telefon. Chipurile 
fiicelor sale s-au spart, lăţindu-se ca fructele de durian 
atinse de rugina băşicată. 

Izbucnesc mai multe focuri. Fumul negru îl învăluie. 
El aleargă prin birourile din depozitul său, pe lângă 
computerele în carcase din tec, cu pedale de acţionare din 
fier, pe lângă mormanele de cenuşă din locurile unde 
funcţionarii au ars dosare peste noapte, aruncând în uitare 
numele oamenilor care au ajutat Tri-Clipper. 

Aleargă, sufocat de căldură şi de fum. În propriul său 
birou elegant, se repede la obloane şi bâjbâie, căutându-le 
zăvoarele de alamă. lIzbeşte cu umărul în obloanele 
albastre, în timp ce depozitul arde şi bărbaţi cu pielea 


maronie dau buzna pe uşă, agitându-şi cuţitele roşii, 
lucioase... 

Tranh se trezeşte gâfâind. 

În şira spinării i se îndeasă muchii ascuţite, de beton. 
O coapsă lucind de sare îl sufocă, apăsându-i faţa. Împinge 
piciorul străinului. Pielea asudată sticleşte în întuneric, ca 
un marcaj impresionist al trupurilor care se foiesc şi se 
îmbrâncesc pretutindeni în jurul lui. Dau vânturi, gem şi se 
răsucesc, carne peste carne, os frecându-se de os, viii şi 
morţii sufocaţi de căldură laolaltă. 

Un bărbat tuşeşte. Plămâni jilavi şi rafale de salivă 
peste faţa lui Tranh. Şira spinării şi pântecul i se lipesc de 
pielea goală, transpirată, a străinilor de alături. 
Claustrofobia e tot mai puternică. Se sileşte s-o 
domolească. Se sileşte să stea întins, liniştit, să respire 
încet, adânc, în ciuda căldurii. Să guste bezna înăbuşitoare 
cu toată paranoia din mintea unui supravieţuitor. E treaz în 
timp ce alţii dorm. E viu în timp ce alţii au murit de mult. 
Işi impune să stea nemişcat şi ascultă. 

Se aud soneriile bicicletelor. Jos, sub el, şi departe, 
cu zece mii de trupuri mai jos, la o depărtare de o viaţă, e 
zvon de clopoței. Se târăşte afară din masa de trupuri 
încâlcite, trăgând după sine traista de cânepă în care îşi 
păstrează averea. E în întârziere. Dintre toate zilele în care 
s-ar fi putut întâmpla să întârzie, asta e cea mai nepotrivită 
cu putinţă. Işi aruncă traista pe umărul osos şi coboară 
scările pe bâjbâite, încercând să păşească prin cascada de 
carne adormită. Işi strecoară sandalele printre rude, 
printre amanți, printre stafii flămânde, ghemuite, rugându- 
se să nu alunece, să nu-şi rupă vreunul dintre oasele 
bătrâne. Pas, tatonare, pas, tatonare. 

Din grămadă se înalţă o înjurătură. Trupurile se 
foiesc şi se rostogolesc. Îşi regăseşte echilibrul pe un 
palier, printre privilegiaţii întinşi pe suprafaţa plată, apoi 
îşi continuă înaintarea. Coboară, coboară întruna, 
urmărind coturile tot mai dese ale scării, croindu-şi drum 
pe covorul de trupuri, trupurile compatrioţilor săi. Pas. 
Tatonare. Pas. Tatonare. Încă un cot. Departe, jos, licăreşte 


o geană de lumină cenuşie. Aerul proaspăt îi sărută faţa, îi 
mângâie trupul. Cascada de carne anonimă se descompune 
în indivizi, bărbaţi şi femei cu mâinile şi picioarele 
răşchirate, întinşi unul peste altul, cu betonul dur drept 
pernă, rezemaţi de canturile treptelor din casa fără 
ferestre a scării. Lumina cenuşie devine aurie. iuitul 
soneriilor de bicicletă e acum mai puternic, e limpede ca 
sunetul clopoţeilor bolnavilor de cibiscoză. 

Tranh se avântă afară din clădirea înaltă, în mulţimea 
de vânzători de orez fiert, ţesători de cânepă şi cărucioare 
cu cartofi, îşi pune palmele pe genunchi şi gâfâie, 
inspirând praful învârtejit şi strivind sub tălpi balega de pe 
străzi, recunoscător pentru fiecare răsuflare în timp ce 
sudoarea i se prelinge pe corp. De pe vârful nasului i se 
desprind bijuterii din sare, împroşcând cu umezeala lui 
trotuarul pavat cu dale de piatră roşie. Arşiţa ucide 
oameni. Ucide bătrâni. Dar el a ieşit din cuptor; nu s-a mai 
copt încă o dată, în pofida căldurii de furnal din anotimpul 
secetos. 

Bicicletele şi soneriile lor se scurg ca nişte bancuri 
de crapi - sunt navetiştii deja în drum spre locurile de 
muncă. În spatele lui, clădirea uriaşă se conturează 
amenințătoare, patruzeci de etaje de fierbinţeală, plante 
agăţătoare şi mucegai. O ruină verticală, cu ferestre sparte 
şi apartamente jefuite. Un vestigiu al gloriei din vechea 
Expansiune energetică, preschimbat acum într-un coşciug 
tropical fierbinte, fără aer condiţionat sau electricitate 
care să-l protejeze de strălucirea soarelui ecuatorial. 
Bangkokul îşi ţine refugiații în cerul de un albastru palid şi 
doreşte să-i păstreze acolo. Dar el a ieşit viu din locul ăla; 
în ciuda Lordului Bălegar, în ciuda cămăşilor albe, în ciuda 
vârstei înaintate, a reuşit să-şi mai croiască încă o dată 
drum, coborând din ceruri. 

Îşi îndreaptă spatele. Câţiva bărbaţi agită tigăi cu 
tăiţei şi scot baoz? aburinde din coşurile lor rotunde din 
bambus. Terciul cenuşiu de orez U-Iex, bogat în proteine, 
umple aerul cu mirosuri de peşte putrezit şi de uleiuri 
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grase, acide. Foamea înnoadă stomacul lui Tranh şi o 
salivă păstoasă, tot ce poate aduna corpul lui deshidratat 
când simte mirosul mâncării, îi căptuşeşte gura. Pisicile- 
demon se învârtesc în jurul picioarelor vânzătorilor ca 
rechinii, sperând că vor cădea câteva bucățele, sperând că 
vor avea ocazia să fure. Siluetele lor strălucitoare, 
cameleonice, îşi schimbă iute locul, licărind, arătându-şi 
blăniţele albe, siameze sau cu dungi portocalii înainte de a 
se estompa pe fundalul betonului şi al mulţimii de oameni 
flămânzi cărora li se freacă de picioare. Tigăile sfârâie pe 
flăcările puternice, strălucitoare, cu tentă verde de metan, 
răspândind mirosuri noi pe măsură ce tăiţeii de orez 
împroaşcă uleiul fierbinte. Tranh îşi impune să le întoarcă 
spatele. 

Se împinge în înghesuială, trăgându-şi traista de 
cânepă după el, ignorând oamenii pe care-i loveşte şi care 
strigă în urma lui. Victimele Incidentului se ghemuiesc în 
cadrul uşilor, fluturându-şi membrele retezate şi cerşind de 
la alţii, care au ceva mai mult. Bărbaţii se aşază pe 
taburete pentru ceai, privind cum ia naştere zăduful zilei 
în timp ce fumează ţigări minuscule, umplute cu tutun 
Gold Leaf adunat de prin gunoaie, pe care le împart 
trecându-le din gură-n gură. Femeile flecăresc în grupuri, 
învârtind nervoase între degete cartele galbene, aşteptând 
să apară cămăşile albe şi să aplice timbrele de reînnoire a 
vizei. 

Oameni cu cartele galbene cât vezi cu ochii: o 
întreagă rasă, ajunsă în regatul Thai după ce a scăpat cu 
fuga din Malaysia, unde a devenit peste noapte 
supărătoare. Un grup masiv de refugiaţi, plasați sub 
autoritatea angajaţilor în cămăşi albe ai Ministerului 
Mediului, de parcă n-ar fi altceva decât o altă specie 
invazivă care trebuie controlată, precum cibiscoza, rugina 
băşicată şi gărgăriţa genopocită. Cartele galbene, oameni 
galbeni. Huang ren de jur-împrejur, şi Tranh e în întârziere 
acum, când are prima ocazie de a se desprinde din masa 
lor. Prima oportunitate, după atâtea luni petrecute ca 
refugiat chinez, cu cartelă galbenă. Şi acum e în întârziere. 


Se strecoară pe lângă un vânzător de şobolani, înghiţindu- 
şi un alt şuvoi de salivă când simte mirosul de carne friptă, 
şi aleargă în josul unei alei către pompa de apă. Se opreşte 
brusc. 

În faţa lui stau la coadă alte zece persoane: bătrâni, 
femei tinere, mame, băieţandri. 

Se prăbuşeşte. Vrea să se dezlănţuie împotriva 
ghinionului. Dacă ar avea destulă energie - dacă ar fi 
mâncat bine cu o zi înainte, sau cu două, sau măcar cu 
trei, ar urla, şi-ar arunca traista în stradă şi ar strivi-o sub 
tălpi până s-ar transforma în pulbere - dar are prea puţine 
calorii. Nu e decât o altă ocazie irosită, din cauza 
ghinionului adus de scări. Ar fi trebuit să-i dea Lordului 
Bălegar ultimul său baht’ şi să închirieze un loc pentru-un- 
trup într-un apartament cu ferestre spre est, ca să vadă 
soarele răsărind şi să se trezească devreme. 

Dar s-a zgârcit. S-a zgârcit la bani. S-a zgârcit când a 
fost vorba de viitorul lui. De câte ori le-a spus fiilor săi că e 
întru totul acceptabil să cheltuieşti bani ca să faci alţi 
bani? Dar între timp s-a transformat într-un refugiat timid, 
cu cartelă galbenă, care l-a sfătuit să-şi economisească 
bahtul. Ca un şoarece ignorant de la ţară, s-a ţinut cu 
ghearele de bani şi a dormit în bezna de pe scări. Ar fi 
trebuit să stea ca un tigru, să înfrunte interdicţia de 
deplasare pe durata nopţii şi oamenii ministerului, cu 
cămăşile lor albe şi bastoanele lor negre... lar acum e în 
întârziere, şi duhneşte a scări, şi stă la coadă după alţi 
zece oameni, şi fiecare dintre ei trebuie să bea, să umple o 
găleată şi să se spele pe dinţi cu apa maronie din fluviul 
Chao Phraya. 

A fost o vreme când le cerea angajaţilor săi să fie 
punctuali, aşa cum le-o cerea şi soţiei, şi fiilor săi şi 
concubinelor, dar asta se întâmpla când era proprietarul 
unui ceas de mână cu arc şi îl putea privi parcurgând 
uniform minutele şi orele. Din când în când, îi putea 
întoarce arcul minuscul, putea să-l asculte ticăind, putea 
să-şi dojenească fiii pentru lenea de care dădeau dovadă. A 
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îmbătrânit, a devenit mocăit şi prost, fiindcă altminteri ar 
fi trebuit să prevadă asta. Aşa cum ar fi trebuit să prevadă 
şi combativitatea crescândă a Bentiţelor Verzi. Când îi 
slăbise mintea într-un asemenea hal? 

Ceilalţi refugiaţi îşi încheie rând pe rând abluţiunile. 
O mamă cu dinţi lipsă şi cu florile cenuşii ale ciucurelui fa 
gan după urechi îşi umple cu vârf găleata, apoi Tranh se 
strecoară în faţă. 

N-are găleată. N-are decât traista. Preţioasa traistă. 
O atârnă în spatele pompei şi înfăşoară sarongul mai 
strâns în jurul şoldurilor înainte de a se ghemui sub ţeavă. 
Trage de mâner cu un braţ osos. Şuvoiul de apă maronie 
se revarsă asupra lui. Binecuvântarea fluviului. Pielea i se 
lasă în josul corpului odată cu greutatea apei, deformându- 
se precum carnea unei pisici bărbierite. Deschide gura şi 
bea apa nisipoasă, îşi freacă dinţii cu un deget, întrebându- 
se câte protozoare o fi înghiţit. N-are importanţă. Acum se 
încrede în noroc. E tot ce i-a mai rămas. 

Copiii îl privesc spălându-şi trupul bătrân în timp ce 
mamele lor caută în gunoaie, printre cojile de mango de la 
Purtal şi printre cele de tamarin de la Steaua Roşie, 
sperând să găsească vreo bucăţică de fruct nepătată de 
cibiscoză. 111 mt.6”... Sau 111 mt.7? Sau mt.8? A fost o 
vreme când cunoştea toate molimele create de 
bioinginerie, molimele care îi şubreziseră. Ştia când o 
recoltă era pe punctul de a se compromite şi când 
începeau să crape seminţele dintr-un lot nou. Profita de 
cunoştinţele sale ca să-şi umple cliperele cu seminţele şi 
cu produsele potrivite. Dar asta a fost cu o viaţă în urmă. 

Când îşi deschide traista şi scoate hainele îi tremură 
mâinile. De ce, de bătrâneţe sau de emoție? Haine curate. 
Haine bune. Costumul unui om bogat, din pânză albă de in 

N-a fost al lui, dar acum este, şi l-a păstrat în 
siguranţă. L-a păstrat pentru ocazia asta, chiar şi atunci 
când şi-a dorit cu disperare să-l vândă, sau să-l poarte, 
când vechile haine i s-au transformat în zdrenţe. Îşi trage 
pantalonii în susul picioarelor ciolănoase, scoţându-şi câte 


7 Meitneriu, element radioactiv, produs pe cale artificială (n.tr.). 


o sanda şi balansându-se, sprijinit pe rând în câte un 
singur picior. Începe să-şi încheie cămaşa, grăbindu-şi 
degetele când o voce îi şopteşte în minte că timpul n- 
aşteaptă. 

— Vinzi hainele astea? Defilezi cu ele până ţi le 
cumpără cineva cu carne pe oase? 

Tranh se uită în sus - n-ar avea de ce să se uite; 
cunoaşte vocea - şi totuşi se uită. Nu se poate abţine. 
Cândva a fost un tigru. Acum nu mai e decât un şoricel 
înspăimântat, care tresare şi e cuprins de convulsii 
nervoase la cel mai vag indiciu al unui pericol. Şi iată-l: e 
Ma. Stă în faţa lui, radiind. Gras şi radios. Şi tot atât de 
plin de energie ca un lup. 

Ma rânjeşte. 

— Arăţi ca un manechin de sârmă de la Palawan 
Piaza. 

— Nu-mi dau seama. Nu-mi permit să cumpăr de- 
acolo. 

Tranh continuă să se îmbrace. 

— Astea-s destul de frumoase ca să fie de la Palawan. 
Cum ai făcut rost de ele? 

Tranh nu răspunde. 

— Pe cine crezi că prosteşti? Sunt haine pentru un 
bărbat de o mie de ori mai mare decât tine. 

— Nu putem fi toţi graşi şi fericiţi. 

Cuvintele îi ies dintre buze ca o şoaptă. A vorbit 
întotdeauna pe şoptite? A fost întotdeauna un cadavru 
rablagit, şoptind şi suspinând la fiecare ameninţare? Nu. 
Dar îi e greu când îşi aduce aminte ce tigru părea cândva. 
Încearcă din nou, întărindu-şi vocea. 

— Nu putem fi toţi la fel de norocoşi ca Ma Ping, care 
locuieşte la etajele de sus, alături de însuşi Regele Bălegar. 

Cuvintele încă îi mai sună ca un foşnet de trestii 
izbite de beton. 

— Norocoşi? 

Ma râde. E atât de tânăr. Atât de mulţumit de sine. 

— Eu îmi dobândesc soarta. Nu-mi spuneai aşa 
mereu? Că norocul n-are nimic de-a face cu succesul? Că 


oamenii îşi fac singuri norocul? Râde iarăşi. Şi priveşte-te 
acum. 

Tranh scrâşneşte din dinţi. 

— Bărbaţi mai buni decât tine au ajuns la pământ. 

Tot şoapta îngrozitor de timidă. 

— Şi bărbaţi mai buni decât tine sunt în ascensiune. 

Degetele lui Ma arată către încheietura propriei 
mâini. Mângâie un ceas, un cronograf excelent, vechi, cu 
aur şi diamante - un Rolex. Dintr-un timp care s-a dus. 
Dintr-un alt loc. Dintr-o altă lume. Tranh se holbează 
prosteşte, ca un şarpe hipnotizat. Nu-şi poate dezlipi ochii. 

Ma surâde alene. 

— Îţi place? L-am găsit la un anticariat, lângă Wat 
Rajapradit. Mi s-a părut familiar. 

Tranh e tot mai furios. Dă să răspundă, apoi clatină 
din cap şi nu spune nimic. Timpul trece. Îşi încheie pe 
bâjbâite ultimul nasture, îşi trage haina şi îşi trece 
degetele prin ultimele fire supraviețuitoare ale părului lins 
şi cărunt. Dacă ar avea un pieptene... Se strâmbă. E o 
dorinţă stupidă. Hainele sunt de-ajuns. Trebuie să fie. 

Ma râde. 

— Arâţi ca o celebritate. Ș 

IQgnoră-l, spune vocea din capul lui Tranh. Îşi scoate 
ultimii bănuţi din traista de cânepă - mărunţişul pe care l-a 
economisit dormind pe scară, motiv pentru care e acum 
într-o atât de mare întârziere - şi îi îndeasă în buzunare. 

— S-ar părea că te grăbeşti. Ai o întâlnire pe undeva? 

Tranh îşi face loc pe lângă el, încercând să nu tresară 
când se înghesuie, ocolindu-l. 

— Încotro, domnule Celebritate? strigă Ma în urma 
lui, râzând. Domnul Trei Prosperităţi! Ai nişte informaţii pe 
care-ai fi dispus să ni le-mpărtăşeşti şi nouă? 

La auzul strigătului se ridică mai multe capete: feţele 
flămânde ale oamenilor cu cartelă galbenă, gurile lor 
flămânde. Oameni cu cartelă galbenă cât vezi cu ochii, 
privindu-l acum cu toţii. Supraviețuitorii Incidentului. 
Bărbaţi. Femei. Copii. Acum cunoscându-l. Recunoscându-i 
legenda. Un schimb de haine şi un simplu strigăt l-au scos 


din obscuritate. Ţipetele lor batjocoritoare curg ca o ploaie 
musonică. 

— Wei! Domnule Trei  Prosperităţi! Frumoasă 
cămaşă! 

— Împărţim o ţigară, domnule Celebritate? 

— Unde te grăbeşti aşa, înţolit la patru ace? 

— 'Te-nsori? 

— Îţi iei a zecea soţie? 

— Ţi-ai găsit o slujbă? 

— Domnule Celebritate! Ai o slujbă pentru mine? 

— Încotro! Poate-ar trebui să-l urmărim cu toţii pe 
Bătrânul Multinaţional! 

Tranh simte furnicături pe ceafă. Se scutură de 
spaimă. Chiar dacă-l urmăresc, pentru ei e prea târziu ca 
să profite. Pentru prima oară într-o jumătate de an, 
avantajul deprinderilor şi al cunoaşterii e de partea lui. 
Acum e singura dată. 

Aleargă prin înghesuiala dimineţii din Bangkok, în 
timp ce bicicletele, ricşele şi scuterele se scurg pe lângă 
el. Transpiraţia îi pătrunde în haine. li îmbibă cămaşa 
bună, îi umezeşte până şi jacheta. Şi-o scoate şi o agaţă de 
braţ. Părul cărunt, ud leoarcă, i se lipeşte de ţeasta chelită 
ca un ou, cu pete hepatice. Se opreşte după fiecare cvartal, 
merge la pas ca să-şi recapete răsuflarea şi fluierele 
picioarelor încep să-l doară, respiră gâfâit şi inima bătrână 
îi loveşte pieptul ca un ciocan. 

Ar trebui să-şi cheltuiască bahtul luând o ricşă, dar 
nu se poate convinge. E în întârziere. Şi dacă a-ntârziat 
prea mult? Atunci bahtul de rezervă o să fie irosit, iar el o 
să rabde de foame diseară. Pe de altă parte, la ce e bun un 
costum murat în sudoare? 

Haina îl face pe om, aşa le spunea fiilor săi; prima 
impresie e cea mai importantă. Începe bine şi o să mergi 
mai departe. Bineînţeles că poţi câştiga pe cineva 
etalându-ţi deprinderile şi cunoştinţele, dar oamenii sunt 
în primul rând animale. Trebuie să arăţi bine. Să miroşi 
bine. Să le încânţi simţurile primare. Pe urmă, când te 
privesc cu prietenie, le faci propunerea. 


Nu de asta i-a tras o bătaie celui de-al doilea fiul al 
său când a venit acasă cu un tigru roşu tatuat pe umăr, de 
parcă ar fi fost un gangster al caloriilor? Nu de asta a 
plătit un stomatolog ca să îndrepte până şi dinţii fiicelor 
sale cu bambus de cultură şi cu arce de cauciuc din 
Singapore până ce au ajuns rectilinii, ca lamele de brici? 

Şi nu de asta ne urăsc Bentiţele Verzi din Malaysia pe 
noi, chinezii? Fiindcă arătam atât de bine? Fiindcă păream 
atât de bogaţi? Fiindcă vorbeam atât de frumos şi lucram 
cu atâta sârguinţă, deşi ei erau nişte puturoşi, iar noi 
asudam în fiecare zi? 

Tranh priveşte un grup de scutere zburând pe lângă 
el, toate construite de chinezi din Thai. Nişte autovehicule 
rapide atât de inteligente - un arc spiral de un megajoule 
şi un volant, pedale şi frâne cu fricţiune, pentru 
recuperarea energiei cinetice. Şi toate fabricile sunt 
deţinute, în proporţie de sută la sută, de chinezi din 
provincia Chiu Chow. Dar prin rigolele acestei ţări nu 
curge niciun strop de sânge de chinez din Chiu Chow. 
Oamenii ăştia sunt iubiţi, cu toate că au venit în Regatul 
Thai ca farangi. 

Dacă am fi fost asimilați în Malaysia aşa cum au fost 
asimilați aici chinezii din Chiu Chow, oare am fi 
supravieţuit? 

Ideea îl face pe Tranh să clatine din cap. Ar fi fost 
imposibil. Clanul lui ar fi trebuit să se convertească în 
acelaşi timp la islamism, abandonându-şi toţi strămoşii în 
iad. Ar fi fost imposibil. Poate asta era karma poporului lui, 
să fie distrus. Să domine cu demnitate şi curaj oraşele 
Penang şi Malacca, precum şi întreaga coastă vestică a 
peninsulei malaysiene, pentru un scurt răstimp, şi apoi să 
piară. 

Haina îl face pe om. Sau îl ucide. Tranh înţelege în 
sfârşit asta. Un costum alb lucrat de Fraţii Hwang e, în cea 
mai mare măsură, o ţintă. Un mecanism vechi, din aur, 
care ţi se leagănă la încheietura mâinii, nu e nimic altceva 
decât o momeală. Tranh se întreabă dacă dinţii perfecţi ai 
fiilor săi mai zac încă în cenuşa depozitelor firmei Trei 


Prosperităţi, dacă minunatele lor ceasuri atrag acum 
rechinii şi crabii în calele cliperelor lui sabordate. 

Ar fi trebuit să ştie. Ar fi trebuit să vadă înălțându-se 
valul  subsectelor  însetate de sânge, să remarce 
intensificarea naţionalismului. Ar fi trebuit să ştie, aşa cum 
ar fi trebuit s-o ştie şi bărbatul pe care-l urmărise cu două 
luni în urmă, că hainele de bună calitate nu-ţi oferă niciun 
fel de protecţie. Un om în costum elegant, şi o cartelă 
galbenă pe deasupra, ar fi trebuit să ştie că, pentru un 
dragon de Komodo, nu era nimic altceva decât o 
îmbucătură de momeală însângerată. Cel puţin idiotul ăla 
nu sângerase pe hainele lui elegante după ce terminaseră 
cu el cămăşile albe. Nu avusese nicio deprindere care să-l 
ajute să supravieţuiască. Uitase că nu mai era o 
celebritate. 

Dar Tranh învaţă. Cândva a învăţat despre maree, 
despre hărţile fundurilor de mare, despre pieţe şi despre 
molimele cauzate de bioinginerie, despre maximizarea 
profiturilor şi despre ţinerea porţii dragonului în echilibru, 
iar acum învaţă de la pisicile-demon, care-şi schimbă blana 
şi dispar din vedere, care fug de vânători la cel mai mic 
semn de pericol. Învață de la ciori şi de la ulii, care trăiesc 
atât de bine adunând resturi. Astea sunt animalele pe care 
trebuie să le imite. Trebuie să scape de reflexele de tigru. 
Nu mai există tigri decât la grădina zoologică. Un tigru e 
întotdeauna vânat şi ucis. Dar un animal mic, un animal 
care caută prin gunoaie, are şansa de a roade până la os 
carnea unui tigru şi pleacă luând cu sine ultimul costum de 
la Fraţii Hwang care va mai trece vreodată graniţa dinspre 
Malaysia. Tot clanul Hwang fiind mort şi toate tiparele 
Hwang fiind arse, n-a mai rămas nimic, decât amintirile şi 
antichităţile, şi un bătrân care trăieşte din resturi şi care 
cunoaşte deopotrivă puterea şi riscurile unei înfăţişări 
atrăgătoare. 

O ricşă goală trece pe lângă el. Bărbatul care-o 
conduce se uită în urmă, către Tranh, cu ochi întrebători, 
atras de materialul de la Fraţii Hwang, ce flutură pe trupul 
lui scheletic. El ridică o mână nesigură. Ricşa încetineşte. 


Merită riscul? Merită să-şi cheltuiască ultima rezervă 
cu atâta frivolitate? 

A fost o vreme când trimitea flote de clipere dincolo 
de ocean, către Chennai, cu încărcături imense de fructe 
durian puturoase, fiindcă presupunea că indienii n-aveau 
timp să planteze soiuri rezistente înainte de a ajunge la ei 
noua mutație a ruginii băşicate. O vreme când cumpăra 
ceai negru şi lemn de santal de la oamenii fluviului, mizând 
pe faptul că le putea vinde în Sud. Acum nu e în stare să 
hotărască dacă ar trebui să meargă cu ricşa sau pe jos. Ce 
bărbat slab a devenit! Uneori se întreabă dacă în realitate 
nu e cumva o stafie înfometată, prinsă între două lumi şi 
incapabilă să evadeze, pătrunzând în oricare dintre ele. 

Ricşa merge înainte, cu haina din jerseu albastru a 
biciclistului sclipind sub soarele tropical, în aşteptarea 
unei decizii. Tranh îi face semn cu mâna. Biciclistul se 
ridică în picioare pe pedale, cu sandalele pliciuind 
călcâiele bătătorite, şi accelerează. 

Pe Tranh îl cuprinde panica. Ridică din nou mâna, 
aleargă după ricşă. 

— Aşteaptă! 

Vocea lui e o şoaptă. 

Ricşa se strecoară în trafic, alăturându-li-se 
bicicletelor şi siluetelor masive, cu mers târşâit, ale 
megadenţilor elefantini. Tranh îşi lasă mâna în jos, în taină 
recunoscător fiindcă omul cu ricşa nu l-a auzit, fiindcă 
soarta ultimului său baht a fost hotărâtă de o forţă cu mult 
mai presus de el însuşi. 

În jurul lui, aglomeraţia dimineţii e în toi. Sute de 
copii în uniforme de marinari se scurg prin porţile şcolilor. 
Călugări în robe de culoarea şofranului se plimbă 
adăpostiţi sub umbrele largi, negre. Un bărbat cu pălărie 
conică, de bambus, îl urmăreşte cu privirea şi îi şopteşte 
ceva prietenului său. Amândoi îl studiază. Tranh simte un 
fior de spaimă străbătându-i şira spinării. N 

Sunt pretutindeni, aşa cum erau în Malacca. În 
gândul lui, îi numeşte străini, farangi. Insă aici el e 
străinul. Creatura care nu-i aparţine acestui loc. Şi ei o 


ştiu. O ştiu femeile care întind saronguri pe sârmele din 
balcoanele lor, o ştiu bărbaţii desculți care-şi beau cafelele 
îndulcite. O ştiu vânzătorii de peşte şi cei de curry. O ştiu 
cu toţii şi Tranh abia îşi mai ţine groaza sub control. 

Bangkok nu e Malacca, îşi spune. Bangkok nu e 
Penang. Nu mai avem soţii, nu mai avem ceasuri de mână 
din aur cu diamante, sau flote de clipere, care să fie furate. 
Întrebaţi-i pe bandiții care m-au abandonat în mlaştinile cu 
lipitori de la graniţă. Ei au toată averea mea. Eu nu mai am 
nimic. Nu mai sunt tigru. Sunt în siguranţă. 

Pentru câteva secunde o crede. Pe urmă un băiat cu 
pielea de culoarea lemnului de tec taie vârful unei nuci de 
cocos cu o macetă ruginită şi i-o oferă, şi el nu poate decât 
să-şi reţină ţipătul şi să fugă. 

Bangkok nu e Malacca. N-or să-ţi ardă depozitele şi 
nici n-or să-ţi ciopârţească funcţionarii în hălci bune drept 
momeală pentru rechini. Işi şterge sudoarea de pe faţă. 
Poate-ar fi trebuit să mai aştepte înainte de a-şi pune 
costumul. Atrage prea mult atenţia. Il privesc prea mulţi 
oameni. Mai bine să dispară ca o pisică-demon şi să se 
furişeze prin oraş la adăpostul anonimatului, în loc să 
meargă ţanţoş ca un păun. 

Străzile se  preschimbă treptat din bulevarde 
mărginite de palmieri în pustietăţile largi ale cartierului 
noilor străini. Tranh merge grăbit către fluviu, pătrunzând 
tot mai adânc în imperiul industrial al farangilor albi. 

Gweilo, yang guizi, farang. Atâtea nume, în atât de 
multe limbi, pentru aceste maimuțe cu pielea translucidă 
transpirată. Cu două generaţii în urmă, când s-a terminat 
petrolul şi s-au închis fabricile gweilo, toată lumea a crezut 
că plecaseră pentru totdeauna. Dar acum s-au întors. 
Mongştrii trecutului au revenit, cu jucării şi tehnologii noi. 
Coşmarurile cu care îl ameninţa mama lui invadează 
coastele Asiei. Demoni veritabili; nu mor niciodată. 

Şi el ajunge să-i venereze: pe cei de la Agri Gen şi de 
la Purtal, cu monopolurile lor asupra orezului U-lex şi a 
Grâului Total Nutritiv; pe fraţii de sânge ai bioinginerilor, 
care  gene-rupseseră pisicile-demon inspirându-se din 


poveşti şi le lăsaseră libere în lume, să se înmulțească şi să 
se tot înmulțească; pe sponsorii Poliţiei Proprietății 
Intelectuale, care obişnuiau să se îmbarce pe cliperele sale 
în căutarea infracţiunilor PI, vânând ca lupii caloriile 
neştampilate şi cerealele cu generupturi, de parcă 
molimele fabricate de ei înşişi, cibiscoza şi rugina băşicată, 
n-ar fi fost de-ajuns ca să le menţină profiturile la un nivel 
ridicat... 

În faţa lui s-a strâns un grup numeros. Tranh se 
încruntă, începe să alerge, apoi îşi impune să revină la 
mersul normal. Acum e mai bine să nu-şi irosească nicio 
calorie. La intrarea fabricii diavolilor străini numiţi Fraţii 
Tennyson s-a format deja o coadă. Se întinde aproape pe 
un li şerpuind dincolo de colţ, pe lângă un logo cu 
echipamente pentru biciclete de pe poarta de fier forjat a 
Trustului de Cercetare Sukhumvit, pe lângă dragonii 
încleştaţi de la Purtal, filiala Asia de Est, şi pe lângă 
Mishimoto & Co, inteligenta companie japoneză 
specializată în dinamica fluidelor, care a întocmit cândva 
proiectele cliperelor lui Tranh. 

Se spune că Mishimoto e plină de oameni mecanici. 
Plină de trupuri create prin generuptare ilegală, care se 
mişcă, şi vorbesc, şi merg clătinându-se, în felul lor aparte 
- şi iau orezul de la gura oamenilor adevăraţi. Creaturi cu 
nici mai mult nici mai puţin de opt braţe, ca zeii hinduşi, 
fiinţe fără picioare, ca să nu poată fugi, creaturi cu ochii 
cât ceştile de ceai, care nu pot vedea la mai mult de doi 
metri înaintea lor, dar cercetează totul cu o curiozitate 
imensă, amplificată. Însă nimeni n-are cum să vadă ce se 
petrece în interior şi, dacă toate astea le sunt cunoscute 
cămăşilor albe de la Ministerul Mediului, atunci japonezii 
inteligenţi le plătesc bine ca să le ignore crimele împotriva 
biologiei şi a religiei. Există probabil un singur lucru 
asupra căruia pot cădea de acord un bun budist şi un bun 
musulman, ba până şi un farang creştin grahamit: 
creaturile mecanice n-au suflet. 

Cu mult timp în urmă, când a cumpărat cliperele de 


8 Unitate de măsură tradiţională chineză, egală cu 500 de metri (n.tr.). 


la Mishimoto, Tranh nu s-a sinchisit de asta. Acum se 
întreabă dacă monstruozităţile mecanice nu muncesc 
cumva în spatele porţilor înalte, în timp ce indivizii cu 
cartele galbene stau în afara lor şi cerşesc. 

Tranh îşi târşeşte picioarele, înaintând în ritmul cozii. 
Poliţişti cu bastoane şi puşti cu arc patrulează pe lângă 
oamenii plini de speranţe, făcând glume despre farangii 
care vor să lucreze pentru farangi. Arşiţa dogoritoare 
coboară fără milă asupra bărbaţilor înşiruiţi în faţa porţii. 

— Oho! În hainele astea arăţi ca o pasăre frumoasă. 

Tranh tresare. Li Shen, Hu Laoshi şi Lao Xia stau la 
rând, îngrămădiţi laolaltă. Un trio de bătrâni, la fel de 
patetici cum e el însuşi. Hu flutură a invitaţie o ţigară 
proaspăt rulată, făcându-i semn să li se alăture. Tranh 
aproape că-ncepe să tremure la vederea tutunului, dar îşi 
impune să refuze. Hu repetă oferta de trei ori, şi el îşi 
permite în cele din urmă să accepte, recunoscător fiindcă 
Hu e în bani şi întrebându-se cum şi-a dobândit 
neaşteptata bogăţie. Dar, pe de altă parte, Hu e mai 
puternic decât ei, ceilalţi. Un bărbat cu o roabă câştigă 
mai mult dacă lucrează atât de repede ca Hu. 

Tranh îşi şterge transpiraţia de pe frunte. 

— O grămadă de solicitanti. 

Cei trei râd de consternarea lui. Hu aprinde o ţigară 
pentru Tranh. 

— Credeai cumva că ştii un secret? 

Tranh ridică din umeri şi trage fumul adânc în piept, 
apoi îi întinde ţigara lui Lao Xia. 

— Un zvon. Zeul Cartof a spus că fiul fratelui său mai 
mare a fost promovat. M-am gândit că trebuie să rămână 
un gol mai jos, pe poziţia pe care a lăsat-o în urmă. 

Hu rânjeşte. 

— Tot de-acolo am auzit şi eu. „Eee. O să fie bogat. 
Conduce cincisprezece funcţionari. Eee. O să fie bogat”. 
M-am gândit că aş putea fi unul dintre cei cincisprezece. 

— Măcar zvonul a fost adevărat, spune Lao Xia. Şi 
nepotul Zeului Cartof nu e singurul care-a fost promovat. 

Se scarpină la ceafă, o mişcare convulsivă, ca a unui 


câine în luptă cu puricii. Franjurile cenuşii de la gan îi 
pătează coatele şi trag cu ochiul din adânciturile asudate 
din spatele urechilor sale, în locurile de unde i s-a retras 
părul. Uneori glumeşte în privinţa asta: se poate rezolva cu 
câţiva bănuţi. O glumă bună. Dar azi se scarpină şi pielea 
din spatele urechilor lui e crăpată şi sângerândă. Observă 
că îl priveşte toată lumea şi îşi lasă brusc mâna în jos. Se 
strâmbă şi dă ţigara mai departe, lui Li Shen. 

— Câte locuri? întreabă Tranh. 

— Trei. Trei funcţionari. 

Tranh se strâmbă. 

— Numărul meu norocos. 

Li Shen priveşte în lungul cozii prin ochelarii săi cu 
lentile cât fundul de borcan. 

— Cred că suntem prea mulţi, chiar dacă numărul tău 
norocos e cinci sute cincizeci şi cinci. 

Lao Xia râde. E 

— Intre noi patru fie vorba, sunt deja prea mulţi. Il 
bate pe umăr pe bărbatul aflat chiar înaintea lor. Unchiule. 
Ce meserie ai avut înainte? 

Străinul se uită peste umăr, surprins. Cândva a fost 
un gentleman distins, dacă judeci după gulerul lui de om 
de ştiinţă şi după pantofii din piele fină, acum scâlciaţi şi 
înnegriţi de cărbunele adunat din gunoaie. 

— Am fost profesor de fizică. 

Lao Xia dă din cap. 

— Vedeţi? Toţi suntem ultracalificaţi. Eu am 
supravegheat o plantație de arbori de cauciuc. Propriul 
nostru profesor are diplomă de specialist în dinamica 
fluidelor şi în proiectarea materialelor. Hu a fost un doctor 
excelent. Şi iată-l şi pe prietenul nostru de la Trei 
Prosperităţi. N-a avut o simplă companie comercială. Mai 
degrabă una multinațională. 

Savurează cuvântul. Îl repetă. 

— Multinaţională. 

Sună bizar, puternic, seducător. 

Tranh îşi lasă capul în jos, jenat. 

— Eşti prea amabil. 


— Fang pl”. Hu trage din ţigară, o dă mai departe. Tu 
ai fost cel mai bogat dintre noi toţi. Şi acum uite-ne aici, 
nişte bătrâni care se luptă pentru posturi de oameni tineri. 
Fiecare dintre noi e supracalificat, de zeci de mii de ori. 

— Eu am fost consilier juridic executiv la Standard & 
Commerce! exclamă bărbatul din spatele lor. 

Lao Xia se strâmbă la el. 

— Cui îi pasă, pierde-vară? Acum nu mai eşti nimic. 

Avocatul bancar îi întoarce spatele, jignit. Lao Xia 
rânjeşte, trage cu putere din ţigara rulată manual şi o 
întinde iarăşi lui Tranh. Hu îl înghionteşte pe Tranh, 
dându-i peste cot când începe să pufăie din ţigară. 

— Uite! Vine bătrânul Ma. 

Tranh se uită cu atenţie, suflă repede fumul. Pentru o 
clipă se gândeşte că Ma l-a urmărit, dar nu e aşa. Nue 
decât o coincidenţă. Sunt în cartierul cu fabrici farang. Ma 
lucrează pentru diavolii străini, le ţine registrele. 
Registrele unei companii de arcuri spiralate. Viața- 
Arcurilor. Da, Viaţa-Arcurilor. E firesc ca Ma să se afle 
acolo, să vină la lucru călătorind confortabil, în spatele 
omului care asudă conducând ricşa. 

— Ma Ping, spune Li Shen. Am auzit că acum stă la 
etajul de sus. Sus, alături de însuşi Lordul Bălegar. 

Tranh se încruntă. 

— Cândva l-am concediat. Acum zece mii de ani. 
Leneş şi hoţ. 

— E atât de gras. 

— I-am văzut nevasta, spune Hu. Şi fiii. Amândoi sunt 
depozite de grăsime. Mănâncă în fiecare seară carne. 
Băieţii sunt mai graşi decât grăsimea. Plini de proteine U- 
Tex. 

— Exagerezi. 

— Mai graşi decât noi. 

Lao Xia îşi scarpină o coastă. 

— Şi bambusul e mai gras decât tine. 

Tranh îl priveşte pe Ma Ping deschizând o uşă a 
fabricii şi strecurându-se înăuntru. Trecutul e trecut. E o 


9 Prostii (n.tr.). 


nebunie să trăieşti în trecut. Acolo nu e nimic pentru el. 
Niciun ceas de mână, nicio concubină, nicio pipă cu opiu şi 
nicio sculptură din jad a milostivei Quan Yin!0. Niciun 
cliper splendid, tăind apele la intrarea în port, cu o avere 
în cală. Clatină din cap şi îi întinde ţigara aproape 
terminată lui Hu, ca să recupereze tutunul rămas, să-l 
poată folosi mai târziu. În trecut nu e nimic pentru el. Ma e 
în trecut. Compania de Comerţ Trei Prosperităţi e în 
trecut. Cu cât îşi aminteşte mai curând cum stau lucrurile, 
cu atât mai repede va reuşi să iasă din gaura asta 
îngrozitoare. Cineva strigă din spatele lui: 

— Wei! Chelule! Când te-ai băgat în faţă? Treci în 
spate! Stai la coadă, ca noi toţi! 

— Să stea la coadă? strigă Lao Xia drept răspuns. Nu 
fi prost! îşi flutură mâna către şirul de oameni dinaintea 
lor. Câte sute sunt în faţa noastră? N-are nicio importanţă 
unde stă. 

Alţii încep să susţină plângerea nemulţumitului. 
Plângându-se la rândul lor. 

— Treci la coadă! Pai dui! Pai dui! 

Zarva ia amploare şi poliţiştii o pornesc de-a lungul 
cozii, legănându-şi nepăsători bastoanele. Nu sunt cămăşi 
albe, dar nu se topesc nicidecum de dragul cartelelor 
galbene flămânde. 

Tranh face semne împăciuitoare către mulţime şi 
către Lao Xia. 

— Fireşte. Fireşte. Trec la coadă. N-are nicio 
importanţă. 

Işi ia rămas-bun şi îşi târşeşte paşii de-a lungul 
şarpelui unduitor de cârduri galbene, căutându-i coada 
îndepărtată. 

Toată lumea e trimisă acasă cu mult înainte de a 
ajunge acolo. 

O noapte de umblat prin gunoaie. O noapte a foamei. 
Tranh caută pe aleile întunecate, evitând căldura de 
temniţă verticală din turnuri. Pisicile-demon se agită şi se 
împrăştie în faţa lui, unduind în valuri. Lumina felinarelor 
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cu metan pâlpâie, arde prost şi se stinge, înnegurând 
oraşul. Tranh e înfăşurat în catifeaua fierbinte a beznei, cu 
miros fetid de fructe putrede. Greu şi umed, aerul se 
încovoaie. Întunecimea e încă înăbuşitoare. Tarabe goale 
în piaţă. La un colţ de stradă, nişte actori transformă în 
ritmuri stilizate poveştile despre Ravana!!. Pe una dintre 
străzile principale, megadenţii ieşiţi din schimbul doi îşi 
târâie picioarele către casă ca nişte munţi cenuşii, cu 
umbrele lor îngrămădite laolaltă călăuzite de scânteierea 
uniformelor aurii ale asociaţiei dresorilor. 

Pe alei, copii cu cuțite strălucitoare, argintii, vânează 
cartele galbene imprudente şi thailandezi beţi, dar Tranh 
le cunoaşte obiceiurile sălbatice. Cu un an în urmă nu i-ar 
fi observat, dar acum a căpătat un har paranoic al 
supravieţuirii. Creaturile de soiul lor nu sunt cu nimic mai 
rele decât rechinii: le ghiceşti intenţiile cu uşurinţă, le eviţi 
cu uşurinţă. Stomacul lui Tranh nu se strânge de frica 
acestor vânători brutali care îţi sar în ochi; cameleonii, 
oamenii obişnuiţi, care muncesc şi fac cumpărături şi 
zâmbesc şi wai cu atâta prietenie - şi se dezlănţuie fără 
avertisment - sunt cei care-l umplu de spaimă. 

Răscoleşte în mormanele de gunoaie, luptându-se cu 
pisicile-demon în căutarea mâncării, dorindu-şi să fie 
destul de iute ca să prindă şi să ucidă una dintre felinele 
astea aproape invizibile. Adună fructe de mango aruncate, 
le studiază atent cu ochii lui bătrâni, apropiindu-le şi apoi 
îndepărtându-le, mirosindu-le, pipăindu-le exteriorul atins 
de rugina băşicată şi aruncându-le apoi deoparte când îşi 
dezvăluie petele roşii din interior. Unele îşi mai păstrează 
mirosul plăcut, dar nici măcar ciorile n-ar accepta ceva 
atât de contaminat. Ar ciuguli cu zel un leş puhav, dar nu s- 
ar hrăni cu rugină băşicată. 

In josul străzii, lacheii Lordului Bălegar adună cu 
lopeţile dejecţiile animale, le îndeasă în saci pe care-i 
aruncă în cuvele montate pe triciclete: recolta nopţii. Îl 
privesc suspicioşi. Tranh se uită cu ochi prudenti, evită 
provocările şi îşi târşeşte picioarele mai departe. Oricum 
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n-are nimic de gătit, n-are de ce să facă focul cu balegă 
furată, n-are unde s-o vândă pe piaţa neagră. Monopolul 
Lordului Bălegar e prea puternic. Se întrebă cum ar putea 
să-şi găsească un loc în branşa culegătorilor de balegă, să- 
şi garanteze supraviețuirea alimentând compostul pentru 
plantele consumatoare de metan din Bangkok. Dar nu e 
decât un vis de opioman; nicio cartelă galbenă nu se poate 
strecura într-un club atât de select. 

Tranh ia un alt mango şi înlemneşte. Se lasă în jos, 
privind cruciş. Împinge într-o parte foile volante cu 
plângeri tipărite împotriva Ministerului Comerţului şi 
fluturaşii care solicită construirea unui nou Templu al 
Fluviului, placat cu aur. Dă deoparte cojile înnegrite de 
banană şi scormoneşte în gunoaie. Sub întregul morman 
găseşte o bucată, pătată şi răsucită, dar încă lizibilă, din 
ceea ce trebuie să fi fost cândva un panou publicitar plasat 
probabil deasupra acelei pieţe: ogistică. Transport. 
Comer - şi, sub cuvinte, silueta superbă a Stelei 
Răsăritului: o parte a emblemei Tri-Cliperului firmei Trei 
Prosperităţi, navigând cu vânt din pupa, rapid şi lucios ca 
un rechin: o imagine a ceea ce poate face tehnica de vârf 
cu polimeri din ulei de palmier, cu pânze tot atât de bine 
conturate şi de albe ca aripile de pescăruş. 

Îşi întoarce faţa, copleşit. E ca şi cum ar fi deschis un 
mormânt în care s-ar fi descoperit pe sine însuşi. Mândria 
lui. Orbirea lui. Dintr-o vreme când se credea în stare să 
rivalizeze cu diavolii străini, să devină un magnat al 
transporturilor maritime. Un Li Ka Shing!? sau un Richard 
Kuok? renăscut pentru Noua Expansiune. Să reconstituie 
fala navigaţiei şi a comerţului chinezesc din provincia 
Nanyang. Şi iată, ca o palmă peste faţă, o porţiune din ego- 
ul lui, îngropată sub putregai, rugină băşicată şi urină de 
pisică-demon. 

Caută în jur, bâjbâind cu mâinile după o altă porţiune 
din panou şi întrebându-se dacă mai acţionează cineva 
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vreo pedală ca să telefoneze la numărul acela vechi, dacă 
secretarul pe care îl plătea cândva el însuşi stă în 
continuare la biroul lui, lucrând pentru un nou stăpân, 
probabil un malaysian get-beget, impecabil din punct de 
vedere al descendenţei şi al religiei. Intrebându-se dacă 
puţinele clipere pe care n-a reuşit să le sabordeze mai 
navighează încă pe mări şi între insulele arhipelagului. Îşi 
impune să înceteze căutarea. Chiar dacă ar avea bani, n-ar 
suna la numărul ăla. N-ar irosi caloriile. N-ar putea să mai 
suporte încă o dată pierderea. 

Îşi îndreaptă spatele, punând pe fugă pisicile-demon 
care s-au strecurat prea aproape. În piaţa asta nu găseşti 
nimic altceva decât coji de fructe şi balegă încă neadunată. 
Şi-a irosit din nou caloriile. Au fost mâncaţi până şi 
gândacii de bucătărie şi necrofagii. Poate să mai caute încă 
douăsprezece ore şi tot n-o să găsească nimic. Prea mulţi 
oameni au ajuns aici înaintea lui, au ros din aceste oase. 

În drum spre casă, se ascunde de trei ori de cămăşile 
albe, se ghemuieşte de trei ori în întuneric când trec 
ţanţoşe pe lângă el. Se chirceşte când ajung prea aproape, 
îşi blestemă costumul alb, atât de vizibil în întuneric. A 
treia oară, prin vene i se scurge, fierbinte, o teamă 
superstiţioasă. Hainele lui de om bogat par să atragă 
patrulele Ministerului Mediului, par însetate de moartea 
celui care le poartă. Bastoane negre se rotesc în mâini 
nepăsătoare, la un mai mult de câţiva centimetri de faţa 
lui. Puştile cu arc strălucesc argintii în beznă. Vânătorii lui 
se află atât de aproape încât le poate număra periculoasele 
cartuşe disc, cu lamele, din bandulierele de iută. O cămaşă 
albă se opreşte să urineze pe aleea unde s-a ghemuit 
Tranh şi nu-l vede numai fiindcă partenerul său stă în 
mijlocul străzii şi vrea să verifice permisele culegătorilor 
de balegă. 

Tranh înăbuşă de fiecare dată impulsul panicii care îi 
cere să-şi sfâşie hainele prea opulente, scufundându-se în 
siguranţa anonimatului. Capturarea lui de către cămăşile 
albe nu e decât o chestiune de timp. Până când îşi vor roti 
bastoanele negre, transformându-i ţeasta de chinez într-o 


mască de sânge şi os. Mai bine să alerge gol prin noaptea 
fierbinte decât să umble ţanţoş ca un păun şi să moară. Şi 
totuşi nu e în stare să abandoneze cu desăvârşire costumul 
blestemat. E orgoliu? E prostie? îl păstrează totuşi, deşi 
croiala lui arogantă îl umple de o spaimă ce îi transformă 
maţele în apă. 

Când ajunge acasă, s-au stins până şi felinarele cu 
gaz de pe marile bulevarde Sukhumvit şi Rama IV. În 
dughenele de lângă turnul Lordului Bălegar tigăile mai 
sunt încă pe foc, pentru cei câţiva muncitori destul de 
norocoşi ca să aibă de lucru în timpul nopţii şi permise de 
circulaţie după ora stingerii. Pe mese pâlpâie lumânări din 
seu de porc. Tăiţeii cad în tigăile încinse împroşcând şi 
sfârâind. Cămăşile albe se plimbă tacticoase pe alături, cu 
ochii la cartelele galbene de pe scaune, asigurându-se că 
niciunul dintre străini nu are tupeul să doarmă în aer liber, 
sforăind în timp ce mânjeşte trotuarele cu prezenţa sa. 

Tranh pătrunde în umbra dominatoare şi protectoare 
a turnurilor, în siguranţa aproape extrateritorială a 
influenţei Lordului Bălegar. Se împleticeşte către uşile 
clădirii înalte şi către zăduful din interior, întrebându-se 
cât de sus va trebui să urce ca să găsească un ungher liber 
pe casa scării. 

— N-ai primit slujba, nu-i aşa? 

Tranh se chirceşte la auzul vocii. Iarăşi Ma Ping, 
aşezat la o masă de pe trotuar, odihnindu-şi mâna alături 
de o sticlă de whisky. Faţa îi e îmbujorată de alcool, 
strălucitoare ca o lanternă de hârtie roşie. Pe masă sunt 
împrăştiate farfurii din care n-a mâncat decât jumătate. 
Destul cât să sature cu uşurinţă alţi cinci oameni. 

Imaginile lui Ma se războiesc în capul lui Tranh: 
tânărul funcţionar trimis cândva să-şi facă bagajele fiindcă 
se dovedise prea isteţ la lucrul cu abacul, bărbatul care 
are un fiu gras, bărbatul care a plecat devreme, bărbatul 
care l-a implorat să-l angajeze la Trei Prosperităţi şi care 
acum se împăunează prin Bangkok purtând la încheietura 
mâinii ultimul bun preţios care îi aparținuse - singurul 
obiect pe care nu i l-au furat nici măcar bandiții de la 


graniţă. Tranh se gândeşte că soarta e într-adevăr crudă 
fiindcă l-a adus atât de aproape de un om pe care-l 
considera cândva cu mult mai prejos. 

În ciuda intenţiei de a face paradă de curaj, cuvintele 
îi sună încă o dată ca o şoaptă timidă. 

— Ce-ţi pasă? 

Ma ridică din umeri, îşi toarnă whisky. 

— Fără costumul ăla nu te-aş fi remarcat la coadă. 
Arată cu capul către hainele ude de sudoare ale lui Tranh. 
Bună idee să te-mbraci de gală. Însă ai fost mult prea spre 
coada rândului. 

Tranh vrea să plece, să ignore javra arogantă, dar 
resturile de biban fiert în abur, de laap!“ şi de tăiţei de orez 
U-Tex din farfuriile celuilalt sunt chinuitor de aproape. 
Crede că simte miros de carne de porc şi nu se poate 
împiedica să saliveze. Gingiile lui tânjesc la gândul că ar 
putea mesteca din nou carne şi se întreabă dacă dinţii lui 
ar accepta un lux atât de teribil... 

Îşi dă deodată seama că se holbează. Că stă acolo de 
ceva timp, sorbind din ochi resturile mesei lui Ma. Şi că 
Ma îl priveşte. Sângele îi năpădeşte obrajii şi dă să plece. 

— Ştii, spune Ma, n-am cumpărat ceasul tău ca să-ţi 
fac în ciudă. 

Tranh se opreşte brusc. 

— Atunci de ce? 

Degetele lui Ma rătăcesc pe flecuşteţul din aur cu 
diamante, apoi par să-şi recapete controlul. Întinde în 
schimb mâna spre paharul cu whisky. 

— Am vrut un memento. Anti ego. 

Tranh scuipă. 

— Fang pl. 

Mă scutură energic din cap. 

— Nu! E adevărat. Se întrerupe. Oricine se poate 
prăbuşi. Dacă Trei Prosperităţi se poate prăbuşi, atunci mi 
se poate întâmpla şi mie. Am vrut să ţin minte asta. Ia încă 
o înghiţitură de whisky. Ai avut dreptate când m-ai 
concediat. 
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— Atunci erai de altă părere, pufneşte Tranh. 

— Eram furios. Atunci nu ştiam că-mi salvai viaţa. 
Ridică din umeri. Dacă nu m-ai fi dat afară, n-aş fi plecat 
niciodată din Malaysia. Nu mi-aş fi dat niciodată seama că 
se apropie Incidentul. Aş fi investit prea mult în rămânerea 
pe loc. 

Se saltă pe neaşteptate în picioare şi-i face semn lui 
Tranh să i se alăture. 

— Vino. Bea ceva. Mănâncă. Îţi datorez măcar atât. 
Mi-ai salvat viaţa. Nu te-am răsplătit cum s-ar fi cuvenit. 
Aşază-te. 

Tranh îi întoarce spatele. 

— Nu mă dispreţuiesc chiar atât de mult. 

— Îţi place bravada într-o asemenea măsură încât nu 
poţi accepta mâncarea pe care ţi-o oferă un om? Nu te 
încrâncena. Puțin îmi pasă dacă mă urăşti. Nu vreau decât 
s-accepţi mâncarea mea. Înjură-mă mai târziu, când o să ai 
burta plină. 

Tranh încearcă să-şi ţină foamea sub control, să-şi 
impună să plece, dar nu poate. Cunoaşte bărbaţi destul de 
bravi ca să moară de foame înainte de a primi resturile lui 
Ma, dar el nu e unul dintre ei. Poate că o fi fost, cu o viaţă 
în urmă. Dar umilinţele noii sale existenţe l-au învăţat 
foarte multe, dezvăluindu-i cine e în realitate. Acum nu-şi 
mai face nicio iluzie încântătoare. Se aşază. Ma radiază şi 
împinge felurile de mâncare pe jumătate consumate de-a 
curmezişul mesei. 

Tranh se gândeşte că într-o viaţă anterioară trebuie 
să fi făcut ceva foarte grav, dacă merită acum o asemenea 
umilinţă, dar se vede totuşi nevoit să lupte cu imboldul de 
a-şi îngropa degetele în bunătăţile grase, mâncând cu 
mâinile. Proprietarul dughenei de pe trotuar aduce în cele 
din urmă o pereche de beţişoare pentru tăiţei şi o furculiţă 
şi o lingură pentru restul mâncării. Tăiţeii şi carnea tocată 
de porc îi alunecă pe gât. Încearcă să mestece, dar imediat 
ce simte mâncarea atingându-i limba o şi înghite cu 
lăcomie. Şi altă îmbucătură îi calcă pe urme. Işi ridică 
farfuriile la buze, adunând cu lingura toate resturile lăsate 


de Ma. Peştele, şi coriandrul moale, şi uleiul gros şi 
fierbinte îi alunecă în stomac ca o binecuvântare. 

— Bun. Bun. 

Ma îşi flutură mâna către proprietarul dughenei de 
noapte şi un pahar pentru whisky e spălat repede şi îi este 
adus. 

În timp ce îl umple, mirosul pătrunzător al alcoolului 
pluteşte în jurul lui Ma ca o aură. Când îi pătrunde aroma 
în nări, Tranh îşi simte pieptul încordându-se. Uleiul îi 
acoperă bărbia de care, în grabă, a uitat. Işi şterge gura cu 
braţul, privind cum se revarsă lichidul chihlimbariu în 
pahar. 

Tranh bea pe vremuri coniac: XO. Importat de 
cliperele sale. Fabulos de scump din cauza costurilor de 
transport. O aromă a diavolilor străini, de dinainte de 
Reducerea Energiei. O  stafie din istoria Utopică, 
revigorată de noua Expansiune şi de faptul că înţelesese el 
însuşi că lumea se micşora iarăşi. Cu noile modele de cocă 
şi cu progresele din domeniul polimerilor, cliperele lui 
navigau pe tot globul şi aduceau lucruri din legende. Şi, 
indiferent de religia pe care o practicau, clienţii lui 
malaysieni erau încântați să le cumpere. Ce profit scosese. 
Îşi impune să alunge gândul, în timp ce Ma împinge 
paharul către el şi îl ridică pe al său într-un toast. Asta a 
fost în trecut. Totul a fost în trecut. 

Beau amândoi. Whisky-ul îl arde, Tranh îl simte cald 
în pântec, alături de chili, de peşte, de porc şi de uleiul 
fierbinte în care au fost prăjiţi tăiţeii. 

— E într-adevăr mare păcat că n-ai obţinut slujba aia. 

Tranh se strâmbă. 

— Nu te bucura de răul altuia. Soarta se echilibrează 
în felul ei. Am învăţat asta. 

Ma îşi flutură mâna. 

— Nu mă bucur de răul altuia. Suntem prea mulţi, 
ăsta e adevărul. Erai calificat de zece mii de ori pentru 
postul ăla. Pentru orice post. Soarbe din whisky, se uită la 
Tranh peste buza paharului. 'Ţi-aduci aminte când mi-ai 
spus că sunt un gândac de bucătărie leneş? 


Tranh ridică din umeri; nu-şi poate lua ochii de la 
sticla de whisky. 

— Ţi-am spus şi lucruri mai rele. 

Aşteaptă să vadă dacă Ma o să-i umple din nou 
paharul. Întrebându-se cât de bogat e, cât de departe va 
merge cu generozitatea. Detestând faptul că joacă rolul 
cerşetorului în faţa unui băiat pe care a refuzat cândva să-l 
păstreze printre funcţionarii săi şi care o face acum pe 
lordul... care, într-o etalare de îndrăzneală, umple cu vârf 
paharul lui Tranh, lăsând whisky-ul să se reverse într-o 
cascadă  chihlimbarie, sub lumina  pâlpâitoare a 
lumânărilor. 

Ma termină de turnat şi se holbează la băltoaca pe 
care a creat-o. 

— Lumea s-a ntors într-adevăr pe dos. Tinerii 
domnesc asupra bătrânilor. Malaysienii îi strivesc pe 
chinezi. Şi diavolii străini se întorc pe țărmurile noastre, ca 
peştii puhavi după o epidemie de ku-shui. Ma zâmbeşte. 
Trebuie să stai cu urechile ciulite, să nu scapi nicio 
oportunitate. Nu ca bătrânii ăia de pe trotuar, care 
aşteaptă să muncească din greu. Găseşte o nişă nouă. Eu 
aşa am făcut. De-asta mi-am găsit o slujbă. 

Tranh se strâmbă. 

— Ai ajuns aici în vremuri mai norocoase. Îl ia pe 
celălalt peste picior, încurajat de stomacul plin şi de 
alcoolul care-i încălzeşte faţa şi membrele: Oricum, n-ar 
trebui să fii prea mândru. Din punctul meu de vedere, 
locuind aici, în turnul Lordului Bălegar, încă mai miroşi a 
laptele mamei. Nu eşti decât Lordul Cartelelor Galbene. Şi 
ce-nseamnă de fapt asta? Încă n-ai urcat până la gleznele 
mele, domnule Celebritate. 

Ma face ochii mari. Râde. 

— Nu. Sigur că nu. Cândva, poate. Dar încerc să-nvăţ 
de la tine. Zâmbeşte uşor şi arată cu capul spre Tranh, 
dând de înţeles că vorbeşte despre decăderea lui: Totul, în 
afară de acest post-scriptum. 

— E adevărat că la etajele de sus sunt ventilatoare cu 
manivelă? Că acolo e răcoare? 


Ma îşi ridică privirea spre clădirea ameninţător de 
înaltă. 

— Da. Bineînţeles. Şi oameni cu calorii care le- 
nvârtesc. Şi aduc apă sus pentru noi, şi alţii acţionează ca 
balast în ascensor - urcă şi coboară toată ziua - făcându-i 
favoruri Lordului Bălegar. Râde şi toarnă mai mult whisky, 
îi face semn lui Tranh să bea. Însă ai dreptate. De fapt nu- 
nseamnă nimic. E într-adevăr un palat sărăcăcios. 

Dar acum nu mai are importanţă. Familia mea se 
mută mâine. Avem permise de rezidenţă. Mâine, când iau 
salariul, ne mutăm. Pentru noi s-a terminat cu cartelele 
galbene. Nu-i mai plătim pe lacheii Lordului Bălegar. Nu 
mai avem probleme cu cămăşile albe. E totul aranjat cu 
Ministerul Mediului. Predăm cartelele galbene şi devenim 
thailandezi. O să fim imigranţi. Nu doar o simplă specie 
invadatoare. Îşi saltă paharul. De aceea sărbătoresc. 

Tranh se încruntă. 

— Trebuie să fii încântat. Îşi termină băutura şi îşi 
aşeză paharul pe masă cu o lovitură surdă. Dar nu uita, 
cuiul care se saltă coboară înapoi, bătut cu ciocanul. 

Ma clatină din cap şi zâmbeşte, cu alcoolul 
strălucindu-i în privire. 

— Bangkok nu e Malacca. 

— Şi Malacca nu era Bali. Şi pe urmă au venit cu 
macetele şi cu puştile lor cu arc, ne-au stivuit capetele în 
şanţuri şi ne-au trimis trupurile şi sângele în josul fluviului, 
către Singapore. 

Ma ridică din umeri. 

— Asta a fost în trecut. Îşi flutură mâna spre omul cu 
tigaia, cerând mai multă mâncare. Acum trebuie să ne 
facem un cămin aici. 

— Crezi că poţi? Crezi că nicio cămaşă albă n-o să-şi 
împodobească uşa cu pielea ta bătută-n cuie? Nu-i putem 
face să ne placă. Aici norocul ne e potrivnic. 

— Norocul? Când a devenit domnul Trei Prosperităţi 
atât de superstiţios? 

Mâncarea lui Ma soseşte, crabi minusculi prăjiţi, 
crocanţi, săraţi şi fierbinţi, cu ulei, pentru ca Ma şi Tranh 


să-i ia cu beţişoarele şi să-i ronţăie, şi niciunul nu e mai 
mare decât vârful degetului mic. Ma ia unul şi-l crănţăne 
în dinţi. 

— Când a devenit domnul Trei Prosperităţi atât de 
nevolnic? Când m-ai concediat, ai spus că mi-am făcut 
singur norocul. Şi acum zici că n-ai noroc? Scuipă pe 
trotuar. Am văzut creaturi mecanice cu mai multă dorinţă 
de a supravieţui decât tine. 

— Fang pl. 

— Nu! E adevărat. În barul unde merge şeful meu e o 
fată mecanică japoneză. Ma se apleacă spre Tranh. Arată 
ca o femeie adevărată. Şi face lucruri dezgustătoare. 
Rânjeşte. Îţi întăreşte cocoşelul. Dar n-o auzi plângându-se 
de noroc. Fiecare cămaşă albă din oraş poate plăti ca s-o 
arunce în instalaţiile pentru compost cu metan şi ea e 
totuşi în picioare, în clădirea ei înaltă, dansând în fiecare 
noapte, în faţa tuturor. Arătându-şi întregul ei trup fără 
suflet. 

— Nu e cu putinţă. 

Ma ridică din umeri. 

— Spune aşa dacă-ţi place. Dar eu am văzut-o. Şi nu 
rabdă de foame. Acceptă orice îmbucătură şi orice bănuţ îi 
iese în cale, şi supravieţuieşte. Cămăşile albe, sau edictele 
Regatului, sau duşmanii japonezilor, sau fanaticii religioşi 
n-au nicio importanţă; ea dansează de luni bune. 

— Cum reuşeşte să supravieţuiască? 

— Mite? Poate vreun farang urât, care se bălăceşte în 
dezmăţul ei? Cine ştie? Nicio fată adevărată nu s-ar purta 
aşa. Îţi stă inima în loc. Când face lucrurile alea uiţi c-o 
acţionează un mecanism. Râde, apoi se uită cu asprime la 
Tranh. Nu-mi vorbi mie despre noroc. In tot Regatul nu 
există destul ca s-o ţină pe ea în viaţă atât timp. Şi ştim că 
nu karma o ajută să supravieţuiască. Ea n-are karmă. 

Tranh ridică nehotărât din umeri şi îşi aruncă mai 
mulţi crabi în gură. 

Ma rânjeşte. j 

— Ştii că am dreptate. Işi goleşte paharul de whisky 
şi îl trânteşte pe masă. Ne facem singuri norocul! Propria 


soartă, într-un bar public e o fată mecanică şi eu am o 
slujbă la un farang bogat, care nu e în stare nici măcar să- 
şi găsească fundul fără ajutorul meu! Bineînţeles că am 
dreptate. Işi toamă mai mult whisky. Treci peste 
autocompătimire şi caţără-te afară din gaură. Diavolii 
străini nu-şi fac griji din cauza norocului sau a sorții, şi 
uită-te cum se întorc aici, ca un virus proaspăt modificat! 
Nici măcar Reducerea Energiei nu i-a oprit. Sunt ca o altă 
invazie de pisici-demon. Dar ei îşi fac singuri norocul. Nici 
măcar nu sunt sigur dacă în viziunea lor există karmă. Şi, 
dacă nişte proşti ca farangii ăştia pot avea succes, atunci 
noi, chinezii, nu putem fi ţinuţi prea mult la pământ. 
Bărbaţii îşi fac singuri norocul, aşa mi-ai spus când m-ai 
dat afară. Ai spus că-mi adusesem ghinion singur şi că nu 
puteam da vina decât pe mine însumi. 

Tranh îşi ridică privirea spre Ma. 

— Poate-aş putea lucra la compania ta. Zâmbeşte 
larg, încercând să nu pară disperat. Aş putea face bani 
pentru şeful tău leneş. 

Pleoapele umbresc ochii lui Ma. 

— Ah. E greu. Greu de spus. 

Tranh ştie că ar trebui să accepte refuzul politicos, că 
ar trebui să tacă. Dar, cu toate că o parte din el dă înapoi, 
gura i se deschide iarăşi, insistând, pledând. 

— Poate ai nevoie de un asistent? Ca să ţină 
registrele? Ştiu limba lor de demoni. Am învăţat-o singur, 
când făceam afaceri cu ei. Aş putea fi de folos. 

— Am destul de puţine lucruri de făcut. 

— Dar dacă e atât de prost cum spui... 

— Prost, da. Dar nu un idiot care n-ar observa un om 
în plus în încăperea unde lucrează. Birourile noastre sunt 
destul de aproape unul de altul. Gesticulează cu o mână. 
Crezi că n-ar observa un chinez deşirat ghemuit lângă 
pedala computerului său? 

— Atunci în fabrica lui? 

Dar Ma clatină deja din cap. 

— Te-aş ajuta dacă ar fi cu putinţă. Dar asociaţiile 
megadenţilor controlează energia, iar cele ale inspectorilor 


de linie sunt apropiate de farang şi, nu vreau să te jignesc, 
dar nimeni n-o să creadă că eşti un savant materialist. 
Clatină din cap. Nu. Nu există nicio posibilitate. 

— Orice slujbă. Chiar şi să adun balega cu lopata. 

Dar Ma clatină acum din cap cu şi mai multă vigoare, 
iar Tranh reuşeşte în sfârşit să-şi controleze limba, să pună 
cep diareii de rugăminţi. 

— Nu contează. Nu contează. Se sileşte să 
zâmbească. Sunt sigur c-o să apară ceva de lucru. Nu sunt 
îngrijorat. Ia sticla de whisky Mekong şi umple din nou 
paharul lui Ma, întorcând-o cu gura în jos şi golind-o, în 
ciuda protestelor celuilalt. 

Îşi ridică paharul pe jumătate gol şi toastează în 
cinstea tânărului care s-a dovedit mai bun decât el, înainte 
de a sorbi tot alcoolul dintr-o singură înghiţitură rapidă. 
Sub masă, pisicile-demon aproape invizibile i se freacă de 
picioarele sfrijite, sperând că va fi destul de prost ca să 
lase nişte resturi. 

Zorii zilei. Tranh rătăceşte pe străzi, vânând un mic 
dejun pe care nu şi-l poate permite. Işi croieşte drum pe 
aleile din piaţă, cu arome de peşte, de coriandru verde, 
prelung, de iarbă de lămâie. Fructele de durian zac în 
grămezi urât mirositoare, cu cojile ţepoase acoperite de 
abcesele roşii de rugină băşicată. Se întreabă dacă ar 
putea fura unul. Suprafeţele lor galbene sunt umflate şi 
pătate, dar miezul e hrănitor. Se întreabă câtă rugină 
băşicată poate consuma un om înainte de a intra în comă. 

— Vrei? Ofertă specială. Cinci pentru cinci baht. E 
bine, nu? 

Femeia care ţipă la el n-are niciun dinte; îi zâmbeşte 
cu gingiile şi repetă: 

— Cinci pentru cinci baht. 

Îi vorbeşte în mandarină, recunoscându-l după 
moştenirea lor comună, cu toate că ea a avut norocul să se 
nască în Regat, iar el a avut ghinionul să se stabilească în 
Malaysia. Chinezi din Chiu Chow, binecuvântaţi cu 
protecţia clanului şi a regelui lor. Tranh îşi înăbuşă invidia. 

— Mai degrabă patru pentru patru. 


Face un calambur cu omonime. Măsură pentru 
măsură. Patru pentru moarte. 

— Au rugină băşicată. 

Ea îşi flutură mâna cu o privire acră. 

— Cinci pentru cinci. Sunt încă bune. Mai mult decât 
bune. Culese exact înainte. 

la o macetă strălucitoare şi taie un durian în două, 
dându-i la iveală miezul vâscos, de un galben curat, cu 
adâncituri lucind de grăsime. Mirosul greţos de dulceag al 
fructului proaspăt se înalţă în aer şi îi învăluie. 

— Vezi! Miezul e bun. Le-am cules exact la timp. Sunt 
încă sigure. 

— S-ar putea să cumpăr unul. 

Nu-şi poate permite niciunul. Dar nu se poate 
împiedica să răspundă. E prea bine să fii privit drept 
cumpărător. Îşi dă seama că e din cauza costumului. Fraţii 
Hwang l-au ridicat în ochii femeii. Nu i-ar fi vorbit dacă n- 
ar fi fost costumul. Nici măcar n-ar fi deschis vorba. 

— Cumpără mai multe! Cu cât cumperi mai mult, cu 
atât economiseşti mai mult. 

El se sileşte să zâmbească, întrebându-se cum să 
pună capăt unei tocmeli pe care n-ar fi trebuit s-o înceapă 
niciodată. 

— Sunt doar un om bătrân. N-am nevoie de atât de 
mult. _ 

— Un bătrân sfrijit. Mănâncă mai mult. Ingraşă-te! 

Ea spune asta şi râd amândoi. El caută un răspuns, 
ceva care să păstreze viaţa interacțiunii lor prieteneşti, dar 
limba îl dezamăgeşte. Femeia îi vede privirea neajutorată. 
Clatină din cap. 

— Ah, tataie. Sunt vremuri grele pentru toată lumea. 
Prea multe pentru voi dintr-odată. Nimeni n-ar fi crezut că 
acolo o să fie atât de rău. 

Tranh lasă capul în jos, stânjenit. 

— Te-am deranjat. Trebuie să plec. 

—  Aşteaptă. Poftim. Îi oferă durianul tăiat în 
jumătate. Ia-l. 

— Nu mi-l pot permite. 


Ea schiţează un gest nerăbdător. 

— Ia-l. Îmi poartă noroc când ajut pe cineva din 
vechea ţară. Zâmbeşte. Şi rugina băşicată arată prea rău 
ca să i-l vând altcuiva. 

— Ai suflet bun. Buddha îţi zâmbeşte. 

Dar, când ia darul femeii, remarcă din nou mormanul 
de fructe din spatele ei. Toate stivuite cu grijă, cu petele şi 
cu pustulele însângerate de rugină băşicată. Exact ca 
stivele de capete de chinezi din Malacca: soţia şi fiicele lui 
holbându-se la el, acuzatoare. Scapă durianul şi îl 
îndepărtează cu o lovitură de picior, ştergându-şi cu 
frenezie mâinile de haină, încercând să scape de sângele 
de pe palme. 

— Vai! L-ai irosit! 

Tranh abia dacă aude ţipătul femeii. Se îndepărtează 
de fructul căzut clătinându-se, holbându-se la suprafaţa lui 
zdrenţuită. La miezul revărsat din interior. Aruncă în jur 
priviri înnebunite. Trebuie să iasă din mulţime. Trebuie să 
scape de trupurile înghesuite şi de duhoarea de durian 
care e pretutindeni, e în gâtul lui, densă, îngreţoşându-l. 
Işi duce mâna la gură şi fuge, agăţându-se de alţi 
cumpărători, luptându-se să scape din îmbulzeala lor. 

— Unde te duci? Intoarce-te! Huilai! 

Dar cuvintele femeii se sting repede. Tranh se 
îndeasă în mulţime, îmbrâncind femei cu coşurile pline de 
rădăcini de lotus alb şi de pătlăgele vinete, ocolind 
fermierii şi cărucioarele lor zdrăngănitoare, din bambus, 
contorsionându-se pe lângă butoaie cu calmar şi cu peşti 
cap-de-şarpe. Se avântă în lungul aleii ca un hoţ 
identificat, dând din coate şi ocolind, alergând fără să ştie 
încotro, dar alergând oricum, dorindu-şi cu disperare să 
scape de capetele stivuite ale rudelor şi ale compatrioţilor 
săi. 

Aleargă şi iar aleargă. 

Şi dă buzna în spaţiul deschis de pe şoseaua Charoen 
Krung. Un praf fin, de balegă, şi lumina fierbinte a soarelui 
se revarsă asupra lui. Ricşele trec pe lângă el huruind. 
Palmierii şi bananierii scunzi licăresc, verzi, în aerul 


strălucitor. 

Panica lui Tranh dispare cu aceeaşi repeziciune cu 
care l-a luat în stăpânire. Se opreşte brusc, cu mâinile pe 
genunchi,  trăgându-şi răsuflarea şi  înjurându-se. 
Nebunule. Nebunule. Dacă nu mănânci, mori. Îşi îndreaptă 
spatele şi încearcă să se întoarcă, dar imaginea fructelor 
stivuite îi fulgeră în minte şi se îndepărtează de alee 
împleticindu-se, din nou îngreţoşat. Nu se poate întoarce. 
Nu poate face faţă mormanelor însângerate. Se îndoaie de 
mijloc şi stomacul îi palpită, dar din măruntaiele lui goale 
nu ies decât dâre de salivă. 

În cele din urmă, îşi şterge gura cu o mânecă de la 
Fraţii Hwang şi îşi impune să meargă drept şi să-nfrunte 
chipurile străine din jur. O mare de venetici prin care 
trebuie să-nveţe să înoate şi care îl numesc pe el farang. 
Gândul îl dezgustă. Aşa cum îl dezgustă şi ideea că, în 
Malacca, locul unde trăia familia lui de zece generaţii şi 
unde clanul avea rădăcini adânci, nu era nimic mai mult 
decât un intrus. Că istoria demnă de stimă a clanului său 
nu e nimic altceva decât o notă de subsol despre 
expansiunea chinezilor, care s-a dovedit a fi la fel de 
efemeră ca răcoarea nopţii. Că poporul lui n-a fost decât o 
revărsare accidentală de orez pe hartă, un orez şters acum 
de pe suprafaţa lumii cu mult mai multă grijă decât fusese 
împrăştiat. 

În toiul nopţii, Tranh descarcă marfă de la U-Iex, 
marca Mătăsuri Roşii, o ofertă pentru Zeul Cartof. O slujbă 
providenţială. Un moment norocos, cu toate că genunchii i 
s-au înmuiat, i-au devenit nesiguri şi simte că în curând îi 
vor ceda. O slujbă providenţială, cu toate că îi tremură 
mâinile cu care prinde sacii grei, daţi jos de pe megadenţi. 
În noaptea asta, nu se alege doar cu plata, ci şi cu o ocazie 
de a fura. Deşi cartofii Mătăsuri Roşii sunt mici şi au fost 
recoltaţi numai ca să se evite o nouă invazie a mucegaiului 
scabis - a patra variaţiune genetică de anul ăsta - sunt 
încă buni. lar dimensiunile reduse înseamnă că potenţialul 
lor nutritiv sporit îi încape cu uşurinţă în buzunare. N 

Hu se apleacă deasupra lui, lăsând jos cartofii. In 


timp ce megadenţii masivi, elefantini, îşi târşesc picioarele 
şi grohăie, aşteptând să fie descărcate furgoanele imense 
pe care le-au adus. Tranh prinde ofrandele lui Hu cu 
cârligele şi poartă sacii pe ultimul pas către pământ. 
Agaţă, prinde, roteşte, lasă jos. Iarăşi şi iarăşi şi iarăşi. 

Nu face munca asta singur. Femeile din mahalalele 
Turnului se îngrămădesc în jurul scării lui. Işi întind 
mâinile şi mângâie fiecare sac, în timp ce îl coboară el. 
Degetele lor cercetătoare alunecă pe țesătura de cânepă 
sau pe pânza de sac, căutând găuri, despicături mărunte, 
daruri aduse de noroc. Îi mângâie de mii de ori poverile, 
urmărind cu respect cusăturile, retrăgându-se numai 
atunci când bărbaţii chinezi se îndeasă printre ele ca să 
ridice sacii şi să îi ducă Zeului Cartofi. 

După prima oră de muncă, braţele lui Tranh tremură. 
După trei ore, abia se mai poate ţine pe picioare. Coboară 
fiecare nou sac clătinându-se pe scara lui care scârţâie, 
apoi icneşte şi scutură din cap, descotorosindu-se de 
sudoarea scursă-n ochi în timp ce aşteaptă ivirea 
următorului sac. 

Hu îl studiază de deasupra. 

— Te simţi bine? 

Tranh aruncă o privire prudentă peste umăr. Zeul 
Cartof supraveghează, numărând sacii căraţi în depozit. 
Ochii i se opresc din întâmplare pe furgon şi îl mătură pe 
Tranh cu privirea. Dincolo de el, cincizeci de bărbaţi 
ghinionişti privesc tăcuţi din întuneric, fiecare dintre ei cu 
mult mai vigilent decât ar putea fi vreodată Zeul Cartofi. 
Tranh se îndreaptă şi întinde braţele după noul sac, 
încercând să nu se gândească la ochii supraveghetori. Cu 
câtă politeţe aşteaptă. Cât de tăcuţi. Cât de înfometați. 

— Mă simt bine. Pur şi simplu bine. 

Hu ridică din umeri şi împinge următorul sac peste 
marginea furgonului. Hu are locul cel mai bun, dar Tranh 
nu i-o poate lua în nume de rău. Unul sau altul trebuie să 
sufere. Şi Hu e cel care a găsit slujba. Hu are dreptul la 
locul cel mai bun. Are dreptul să se odihnească o clipă 
înainte de a pune în mişcare următorul sac. La urma 


urmelor, Hu l-a racolat pentru munca asta pe Tranh, care 
altminteri ar fi răbdat de foame toată noaptea. E corect. 

Tranh ia sacul şi îl coboară către marea de mâini de 
femei în aşteptare, desprinde cârligele cu o răsucire şi îl 
lasă să cadă pe pământ. Işi simte încheieturile 
dezmembrate, elastice, de parcă femurul şi tibia ar fi gata 
să-i alunece, desprinzându-se unul de altul în orice clipă. E 
ameţit de căldură, dar nu îndrăzneşte să ceară încetinirea 
ritmului. 

Un alt sac cu cartofi se lasă în jos. Mâinile femeilor 
se înalţă ca o încâlceală de alge, pipăind, împungând, 
tânjind. Nu le poate sili să se îndepărteze. Chiar dacă ţipă 
la ele, se întorc. Sunt ca pisicile-demon; nu se pot abţine. 
Tranh lasă sacul să cadă pe ultimul metru care îl desparte 
de pământ şi-şi ridică braţele după un altul, care apare 
peste marginea furgonului. 

Când îl agaţă, scara lui scârţâie şi alunecă pe 
neaşteptate. Trepidează, lovindu-se de partea laterală a 
furgonului, apoi se opreşte brusc. Tranh se leagănă, 
jonglează cu sacul de cartofi, încercând să-şi stabilizeze 
centrul de greutate. Mâinile sunt pretutindeni în jurul lui, 
smucind de sac, trăgând, împungând. 

— Atenţie... 

Scara alunecă din nou. Tranh cade ca o piatră. 
Femeile se împrăştie când îl văd căzând. Loveşte pământul 
şi durerea îi explodează în genunchi. Sacul cu cartofi 
crapă. Pentru o clipă îşi face griji, întrebându-se ce-o să 
spună Zeul Cartof, însă apoi aude ţipete jur-împrejur. Se 
rostogoleşte pe spate. Deasupra lui, furgonul se leagănă, 
cutremurându-se. Oamenii urlă şi fug.  Megadentul 
fandează în faţă şi furgonul se înalţă. Scările de bambus 
cad în ploaie, plesnesc pavajul cu zgomotul unor artificii 
strălucitoare. Animalul se întoarce şi furgonul alunecă pe 
lângă Tranh, transformând scările în aşchii. Creatura e 
incredibil de rapidă, deşi furgonul continuă s-o 
stânjenească. Îşi deschide gura imensă şi începe deodată 
să urle, un sunet atât de înalt şi de disperat încât pare 
desprins de pe buze de om. 


În jurul lor, alţi megadenţi răspund în cor. Sunetul 
discordant inundă străzile. Megadentul se saltă pe 
picioarele din spate, o explozie de muşchi şi de viteză care 
rupe hamurile furgonului şi îl azvârle ca pe o jucărie. 
Oamenii cad pe traiectorii acrobatice, ca florile scuturate 
din cireş. Animalul înnebunit se înalţă iarăşi şi loveşte 
furgonul cu piciorul. Îl trimite târâş în lateral. Acesta 
alunecă zgomotos pe lângă Tranh, ratându-l cu câţiva 
centimetri. 

El vrea să se ridice, dar piciorul nu-l ajută. Furgonul 
se striveşte de un zid. Bambusul şi tecul crapă, explodează, 
atelajul se face praf în timp ce megadentul îl trage şi-l 
loveşte cu picioarele, încercând să se elibereze pe de-a- 
ntregul. Tranh se târăşte, ferindu-se din calea furgonului 
zburător, ajutându-se cu o mână după alta şi trăgând după 
sine piciorul nefolositor. Locul e plin de bărbaţi care zbiară 
comenzi, încercând să controleze animalul, dar Tranh nu 
se uită înapoi. Priveşte ţintă bolovanii din faţa lui, îşi 
concentrează eforturile ca să ajungă la loc sigur. Piciorul 
nu-i funcţionează. Îl refuză. Pare să-l urască. 

În cele din urmă ajunge la adăpostul unui zid 
protector. Se trage în sus. 

— Sunt teafăr, îşi spune. Teafăr. 

Îşi testează cu delicateţe piciorul, îşi lasă greutatea 
pe el. E instabil, dar nu simte cu adevărat o durere, nu 
acum. 

— Mei wenti. Mei wenti, şopteşte. Nu e o problemă. 
Nu e decât o lovitură zdravănă. Nu e o problemă. 

Oamenii continuă să ţipe şi megadentul să zbiere, dar 
el nu-şi vede decât bătrânul genunchi fragil. Se desprinde 
de zid. Face un pas, căutându-şi centrul de greutate, şi 
cade ca o marionetă de la teatrul de umbre când i se 
slăbesc sforile. 

Scrâşneşte din dinţi şi se saltă iarăşi dintre bolovani. 
Se sprijină de zid, masându-şi genunchiul şi privind 
balamucul. Bărbații aruncă frânghii peste spinarea 
megadentului care se zbate, trăgându-l în jos şi 
imobilizându-l în cele din urmă. Mai bine de douăzeci de 


bărbaţi se străduiesc să-l priponească. 

Furgonul s-a sfărâmat complet şi cartofii s-au 
răspândit pretutindeni. Solul e acoperit de un piure gros. 
Femeile se târăsc în genunchi, înfigându-şi degetele în 
mizerie, luptându-se între ele ca să adune tuberculii 
terciuiţi. Îi răzuiesc de pavaj. O parte dintre cartofii 
recuperaţi au pete roşii, dar nimănui nu pare să-i pese. 
Continuă să se încaiere. Floarea roşie se lăţeşte. In centrul 
ei, din nămol ies pantalonii unui bărbat. 

Tranh se încruntă. Se trage din nou în sus şi se 
îndreaptă spre furgonul zdrobit ţopăind pe piciorul 
sănătos. Se prinde de cadrul lui rupt, holbându-se. Trupul 
lui Hu e o ruină înfiorătoare, scăldată în balegă de 
megadent şi în piure de cartofi. Şi acum, când e aproape, 
Tranh vede că uriaşele picioare cenușii ale animalului care 
se zbate sunt pline de sângele prietenului lui. Cineva strigă 
după un doctor, dar o face cu jumătate de gură, e un obicei 
din vremea când nu erau cu toţii cartele galbene. 

Tranh încearcă din nou să stea pe picioare, dar 
genunchiul lui  eşuează, dând dovadă de aceeaşi 
dezariiculare bizară. Se agaţă de podeaua crăpată a 
furgonului şi se trage din nou în poziţie verticală. Işi mişcă 
piciorul, încercând să priceapă de ce nu-l susţine. 
Genunchiul se îndoaie, nu-l doare în mod deosebit, dar nu-i 
susţine greutatea. Face încă un test, cu acelaşi rezultat. 

Megadentul odată imobilizat, în zona de descărcare 
se restabileşte ordinea. Cadavrul lui Hu e tras deoparte. 
Pisicile-demon se adună în preajma bălții lui de sânge, 
sclipiri feline sub strălucirea felinarelor cu metan. Urmele 
lor ciuruiesc în număr din ce în ce mai mare mizeria în 
care s-au transformat cartofii. În nămol apar tot mai multe 
urme de labe, convergând din toate direcţiile către leşul 
aruncat. 

Tranh oftează. Aşa ne ducem toţi, se gândeşte. 
Murim cu toţii. Chiar şi noi, cei care am făcut tratamente 
anti-îmbătrânire şi cură cu penis de tigru şi ne-am păstrat 
puternici, suntem obiectul călătoriei spre Iad. Promite să 
ardă bani pentru Hu, să-i uşureze calea prin viaţa de apoi, 


apoi îşi revine şi îşi aduce aminte că nu mai e omul care a 
fost. Nu mai are acces nici la banii de hârtie pentru Iad. 

Cu părul zburlit, plin de furie, Zeul Cartof vine să-l 
studieze. Se încruntă, suspicios. 

— Mai poţi lucra? 

— Pot. 

Tranh încearcă să meargă, dar se împleticeşte încă o 
dată şi se agaţă de cadrul furgonului sfărâmat. 

Zeul Cartof clatină din cap. 

— O să-ţi plătesc pentru orele lucrate. 

li face semn cu mâna unui bărbat tânăr, odihnit şi 
rânjind fiindcă au legat megadentul. 

— Tu. Te mişti repede. Cară restul sacilor în depozit. 

Alţi muncitori se aliniază deja şi înşfacă încărcătura 
din furgonul sfărâmat. Când iese cu primul sac, noul 
angajat aruncă o privire fulgerătoare spre Tranh, apoi îşi 
fereşte ochii, ascunzând uşurarea pe care i-o oferă 
incapacitatea lui. 

Zeul Cărţoi se uită satisfăcut şi se îndreaptă din nou 
spre depozit. 

— Plată dublă, strigă Tranh către spatele lui, care se 
îndepărtează. Plăteşte-mă dublu. Mi-am pierdut piciorul 
pentru tine. 

Şeful se uită cu milă înapoi, la Tranh, apoi aruncă o 
privire spre trupul lui Hu şi ridică din umeri. Acceptă cu 
uşurinţă. Hu n-o să ceară nicio compensatie. 

E mai bine să mori fără s-o ştii decât să simţi fiecare 
centimetru înfometat al prăbuşirii; Tranh revarsă banii 
primiţi pentru piciorul accidentat pe o tejghea, 
schimbându-i cu o sticlă de whisky Mekong. E bătrân. E 
distrus. E ultimul din neamul lui. Fiii lui sunt morţi. Fiicele 
i-au plecat de mult dintre cei vii. Strămoşii lui vor rămâne 
abandonaţi în lumea de sub pământ, fiindcă nimeni nu mai 
arde tămâie şi nu mai aduce ofrande de orez dulce pentru 
ei. 

Cum trebuie să-l mai blesteme. 

Şchioapătă, se împleticeşte şi se târăşte prin arşiţa 
nopţii de pe străzi, strângând într-o mână sticla destupată 


şi scrijelind cu cealaltă tocurile uşilor, pereţii şi stâlpii 
felinarelor cu metan ca să se ţină pe picioare. Genunchiul 
îl ajută uneori; alteori nu e bun de nimic. A sărutat pavajul 
de multe ori. 

Îşi spune că scormoneşte gunoaiele, căutând un 
mijloc de subzistență. Dar Bangkokul e un oraş de 
gunoieri, iar ciorile, pisicile-demon şi copiii au adunat totul 
înaintea lui. Dacă e cu adevărat norocos, va întâlni 
cămăşile albe şi îl vor dobori, trimiţându-l într-o uitare 
însângerată, alături de precedentul deţinător al frumosului 
costum de la Fraţii Hwang, care-i flutură acum zdrenţuit 
pe lângă fluierele picioarelor. Ideea îl atrage. 

În pântecul lui gol se rostogoleşte un ocean de 
whisky şi, pentru prima oară după Incident, se simte 
încălzit, fericit şi fără griji. Râde şi bea, strigă cămăşile 
albe, le numeşte tigri de hârtie, le spune tăietori de frunză 
la câini. Le cheamă la el. Aruncă vorbe ispititoare, aşa că 
oricine îl aude îl va găsi irezistibil. Dar patrulele 
Ministerului Mediului au dat probabil de alte cartele 
galbene pe care să le maltrateze, fiindcă Tranh hoinăreşte 
de unul singur prin lumina verzuie de pe străzile 
Bangkokului. 

Nu contează. N-are nicio importanţă. Dacă nu poate 
găsi nişte cămăşi albe care să facă treaba, o să se-nece 
singur. O să meargă la fluviu şi-o să se-arunce în 
măruntaiele lui. Curentul o să-l poarte către mare, şi 
gândul ăsta îl încântă. O să-şi găsească sfârşitul în ocean, 
precum cliperele lui sabordate, precum ultimul dintre 
moştenitorii săi. Ia o înghiţitură lacomă de whisky, îşi 
pierde echilibrul, se răsuceşte şi cade încă o dată la 
pământ, suspinând şi înjurând cămăşile albe şi bentiţele 
verzi şi macetele ude. 

În cele din urmă se târăşte pe pragul unei uşi şi se 
odihneşte, strângând cu o mână slăbită sticla de whisky 
rămasă intactă ca prin minune. O leagănă la piept, ca pe o 
ultimă fărâmă prețioasă de jad, zâmbind şi râzând fiindcă 
nu s-a spart. N-ar vrea să-şi irosească economiile de-o 
viaţă de dragul pietrelor de caldarâm. 


Ia încă o înghiţitură. Se holbează la licărul lămpilor 
cu metan de deasupra capului. Disperarea e culoarea 
metanului tocmai bun pentru ardere, care pâlpâie, verde şi 
gazos, viu în beznă. Verdele îl ducea cândva cu gândul la 
coriandru, la mătase şi la jad, dar acum pentru el nu mai 
înseamnă decât bărbaţi însetaţi de sânge, cu bentiţe ca 
însemn al patriotismului, şi nopţi de căutări flămânde prin 
gunoaie. Şi pâlpâirea felinarelor. Un întreg oraş verde. Un 
întreg oraş al disperării. 

Pe trotuarul celălalt aleargă o umbră, rămânând tot 
timpul în întuneric. Tranh se apleacă în faţă, îngustându-şi 
ochii. La început o ia drept o cămaşă albă. Dar nu. 
Înaintează mult prea ferit. E o femeie. O fată. O făptură 
frumoasă, fardată. O ispită care păşeşte sacadat, 
spasmodic, ca o... 

O fată mecanică. 

Tranh zâmbeşte larg, rictusul de încântare al unui 
schelet surprins la vederea acelei creaturi nefireşti 
furişându-se în noapte. O fată mecanică. Fata mecanică a 
lui Ma Ping. Imposibilitatea întrupată. 

Se strecoară din umbră în umbră, o creatură încă şi 
mai îngrozită de cămăşile albe decât o cartelă galbenă 
geriatrică. Stafia fragilă a unei copile smulse din habitatul 
ei firesc şi instalată într-un oraş care detestă tot ce 
reprezintă ea: moştenirea ei genetică, creatorii ei, 
concurenţa ei nefirească - lipsa fantomatică a unui suflet. 
Ea a fost acolo în fiecare noapte, în timp ce el fura miezul 
pepenilor aruncaţi. A fost acolo, clătinându-se prin 
întunericul încins, în timp ce el se ferea de patrulele 
cămăşilor albe. Şi, sfidând totul, ea a supravieţuit. 

Tranh se sileşte să se ridice. Se clatină, beat şi 
nesigur pe picioare, apoi porneşte pe urmele ei, cu o mână 
încleştată pe sticla de whisky, cu cealaltă sprijinindu-se de 
pereţi, agăţându-se când i se slăbeşte genunchiul rănit. E o 
prostie, un capriciu, dar fata mecanică i-a luat în stăpânire 
imaginaţia tulburată de alcool. Vrea să urmărească 
această creaţie japoneză neverosimilă, această intrusă pe 
un pământ străin, mai dispreţuită chiar decât el însuşi. 


Poate ca s-o protejeze de pericolele nopţii. Ca să poată 
pretinde că nu e caricatura scheletică şi beată a unui 
bărbat, că de fapt mai e încă tigru. 

Fata mecanică merge pe cele mai întunecate dintre 
aleile cufundate în beznă, la adăpostul negurii, ascunsă de 
cămăşile albe care ar înhăţa-o şi ar terciui-o înainte de a 
avea timp să protesteze. Pisicile-demon urlă la trecerea ei, 
adulmecând o creaţie inginerească tot atât de cinică 
precum ele însele. Regatul e infestat cu molime şi cu 
animale, asediat de atât de mulţi monştri zămisliţi de 
bioinginerie, încât nu li se mai ştie numărul. Mici precum 
ciucurele cenuşiu numit fa gan sau mari ca megadenţii, 
sosesc întruna. Şi, în timp ce Regatul se străduieşte să se 
adapteze, Tranh se furişează pe urmele unei fete 
mecanice, şi amândoi sunt tot atât de invazivi ca rugina 
băşicată dintr-un durian, şi tot atât de bineveniţi. 

Pentru cineva care se mişcă atât de neuniform, fata 
mecanică se deplasează destul de repede. Lui Tranh îi vine 
greu să ţină pasul cu ea. Genunchiul lui scârţâie şi 
scrâşneşte, iar el strânge din dinţi de durere. Uneori cade, 
cu un mormăit înăbuşit, dar o urmăreşte totuşi. În faţa lui, 
fata mecanică se ascunde în alte întunecimi, o dâră în 
mişcare nesigură. Mersul ei spasmodic îi trâmbiţează 
natura neomenească, oricât de frumoasă ar fi. Oricât de 
inteligentă, oricât de puternică, cu pielea oricât de suplă, e 
o creatură mecanică şi e menită să fie slugă - şi e marcată 
ca atare printr-o specificaţie genetică, trădându-se la 
fiecare pas nefiresc. 

În cele din urmă, când Tranh are impresia că piciorul 
lui o să cedeze definitiv şi că n-o să mai poată continua, 
fata mecanică se opreşte. Stă în gura întunecată a unei 
clădiri înalte dărăpănate, a unui turn la fel de înalt şi de 
prăpădit ca acela care-l adăposteşte pe el însuşi, o altă 
carcasă a vechii Expansiuni. Muzica şi râsetele se 
strecoară în jos, coborând de la mare înălţime. La 
ferestrele etajelor de sus plutesc siluete conturate de 
lumină roşie, siluete de femei dansând. Strigăte de bărbaţi 
şi bătăi de tobă. Fata mecanică dispare înăuntru. 


Cum o fi să intri într-un astfel de loc? Să cheltuieşti 
bani gârlă, în timp ce femeile dansează şi cântă melodii 
senzuale? Tranh regretă dintr-odată că şi-a cheltuit ultimul 
baht pe whisky. Acolo ar fi trebuit să moară. Înconjurat de 
plăceri ale cărnii pe care nu le-a mai cunoscut de când şi-a 
pierdut ţara şi viaţa. Îşi tuguie buzele, chibzuind. Poate 
reuşeşte să intre, blufând. Încă mai poartă hainele de la 
Fraţii Hwang. Poate încă mai pare un gentleman. Da. O să- 
ncerce şi, dacă păţeşte şi ruşinea de a fi dat afară, dacă e 
umilit în public încă o dată, ce contează? Oricum va fi mort 
în curând, plutind pe apele fluviului către mare, pentru a li 
se alătura fiilor săi. 

Începe să traverseze strada, dar genunchiul îi 
cedează şi cade. Salvează sticla de whisky mai mult 
datorită norocului decât dexterităţii. Ultimele înghiţituri de 
lichid chihlimbariu licăresc în lumina metanului. Se 
strâmbă şi se ridică în şezut, apoi se târăşte înapoi, pe 
pragul unei uşi. O să se odihnească mai întâi. Şi-o să 
termine băutura. Probabil că fata mecanică o să stea acolo 
multă vreme. Are timp să-şi revină. Şi, dacă o să cadă 
iarăşi, măcar n-o să irosească alcoolul. Înclină sticla şi o 
duce la buze, apoi îşi lasă capul obosit să se sprijine de 
perete. O să-şi tragă pur şi simplu răsuflarea. 

Din clădirea înaltă izvorăsc râsete. Tranh se trezeşte 
cu o tresărire. Un bărbat apare împleticindu-se din umbra 
portalului: e beat, hohoteşte. Alţii se revarsă pe urmele lui. 
Râd, înghiontindu-se unii pe alţii. Trag afară, după ei, 
femei care chicotesc. Fac semn către ricşele care aşteaptă 
pe alee clienţi chercheliţi. Se împrăştie încetul cu încetul. 
Tranh înclină sticla de whisky. Descoperă că e goală. 

Alţi doi bărbaţi ies din burdihanul clădirii înalte. Unul 
e Ma Ping. Celălalt e un farang care nu poate fi decât şeful 
lui Ma. Farang-ul îşi flutură degetele către o ricşă. Se urcă 
şi face din nou cu mâna, în semn de rămas-bun. La rândul 
său, Ma îşi ridică mâna şi ceasul lui cu aur şi diamante 
scânteiază sub lumina metanului. Ceasul lui Tranh. Istoria 
lui Tranh. Bijuteria lui de familie e o străfulgerare în 
întuneric. El se încruntă, îşi doreşte s-o poată smulge de la 


încheietura mâinii lui Ma. 

Ricşa farang-ului porneşte, cu lanţurile neunse ale 
bicicletei scrâşnind şi cu un hohot de betiv, lăsându-l pe 
Ma Ping singur în mijlocul străzii. El râde pentru sine 
însuşi, pare să se întrebe dacă să se întoarcă în bar, apoi 
râde iarăşi şi se răsuceşte, dând să traverseze către Tranh. 

Acesta se retrage în beznă, nedorind să fie surprins 
de Ma într-o asemenea stare. Nedorind să mai îndure şi 
alte umilinţe. Se ghemuieşte cât mai adânc sub cadrul uşii, 
în timp ce Ma se împleticeşte pe stradă, în căutarea unei 
ricşe. Dar, pe moment, toate au fost luate. Niciuna nu mai 
stă la pândă sub ferestrele barurilor. 

Ceasul de aur de la încheietura lui Ma scânteiază din 
nou în lumina metanului. 

Pe stradă se materializează siluete palide, poleite cu 
verde, trei bărbaţi mergând pe jos, cu ten de culoarea 
mahonului, aproape negru în întuneric, contrastând 
puternic cu albul încreţit al cămăşilor lor. Bastoanele 
negre li se răsucesc cu nepăsare, agăţate de încheieturile 
mâinilor. La început, Ma pare să nu-i vadă. Cămăşile albe 
se apropie, nonşalante. Vocile li se aud cu uşurinţă în 
tăcerea nopţii. 

— Te plimbi pe-afară târziu. 

Ma ridică din umeri, zâmbeşte cu o oarecare 
nelinişte. 

— Nu tocmai. Nu e chiar atât de târziu. 

Cei trei se strâng mai aproape. 

— Târziu pentru o cartelă galbenă. Ar trebui să fii 
acasă acum. Ai ghinion dacă stai pe-afară după ora 
stingerii pentru cartelele galbene. Mai ales cu aurul ăla 
galben la încheietură. 

Ma îşi ridică mâinile, într-un gest defensiv. 

— Nu sunt o cartelă galbenă. 

— Accentul tău spune altceva. 

Ma îşi duce mâinile la buzunare, bâjbâie prin ele. 

— Serios. O să vedeţi. Uitaţi-vă. 

O cămaşă albă vine cu un pas mai aproape. 

— Am spus eu că poţi să te mişti? 


— Actele mele. Uitaţi-vă... 

— Scoate mâinile din buzunare! 

— Uitaţi-vă la ştampilele mele! 

— Mâinile-afară! 

O străfulgerare de baston negru. 

Ma ţipă, îşi prinde cotul în palmă. Alte lovituri cad în 
ploaie. Ma se ghemuieşte, încercând să se ferească. Înjură: 

— Nimade bi! 

Cămaşa albă râde. 

— Cartela asta galbenă vorbeşte. 

Unul dintre cei trei îşi flutură bastonul, jos şi rapid, şi 
Ma se prăbuşeşte urlând, se încolăceşte în jurul piciorului 
rănit. Cămăşile albe se strâng mai aproape. Unul îl loveşte 
peste faţă, făcându-l să se dezdoaie, apoi îi plimbă 
bastonul pe piept, întinzând sângele. 

— Are haine mai frumoase decât tine, Thongehai. 

— Probabil s-a furişat peste graniţă cu fundul plin de 
jad. 

Unul dintre ei se lasă pe vine, studiază faţa lui Ma. 

— E adevărat? Te caci jad? 

Mă scutură frenetic din cap. Se rostogoleşte într-o 
parte şi începe să se târască. Din gură i se prelinge o 
şuviţă de sânge negru. Îşi târăşte după el un picior, fără să- 
i fie de vreun folos. O cămaşă albă îl urmăreşte, îl 
răstoarnă cu o lovitură de bocanc şi îşi pune piciorul pe 
faţa lui. Ceilalţi doi inspiră scurt şi se retrag cu câte un 
pas, şocaţi. Să baţi un om e una... 

— Suttipong, nu. 

Bărbatul pe nume Suttipong îşi priveşte colegii peste 
umăr. 

— Nu-i nimic. Cartelele astea galbene sunt la fel de 
rele ca rugina băşicată. N-au nicio importanţă. Toţi vin 
cerşind, cer mâncare când avem şi aşa destul de puţin 
pentru ai noştri, şi uite. Dă cu piciorul în încheietura lui 
Ma. Aur. 

Ma icneşte, încearcă să-şi scoată ceasul. 

— la-l. Poftim. Te rog. Ia-l. 

— Nu poţi să-l dai, cartelă galbenă, că nu-i al tău. 


— Nu... cartelă galbenă. Ma are răsuflarea tăiată. Vă 
rog. Nu ţin de Ministerul vostru. 

Mâinile lui bâjbâie prin buzunare, caută înnebunit, 
sub privirile cămăşii albe. Işi scoate actele şi le flutură în 
aerul fierbinte al nopţii. 

Suttipong ia hârtiile, le aruncă o privire. Se apleacă 
mai aproape. 

— Şi compatrioţilor noştri le e frică de noi, credeai că 
nu? 

Azvârle actele la pământ, apoi loveşte, iute ca o 
cobră. Una, două, trei, loviturile cad în ploaie. E foarte 
rapid. Foarte metodic. Ma se strânge ghem, încercând să 
se protejeze. Suttipong face un pas înapoi, răsuflând greu. 
Îşi flutură mâna către ceilalţi. 

— Învăţaţi-l ce-nseamnă respectul. 

Cei doi se privesc cu îndoială, dar, la îndemnurile lui 
Suttipong, îl iau la bătaie pe Ma, adresându-şi unul altuia 
strigăte de încurajare. 

Câţiva bărbaţi ies din baruri şi se împleticesc pe 
stradă, dar la vederea uniformelor albe se întorc înăuntru 
în fugă. Cele trei cămăşi albe sunt singure. Şi, dacă scena 
mai e privită şi de alţi ochi, atunci aceştia nu se arată. In 
cele din urmă, Suttipong pare mulţumit. Ingenunchează şi 
scoate vechiul Rolex de la mâna lui Ma, îl scuipă în faţă şi 
le face semn colegilor lui să i se alăture. Li întorc spatele şi 
se îndepărtează, trecând cu paşi mari pe lângă 
ascunzătoarea lui Tranh. 

Cel pe nume Thongehai se uită înapoi. 

— Ar putea face plângere. 

Suttipong clatină din cap, cu atenţia concentrată 
asupra Rolexului pe care-l ţine în mână. 

— Şi-a-nvăţat lecţia. 

Paşii li se pierd în întuneric. Muzica se strecoară în 
jos din cluburile adăpostite de clădirea înaltă. Strada e 
tăcută. Tranh stă în aşteptare vreme îndelungată, uitându- 
se după alţi vânători. Nimic nu mişcă. De parcă întregul 
oraş i-ar fi întors spatele chinezului din Malaysia care zace 
zdrobit în stradă. Într-un târziu, Tranh iese şchiopătând 


din întuneric şi se apropie de Ma Ping. 

Ma îl zăreşte şi ridică o mână fără vlagă. 

— Ajutor. 

Încearcă să pronunţe cuvintele în thailandeză, apoi 
din nou în engleza farangiilor şi în cele din urmă în 
malaysiană, de parcă s-ar fi reîntors în copilărie. Apoi pare 
să-l recunoască pe Tranh. Face ochii mari. Zâmbeşte slab, 
întredeschizându-şi buzele crăpate şi pline de sânge. 
Vorbeşte în mandarină, limba comercială a frăţiei lor. 

— Lao pengyou. Ce cauţi aici? 

Tranh se ghemuieşte lângă el, îi priveşte pielea 
crăpată a feţei. 

— Am văzut-o pe fata ta mecanică. 

Ma închide ochii, încearcă să zâmbească. 

— Atunci mă crezi? 

Are ochii atât de umflaţi încât sunt mai tot timpul 
închişi şi dintr-o tăietură din sprânceană îi curge sânge, 
prelingându-se în voie. 

— Da. 

— Cred că mi-au rupt piciorul. j 

Încearcă să se ridice, icneşte şi cade. Îşi examinează 
coastele, îşi coboară mâna în jos, către fluierul piciorului. 

— Nu pot să merg. 

Inspiră scurt când îşi pipăie un alt os rupt. 

— Ai avut dreptate în privinţa cămăşilor albe. 

— Cuiul care se saltă coboară înapoi, bătut cu 
ciocanul. 

Ceva din tonul lui Tranh îl face pe Ma să ridice ochii. 
Studiază chipul celuilalt. 

— Te rog. Îţi dau mâncare. Găseşte-mi o ricşă. 

O mână îi rătăceşte în jurul încheieturii celeilalte, 
bâjbâind după ceasul pe care nu-l mai are, încercând să-l 
ofere. Încercând să se târguiască. 

Asta înseamnă soartă? se întreabă Tranh. Sau noroc? 
îşi ţuguie buzele, meditând. Soarta a făcut ca propriul lui 
ceas strălucitor să atragă cămăşile albe, cu bastoanele lor 
nemiloase? Norocul l-a adus să-l vadă pe Ma prăbuşindu- 
se? El şi Ma Ping mai au încă de făcut un soi de tranzacţie 


karmică mai amplă? 

Il priveşte pe Ma implorând şi îşi aduce aminte că a 
concediat un funcţionar tânăr, cu atât de multe vieţi în 
urmă, trimiţându-l să-şi împacheteze lucrurile după o 
ciomăgeală şi avertizându-l să nu se mai întoarcă 
niciodată. Dar pe atunci era un om important. lar acum e 
atât de mărunt. Tot atât de mărunt ca funcţionarul pe care 
l-a bătut cândva. Poate mai mărunt. Îşi strecoară mâinile 
sub spinarea lui Ma, îl ridică. 

— Mulţumesc, icneşte Ma. Mulţumesc. 

Tranh îşi plimbă degetele prin buzunarele lui, 
căutând metodic, vrând să găsească banii pe care e posibil 
să-i fi lăsat cămăşile albe. Ma geme, se sileşte să rostească 
o înjurătură în timp ce-l înghionteşte Tranh. Acesta îşi 
numără prada, drojdia din buzunarele lui Ma, care în ochii 
lui pare totuşi o avere. Îndeasă monedele în propriul său 
buzunar. 

Respirația lui Ma e scurtă, gâfâită. 

— Te rog. O ricşă. Atât. 

Abia reuşeşte să pronunţe cuvintele. 

Tranh îşi lasă capul pe-o parte, meditând, cu 
instinctele luptându-se între ele. Oftează şi clatină din cap. 

— Un bărbat îşi face singur norocul, nu mi-ai spus 
aşa? Zâmbeşte subţire. Propriile mele cuvinte arogante, 
ieşind dintr-o gură tânără, obraznică. 

Clatină iarăşi din cap, uluit de proporţiile ego-ului 
său anterior, şi îşi sparge sticla de whisky de pietrele 
caldarâmului. Cioburile sunt împroşcate. Şi scânteiază, 
verzi, în lumina metanului. 

— Dacă aş mai fi un om important... Tranh se 
strâmbă. Dar, pe de altă parte, presupun că suntem 
amândoi dincolo de astfel de iluzii. Imi pare foarte rău 
pentru asta. 

Cu o ultimă privire în lungul străzii întunecoase, 
împlântă sticla spartă în gâtul lui Ma. Tânărul tresare şi 
sângele i se răspândeşte în jurul mâinii lui Tranh. El se 
retrage brusc, ferindu-şi hainele de la Fraţii Hwang de 
noul izvor de sânge. Plămânii lui Ma bolborosesc şi mâinile 


i se ridică spre sticla înfiptă în gât, apoi cad în lături. 
Respirația lui umedă încetează. 

Tranh se înfiorează. Îi tremură mâinile, parcă 
paralizate de un şoc electric. A văzut atât de multă moarte 
şi a împărţit atât de puţină. Iar acum Ma zace în faţa lui, 
un alt chinez-malaysian mort, şi nimeni nu poartă vina, în 
afară de sine însuşi. Din nou. Îşi înăbuşă impulsul de a 
voma. 

Se întoarce cu spatele, se târăşte la adăpostul 
întunericului de pe alee şi se ridică. Işi încearcă piciorul 
beteag. Pare să-l susţină. Dincolo de beznă, strada e 
tăcută. Leşul lui Ma zace în mijlocul ei, ca o grămadă de 
gunoi. Nimic nu mişcă. 

Se răsuceşte pe călcâie şi şchiopătează de-a lungul 
străzii, ținându-se de pereți, sprijinindu-se când 
genunchiul amenință să-i cedeze. După câteva cvartale, 
felinarele cu metan încep să se stingă. Pâlpâie unul câte 
unul, dispărând în tăcere, de parcă o mână uriaşă ar 
străbate trotuarele, stingându-le ca pe lumânări, pe 
măsură ce Ministerul Lucrărilor Publice taie gazul. Strada 
rămâne într-o beznă desăvârşită. 

Când Tranh ajunge în sfârşit pe Surawong Road, 
şoseaua lată şi neagră e aproape lipsită de trafic. Doi bivoli 
indieni bătrâni trag, placizi, o căruţă cu roţi de cauciuc sub 
lumina stelelor. În spatele lor călătoreşte un fermier 
fantomatic, bombănind încetişor. Urletele de împerechere 
ale pisicilor-demon zgârie aerul fierbinte al nopţii, dar asta 
e tot. 

Apoi, din spate, se aude scârţâitul unui lanţ de 
bicicletă. Zăngănitul roţilor pe pietrele pavajului. Tranh se 
întoarce, aşteptându-se în mare parte să dea cu ochii de 
cămăşi albe răzbunătoare, dar nu e decât o ricşă, 
trepidând pe bolovani. El ridică o mână, arătând scurt un 
baht abia dobândit. Ricşa încetineşte. Transpiraţia de pe 
picioarele ca nişte frânghii ale unui bărbat luceşte în 
lumina lunii. 

— Unde mergi? 

Tranh studiază faţa lată a omului cu ricşa, căutând 


indicii ale trădării, indicii că e un vânător, dar celălalt nu 
face altceva decât să privească bahtul din mâna lui. El îşi 
sileşte paranoia să se dea dusă şi se urcă pe scaunul ricşei. 

— La fabricile farang. Pe malul fluviului. 

Celălalt se uită peste umăr, surprins. 

— Toate fabricile sunt închise. Lucrul pe timp de 
noapte consumă prea multă energie. Acolo bezna e neagră. 

— N-are importanţă. Există un post liber. Se vor ţine 
interviuri. 

Bărbatul se saltă în picioare pe pedale. 

— Noaptea? 

— Mâine. Tranh se afundă mai adânc în scaun. Nu 
vreau să-ntârzii. 


